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Szépirodalom

AZ EJSZAKAI LATOGATO

LANG ZSOLT

Mintha & énekelne odafont. Am & idelent van, és hallgat. De akkor ki lehet az?
Az emberek nem képesek igy énekelni. Az emberek folyton mondani akarnak
valamit. Folyton ugy tesznek, mintha vilagrengetd mondanddjuk volna. Nem
merészkednek messzire, nehogy ne értsék 6ket. Semmitmonddk, nehogy Ugy
tlinjon, nem mondanak semmit. Nem kamikazék, hanem karaokék. Az emberek
igy nem énekelnek. Ennyire koltien. llyen adakozén. Meg kell kiizdeni minden-
ért, ez igaz. De ha egyszer megkaparintottak, nem adjak ki a keziikbél, legyen az
barmi. Magukhoz szoritjak, kdrmiiket belevajjak, nem eresztik.

Meg akarja nézni, ki énekel. A kivancsisag fél Iépés.

Valahonnan sejtette, hogy akadalyokat kell lekiizdenie, ezért a kelleténél is
fesz(iltebb volt, nem talalt egybdl a kivezetd jarathoz, bolyongott, el is vesztette a
hangot. Aztan a hang Ujra ratalalt. Meg se moccant, a hang kereste meg. Ebbdl
sejthetd, miféle dal ez.

A jarat az utolsd nagy arviz idején keletkezett, betémték, de az iszalag gydke-
rei kdz6tt megmaradt egy darabja. Id8sebb volt ez az iszalag a hirneves debre-
ceni liciumfanal, amelyet a hitvitak idején dugott a féldbe indulatos mozdulattal
Ambrus pap. Seflisefa a magyar neve. Az arvahaz udvarara akkor iltették, ami-
kor az még nem volt arvahaz, s bar az utobbi években tobbszor ki akartak pusz-
titani, megmaradt. Harom ember sem érné at. Karvastagsagu &gak kdzé véko-
nyabbak sz6ttek fatylat a lejérat elé. Itt mészott elS. A s6tétben is jol latott, hoz-
zaszokott a mélyben: a bére lett a szeme, és féképp a hosszu, finomszall soré-
nye. Latta, hogy a fiilkében a portas a foldon fekve hlizza a csendest. Kibaktatott
az utcara. Rogton észrevette a Boriék haza el6tt vesztegl6 autoét. Amiota a jeladd
ezen a kornyéken elnémult, azéta FM, azaz fokozott megfigyelés alatt tartjak az
utcat, kildndsen, mert két befolyadsos személy is lakik itt, az egyik maga Popa
ezredes, akinek amugy is kijar a személyes védelem.

A fehérsorényl legalabb szaz éve nem kdszalt a szabad levegdn. Régebben
még nyargalaszott egyet-egyet a folyd menti lankan. Szerette a sérényét felkapd
szelet, a feketelrom kesernyés illatat, a folyé surrog6é hangjait. Amikor kifaradt,
led6lt a magas fiibe, az eget bamulta, a délutani napsitésben derengd holdat.
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Elképzelte, hogy ott is él egy 16, és most lenéz ra, am ez méar annyira megterhel-
te l6eszét, hogy ugy dontott, a tarsas viszony tal bonyolult neki: legyen a Hold in-
kabb néptelen. Gerlék laktak a vizre hajlé nyarfakon, gyonyorkddott bennik.
Ahogy erls szarnycsapasokkal, csattogtatva felemelkednek, szinte fligg6lege-
sen, majd korkdrdsen vitorlazva, jellegzetes keeer kiéltassal fészkiikre ereszked-
nek, szinte lecsapnak, akar a ragadozok, holott a legszelidebb lények... El6szor
ezek a gerlék tlintek el, aztan a lankat szantottak fel, és belltették napraforgéval
meg kukoricaval, végiil a foly6 illata is megvaltozott. Nem dugta ki a fejét sem.
De most el kellett jonnie az énekl6héz.

Meglepte, mennyire néptelen a varos. Mintha csupa halott lakna. Mozdulatlan
testek hevertek szanaszét, dsszevissza, vagyis nem Ugy, mint a temetében, ahol
fejikkel kelet felé sorakoznak, mint gyufaszalak a skatulyaban. Szaz éve az
Irgalmas Névérek gylimolcsose illatozott itt, az 6reg Tocsi bacsi nyeste a fakat,
kaszalta a fuvet, gyerekeit is munkéba fogta, aztan ésszel, ha jo volt az alma
meg a szilvatermés, akkor a felesége rokonai is besegitettek. Az alméat Bécsben
adtak el, a szilvabol lekvart féztek, a lekvart cserépedényekbe toltotték, egy
részeét szintén eladtak, a masikbol meg derelyét féztek, mert azt mindenki imad-
ta, fahéjjal és porcukorral megszorva, bar Maria névér szive szerint inkabb mast
adott volna az asztalra, mivel illetlen eledelnek tartotta a szemérmetlentil ficanko-
16 derelyét. Maria ndvér a hires apacaracsos linzert készitette a szilvalekvarbol.
Az volt a trlikkje, hogy mieldtt a kinyUjtott tésztara kente volna, cukorral habosra
kavarta. A fehérsorény(i mindezt tudta, s6t, azzal is tisztdban volt, hogy Tocsi
bacsi valodi japan. Ezt tanUsitotta egyébként nem csupan ferde vagasu szeme,
hanem a gyimdlcsos kbzepén kialakitott miivészi japankertje is, aminek egyik
maradvanya a Boriék udvaran, igaz, betdmott allapotban a mai napig megbuijé
szokdkut. Sét, arra is emlékezett, hogy Tocsi bacsi eredeti neve Micsinoku To-
csaki, és egy rémes csaladi tragédiat kovetéen, révid amszterdami, majd bécsi
hanyddas utan, tizenkilenc évesen lett a Szent Pali Vince Irgalmas Rendiek Kon-
ként fogant meg a mostani arvahaz udvaran, &m arrdl halvany dunsztja nem volt,
hogy mi lehet a haszna abbdl, ha mindezt ilyen részletességgel képes felidézni.

A foldalatt felpuhult a patéja, igy nesztelendl igetett végig az utcan a harma-
dik hazig, ahol Boriék laktak. Amikor ellépdelt a kisrendszamu Oltcit mellett, meg-
torpant, mert megsajnalta a hidegben bent gubbaszto fiatalembert, szerette vol-
na valamivel megajandékozni. Ha énekelne neki? Aligha volna megfeleld, valo-
szinlleg meg se halland, netan kutyavonyitasnak tartand. A 16fll sem ér az égig,
hat akkor az emberé. Tovabb |épett, a liliomlandzsas kerités felé.

Az autoban (il6 felrezzent, és mondhatni, bar 6 nyilvan tagadna, megrémiilt a
hosszu sorény( fehér 16 latvanyatol. Talan sokat evett az este, miel6tt szolgalat-
ba Iépett volna? Mi is volt a vacsoraja? Otthonrol hozott szalonna, hagymaval.
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Talan a hagyma volt erds, azt itt vasarolta a piacon. O nem tudott semmit az
Irgalmas Novérek derelyéjérdl és apacaracsos linzerérdl, semmit a gylimolcsos-
rél, semmit a nyari vasarnap délutanokon elémerészkedd feketeiirom-illatrol. Ne-
ki az otthoni, kivételesen édes vereshagyma hidnyzott. Vart, hatha eldél a dolog.
Taldn mégis kutya, nem 16. Igen, most felkapaszkodik a keritésre, és beugrik az
udvarra. Hazatért a kutyajuk, gondolta megnyugodva a bent (16, akit Dorinnak
szélitott a tarsa, aki éjfélkor atadta neki a helyét. Pulykahangu, ez volt a csUfne-
ve. Megnézte a karérajat, hogy majd beirja a pontos idét a jelentésébe: 1989.
november 23-an, hajnali harom 6ra tiz perckor hazatért a kutya, igy szdl majd az
a mondat, amit a szolgalatbol kilépve, reggel hat utadn par perccel bejegyez a
fuzetébe. Bar furcséllotta, hogy ezeknek megvan még a kutyajuk, hiszen Popa
ezredes lemérgeztette a kornyéket. Azt az itt-ott, a sovany hazi szeméten élde-
géld gerlepart is azért irtatta ki, mert ki nem allhatta korareggeli, zajos turbékola-
sukat. Az ebeket arzénnel etették meg, a gerléket lepermetezték petréleummal a
villanytelep darus aut6jérdl.

Tirelmetlen volt, pedig felesleges tlirelmetlenkedni. Tudja, amit tud, biztos,
amiben biztos, akkor minek. Nem hajtja a tatar. Az éneket hallotta, az tokélete-
sen elég bizonyossag. Sét, bizonyiték: meglelte a hallgatojat. Van egy ember, aki
tovabbsugarazza azt, amit téle kapott. A valodi ajandékot tovabbadjak.

Nem tudta volna megmondani, honnan tanulta ezeket a bdlcsességeket, ha
egyaltalan tanulta. Kiitta a fldalatti levekbél, magaba témte a zuzmdkbdl, gom-
bakbdl, rothadé fliszalakbol? Kiszalazta? Csak azt fogjuk fel, aminek részesei
vagyunk. L6 |étére rakapott a kérédzésre, mit is csinalt volna a fold alatt. Vissza-
jott szépen szalanként minden, élvezettel szopogatta Ujabb szélakra.

Atmaszott a keritésen, mit maszott, atszokkent rajta. Maskor napokig nem
moccant, csak a gondolatai és a dalai szarnyaltak. Most csontjaiban krémes erék
fluidaltak, akar repiilhetett is volna. Az L alaku udvaron hatrabaktatott, és a szo-
ba déli, udvar feldli ablaka alatt megallt. Hallgatézott. Azt az ablakot Bori szinte
mindig nyitva hagyta, még télen is, pedig a szillei &llanddan veszekedtek vele.

Kénnyi volt felkaptatni az alacsony garazstetére, onnan pedig behajolhatott
az ablakon. Mar az utcardl belatta az egész hazat, latta a szuszog6 alvok elhe-
lyezkedését, latta, hogy Bori egyediil alszik, olyan mélyen, hogy a teste egészen
leh(ilt. Valahol messze jarhat aimaban, valahol nagyon messze. Skoda kapitany
gy horkolt, hogy még a szobaik kdzott 1évé szoba ajtaja is meg-megremegett.

Beszbkkent a nyitott ablakon.

Bori mezteleniil aludt. igy tudniillik azt is elérte, hogy a szilldk szemérmesen
elkerlligk a szobajat. Azel6tt jottlikben-mentlikben tucatnyiszor benyitottak:
lekapcsolta-e a villanyt, rendesen betakarézott-e, felhlizta-e a csorgdorat, fogat
mosott-e. Eleinte Skoda kapitany ugy tett, minta semmit nem venne észre, zava-



ra azonban leleplezte: egyszer példaul arra kérte Borit, hogy reggel adjon enni a
tytkoknak, pedig mar legalabb tiz éve lebontottak a ketrecet is.

A 16 ilyen testet még nem latott. Akarcsak a dal, kitarulkozo, mindent odaado.
Mintha nem csupan ruhatlan volna, hanem bértelen, intalan, histalan; &tlatszo,
mint egy leheletvékony virdgszirom. Gyonyoérkoddtt benne.

Latta azt is, amit Bori almodik. Egy 16 szerepelt az alomban. Hosszu sorényé-
vel, gydnyorl hangjaval egy pédiumon énekelt. Igen, ez volt az az ének, ami a
foldalatti jaratokban megtalalta. Hatalmas koncertterem, haromezer ember is
elfért benne. A zenekar felajzottan muzsikalt, mert mégiscsak szokatlan dolog,
ha egy 16 énekel vellk. Igen, egy 16. Ennek ellenére nem akadt egyetlen kételke-
dé sem, nem fintorgott, nem vonta ki magat a munkabdl egyikiik sem, méarpedig
keményen meg kellett dolgozni a prébakon, a hangszereket is at kellett hangolni,
hogy érvényeslljon a 16 kaprazatos hangja. A karmester, gondor, 6szes haju,
mosolygo fickd, kockas ingben a prébakon, de az el6adason maér frakkban,
beolvadva a zenekarba, ahol szintén mindenki frakkot viselt. Erdekes, a frakk az
észrevétlenség egyenruhdja itt, mikozben mashol kirivo kiildnckddés. Az alom-
ban persze nem jutott idé efféle bolcsességekre. A 16 reflektorfényben ragyogott,
tiszta volt a hangja, tekintete annyira beszédes, mint maga a dal. A fagottos
telies beleéléssel fuijta, kivordsodott, de ez nem volt felt(ing, pedig mar egészen
mélyvords volt az arca. A zene igazi eréfeszitést kért a zenészektdl, &m ebbe az
erbfeszitésbe az er6lkddésnek nem szakadt egyetlen ina sem.

Toprengett, ez meg miféle mondés lehet. Majd a fold alatt Ujra elészedi ezt is,
és szétszalazza. Majd. De még nem tartunk a reggelnél sem, még csak hajnali
fél négy. Novemberben ilyenkor az a kevéske fénymolekula dideregve leeresz-
kedik a repedésekbe, a fold maradék melegét keresve.

Annyira kivirult a kedve, hogy ugrabugralt, piruettezett végig az udvaron, ki az
utcéra. Orraban a lany illata, sdrénye szalain a szoba csendje, nyelvén a test ize,
mintha belenyalt volna, pedig nem.

Amikor odaért a kisrendszamu Olicit mellé, lehajolt, belesett az ablakon. A
csillagfényben latta a szunydkald Pulykahangut. Meglepetés dupla 6rém, dontot-
te el szokasa szerint egy szerinte frappans kdzmondasban megfogalmazva, mi a
teenddje, és ahogy csak a torkan kifért, velétrazot orditott. Kozdnséges flil sza-
méra néma orditas volt ez, néma vérfagyasztas. Dorinnak egy csapésra dssze-
randult az agya, kipattant, kerekre tagult a szeme, és orditott maga is, a maga
pulykahangjan. Miel6tt tudata elsotétilt volna, atvillant benne, hogy ime, ez a 16
bosszlja, amiért ki akarta hagyni a jelentésbél. Annak idején az iskolaban is
tanultak hires lovakrol, példaul Villamrdl, 'aki’ megmentve urat, a fejedelmet,
bekeriilt a torténelembe, erre & kihagyja a jelentésébdl, pontosabban &tirja ku-
tyava. Megjelent elétte a jelentésirast oktatd Vulturache (ejtsd vulturake) ezre-
des, aki igen alaposan a flilikbe ragott mindent. Az ezredesrdl nem tudtak, de
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egy bizonyos Ankersmit és egy bizonyos White (ejtsd vajt) kdnyveibdl szerezte a
koherens szintézis lehetbségérdl, valamint a narrativ igazsagrol sz616 elképzelé-
seit, aminek alapjan kidolgozta a jelentésiras optimalis munkamddszerét. A nar-
rativ igazsagért ugyan fegyelmit kapott, de miutan &tfogalmazta objektiv igaz-
sagra, el6léptették. Kivald eredményeit a tarsszervezetek is elismerték, madsze-
rébél a barati szocialista orszagokban is béven ihletddtek. Diakjaival rengeteg
gyakorlatot végeztetett, minden orara hazi feladatot adott, aztan oran is Ujra
eldvették, hogy mindenki szdmara kidertljon, mi az, amibdl rezimét készitiink,
mi az, amit sz6 szerint beillesztiink. Soha nem értékellink, nekiink nincsenek
szempontjaink, vagyis, kedves elvtarsak, meg kell tanulniuk kimaradni a jelen-
tésbdl. Kommentarjaink feleslegesek. Példa: a lehallgatott célszemély és felesé-
ge joizlien hancuroznak az agyban. Még nem jegyzunk le semmit. Felismerjik,
hogy a zene, ami a hattérben hallatszik, Igor Sztravinszkij Sacre du printemps-ja,
ejtsd szakr di prentamp, felesleges adalék; mint ahogy azt sem kell feltétlendl
kiszineznlink, hogy kint vihar tombol, és a csattanasok felerésitik az érzelmek
dradasat, csak bonyolitanank a munkat. Nem novellat irunk. Plane nem szinha-
zat. Ugyanakkor s(riteni, tdmariteni kell. Igaza volna barmelyikiknek, kedves
elvtarsak, ha azt mondand, hogy bar nem irodalmat irunk, irodalmi eszk6zokkel
éllink. Mélyen igaza volna, és minden tovabbi nélkll atengedném a vizsgan.
Senki sem képes tagadni, hogy az irodalom jelentds mértékben beleszél karto-
tékjainkba: megtanitja Ujrafogalmazni a megtérténtet, megtanit arra, hogyan
vezessink cselekményszalat, hogyan jellemezziink embereket, végsé soron te-
hat eldonti, mi legyen a célszemély kartotékjaban, azaz mi legyen a sorsa, bor-
ton vagy munkatabor, a megfigyelés sziineteltetése, netan tovabbi operativ in-
tézkedések kérelmezése. Figyelnek a hatsé sorban is? Akkor nézz(iik, a sok tol-
telékmondat kéz{l mit emeliink ki. Mondjuk, amikor a célszemély azt kérdezi, j6
igy neked?, az fontos, elvtarsak?, nem fontos! Amikor a né azt feleli, a szog sza-
mit, az sem, amde amikor mar, jo reggelt az elvtarsnak, széval, amikor azt kozli
az uracskajaval, hogy a Gyuri elhozta, amit otthagytak nala, akkor azt szd szerint
idézzik, sz szerint az egész parbeszédet: Ki? Hogyhogy ki? Ki hagyta ott?
Kinél? Gyurinal. Hat tudod. O? Igen, 8. Akkor jo. Ne feledjiik, ami tortént, sokfé-
leképpen elmesélhetd, az objektiv igazsag a narrativ igazségok f6lott ll6 igaz-
sag, és az nem a jelentéstevd kezében van. Szerencsénk van, hogy operativ
tevékenységlnk soran igen jelentds irdkkal volt dolgunk, munkassaguk akaratuk
ellenére is beépll egyre tokéletesedd jelentéseinkbe. Amikor én hadnagyként el-
kezdtem ezt a munkat, istentelendl hosszuak voltak a jelentéseink. Szerencsém-
re épp az irét, Constantin Norescut (ejtsd konsztantin noreszku) tartottuk megfi-
gyelés alatt. Olvastak? Nos, én t6le tanultam meg, hogy a jelentés legyen tomor,
dramai, akarcsak radidjatékot irnank. Ez a Norescu veszélytelen, tedd ide, tedd
oda felh6jaronak nézett ki, buggyant tintalé, mondta a felettesem, &m miutan ol-
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vasni kezdte a jelentéseimet, megvaltozott a véleménye. Kidertilt, addig csak at-
futotta a dossziékat. Az én masfél-két oldalas hangjatékaim viszont lenyligdzték,
szomjazva varta a folytatast. Egy papirlap nem fegyver, am ha dsszesodrod, j6
hegyesre, és a fiilon vagy a szemen keresztiil szdrod a fejbe, halalos. Ugyhogy
sikerllt egy népes hélézatot felgdngydlitenlink. Olvasnak eleget az elvtarsak?
Télem lehet konyvet kolcsdndzni. A regényekben rend van. A regény olyan
szalmakazal, ahol minden szalmaszal a keresett tlire mutat. Dorin-nak mindez,
mint a villdm, sebesen atfutott az agyan. A villam agbogas végére akaszkodva,
nem tudni, miért, Vulturache ezredes mogétt a a Dorin nagyanyja is felbukkant
egy pillanatra, amint sz6 szerint igy karpdl: az igaz, hogy a pulyka nem kapar,
viszont sokat szarik és allanddan rikoltozik, aztan akarha igazi villam csapott vol-
na bele, hatracsapodott, megmerevedett, a haja égnek allt, nydszorgétt, és csend-
ben maga ala vizelt.

Reggel, amikor Bori felébredt, méar hiilt helye volt a kisrendszamu Oltcitnak.
De ahogy kilépett az utcara, meglegyintette valamilyen kilénds, kesernyés szag,
és ettdl beugrott az alma.

Egy 16 allt az emelvényen, korlldtte népes zenekar. A 16 énekelni kezdett,
sugarzo tekintettel, mikozben a zenészek utalkozva fintorogtak. A karmester nem
szOlIt rajuk. A tobbség sanyargatni kezdte azt a néhany hegeddist, aki tisztesség-
gel tette a dolgét; sanyargattak Oket, talan méar nem egyébért, hanem a sanyar-
gatds puszta élvezetéért.

Mit akartok?, kérdezte 6, mert 6 is ott ilt a zenekarban, a joszandéku hege-
dlisok kozott. Mit akartok?

Hogyhogy, mit akarunk? Hat te sem vagy normalis?

De miért?

Nem latod, hogy ez egy 16?

Lo?

Persze. At akar verni minket.

De hat ilyen szépet még nem hallottam.

Egy 16 nem énekelhet, ki hallott ilyet!

De miért?

Egy 16, az nem.

De hat a lovaktél kaptunk mindent...

Hazugsag! Atverés! Csalas!

Es mar zaporoztak az (itlegek.

Nem értette, mi vaditotta meg Oket, de megvadultak, csaholtak, a vérblizds
levegd megs(irlisodott az Gvoltdzéstdl.

Beleddbbent, hogy szétszedik, szétmarcangoljak, komolyan kell vennie 6ket.

Honnan benniik a brutalitds fokozhatatlan dogbiize? A testiikbél jon, onnan
jon ez a szag?
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Fel kellene ébrednie. Félszemmel még latta, milyen atszellemlten énekel a
16, semmit észre nem véve a korllotte tombold ellenszenvbél. Ettdl Bori még el-
keseritébbnek érezte a helyzetét. Ahol addig olyan jo volt, most onnan kapja a
legrosszabbat. Utlegeket, sarat, mocskot. Szavak és képek mocskat. Egy férfi
oOklével belevdg a mellkasaba. Ez tobbszdr is megismétlddik. Szeretetteljesen
igyekszik ranézni a férfira, bele az arcaba, de ott sététség honol, nem bir rajta
athatolni.

Egész nap benne maradt az alom. Emlékezett a szavakra, és persze az
Utlegelésre is. Az dlombeli Utlegelés pedig arra emlékeztette, amikor kosarmeccs
kdzben raallitottak azt a csontos karu, nagydarab lanyt, nem tudja a nevét, addig
mintha nem is latta volna. Amikor lepasszoltak neki a labdét, a lany hozzarohant,
€s még szaladas kdzben beledkl6zott a mellkasaba, egészen leplezetlenil. De
olyat, hogy még dondiilt. A biré sem érthette, mi van, soha nem fiijt. Erthetetlen
volt az egész. A felé szalld labda mdgott érkezett az dkélcsapas is. Szinte sza-
nakozva nézett a lany arcéba. Azt hitte, durvasaga sutasag, lgyetlenség. Csak
lassan-lassan, napok mulva esett le a tantusz, hogy szandékosan tette.

Vajon miért allitotta almaban, hogy a lovaktdl kaptunk mindent? Talan alma-
ban is arra gondolt, hogy tele vagyunk titokzatos 6rokséggel? Mert ébredés utan
gyakran medital ilyesmin. Miért van az, hogy hajnalban, amikor a nap elsé suga-
rai megjelennek, arra ébred, hogy megfeszil az emléje, felagaskodik a mellbim-
béja, megduzzad a csikléja, mintha névény volna? Miért érez a nyar utolsé tele-
holdja utan ellenallhatatlan vagyat, hogy Utra kellien, mint a vandormadarak?
Vagy miért van, hogy amikor arad a foly6, az anyja fajlalja a csontjait? Ha gyer-
tyalangot lat, miért kezd rogton lidérces Iényekrdl mesélni Manci néni?

Vadsag honolt a raallitott lany arcén, és amit elsé pillanatban zavarnak hitt, a
gonoszsdg melankolikus transza lehetett. Mintha diinnydgétt volna valami illet-
lent, kdzben pedig lendiilt az dkle; és z6lddé valt az arca, és két szarv nétt a
fejére. Bori hol hitt Istenben, hol nem, de a Manci néni vasalas kdzben eléadott
z06ldszor(, kecskeszarvu prikulicsait teljesen elhitte. Meg akarta 6t semmisiteni
az az egyre vadabbul fujtat6 lany. A valds emléktdl a l6alom is valosagosabb lett.
Az alom és az emlék Utlegei 6sszes félelmét egy helyre gy(jtotték, és ezt méar
jelentds, komoly félelemnek lehetett nevezni. Félni kezdett a jov6tsl. Mikdzben a
rossz alom mégiscsak jofelé kanyarodott. Mintha almodott volna egy masik almot
is, tudatalattijabdl felszalld, majd oda visszatéré almot. Mintha valaki belenyalt
volna a testébe.

Nagyon hiilye sz6 ez a csikld. Férfi talélta ki, holtbizonyos.
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LACKFI JANOS VERSE

Nekem dolgozik

Feinek Tamasnak

A livingem egészalakos

Ttikre elétt allva, a dizajnos ivliampa
Fényénél jol érvényesil

Hair-Studiéban frissen vagatott

Hajam a barkd pengeéles

Vonalaval, 6ltonyém ujja alol

Kivillan aranyozott mandzsettagombom,
Aléla kivillan krémozott Certinam
Tikréz6désmentes zafir bevonata.
Siman lemeriilhetek 6tven

Méter mélyre a laguna vizében,

De minek merilnék, mikor

A felszinen koktél, zeneszo,

Napsutés, ennek visszfénye villan

Most az aramvonalas Casana Serena
Butorokon is, Olaszbél hozattam,
Egyedi tervezés, ha magamnak szanom,
Hat kiszemelem a megfelelét, megragadom,
Utanam az 6zonviz, tucatérut vegyenek
Csak az ugyfeleim,

Es persze vegyék csak télem,

Pénziik cseppenként csdrren valahol
Perselyemben, ha filelek, hallom,

Az ligynékém nekem dolgozik.

Csak itt, a sarokban, ez a furcsa,

Ures folt, tokéletesen festve a fal,
Makulatlan a fliggdny, mégis hianyzik
Innen valami, alighanem egy szimpatikus,
Szenvedélymentes, sportos, j6 kedélyd,
Fiatal, intelligens, alkalmazkodd,
Kiléndsen szép hdlgy néma sziluettje,
Kinyujtom felé a kezem,

A Certina kivillan,

Az id8 nekem dolgozik.



DEMENY PETER VERSEI

Sohamar

Alltam a Keletiben,

vartam, hogy megjelenj,

reméltem, hogy meglatlak

valahol az 6tds és a harmas vagany kozott,

pedig tudtam, nem mennék Ugysem oda hozzad.

A vonatok késtek, megérkeztek, elindultak,
gorgds csomagok huztak el mellettem,
egy padon a palyaudvar alkalmazottai rohdgtek.

Leliltem, felalltam, sétaltam,
Sopianae-t vettem, fiistoltem fel-ala,
biztattam magam.

Az égbdl lassan hullott a sohamar.

Elhalasztott rohanas

Ellendrzottebb &riltség zihal bennem immar,
kevésbé bugyros, kevéshé monszunos,

azt remélem.

Széraz, mint a passzat,

ha j6l emlékszem a féldrajzdrakra.

Mindegy vegll is:

az én viharaim ilyenek.

Hagyom magam kidbrandulni belélem,
hagyok masokat is, nagyvonall sztoikus.
Nem iszom annyit, nem udvarolok ugy,
gyakran legyintek, mintha tudnék valamit,
mintha kiderUlt volna, amit tudni lehetne.
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Holott hat mi lenne az élet,

ha nem ez,

fejes a veszélybe, viharba,

Orlilt rohanas a vadonban,

szaguldas tovisek, bokrok, patakok és szakadékok koz6tt,
minden, ami volt és ami nincsen mar,

s ami tan lehet még.

Gydngydsi Istvan (Rozsnyébanya, 1629 — Csetnek, 1704) koltd,
,a magyar Ovidius”.



GEREVICH ANDRAS VERSEI

Inszomnia

Az alvashianyt nem lehet mérni,
nem lehet szamolni a beteljeslletlen érakat,
a sorozatos ébredést,

amikor azt sem tudod, alszol-e,
mert dlmodban a zéld fény,

a folyoson a villanykapcsolo kis égéje,
ami bevilagit az ajtd résén.

Nem hagysz aludni.

Mintha ébren lennék.

Nem hagylak aludni.

Almokat meséliink,

gyerekkori és visszatéré almokat,
és eltévedink a valésagban,

én felriadok, te elalszol,

és nyitott, hideg szemmel &lmodsz,
mig én lehunyt szemmel élek.
Lassan tiz éve halott vagy.
Kimértiik magunknak az éjjelt:

te marokkal nyelted a Xanaxot,

én egyesével, félve, el ne fogyjon.
Beveszem és visszaalszom.

Gyerekem

Lelilok a jatszétéren,

és elszivok egy szal cigit.

A visitozasban visszavisit

bel6lem ez a gyerek,

aki bennem él,

aki én vagyok haromévesen:
pi6caként tapad

lelkem hasfalara.

Amikor egyedil vagyok otthon, sir.
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Kiszivja a véremet,

elszivja a levegémet,
beroppantja a mellkasomat,
és elszoritja a torkomat.
Terhes vagyok vele,

amidta élek,

de nem tudja kilokni a testem,
megfeszil minden izmom,
csikorog a fogam,

de bennem marad,

és mozog:

ki akar szoritani

a sajat testembdl.

Rajtam vezetile

a fajdalmait.

Rajtam all bosszut

a fajdalmakeért.

Itt maradt megkeresni,

ami elveszett,

valami gyogyulast,

valami nyugalmat,

valami igazolast,

talan isteni jelet.

Kilépett az id6bél,

és bel6lem él.

Te nem létezhetsz, stigom.




SEAMUS HEANEY VERSE

Ma Wicklowban is nyliszitett egy kutya
(A Dog was Crying Tonight in Wicklow Also)

Donatus Nwoga emlékére

Amikor az emberek megismerték a halalt,
Csukvuhoz kiildték (izenettel a kutyat,
Hogy az élet hazaba visszatérhessenek:
Nem akartak elveszni 6rokre,

Mint az elégett fa gomolygé flistje

Vagy hamva, amit szertefuj a szél.
Lelkilket inkabb rajba verédve,

Kérogva latnak este repiilni, hogy

Reggel a régi fészken tollaszkodjanak.
Legyen a halél csak egy éj az erddn,

S a napkelte az élet hazaban érje dket.
(A kutyanak ezt mind &t kellett adnia.)

De az emberekrdl és a halalrél
Megfeledkezett, letért az Utrdl,

Hogy fényes délutan megugasson

A folyéparton egy masik kutyat.

igy ért Csukvuhoz eldbb a varangy,

Aki meghallotta, mit iizentek,

,Az emberek,” mondta (és a varangy
Szavaban senki nem kételkedett),

,Az emberek 6rok halalra vagynak.”

Es akkor Csukvu latta a lelkeket,

Mint madarak szalltak, fekete pontok

A lenyugvé napban, oda, hol nincsenek fak,
Se fészkek, se Ut az élet haza felé.

Es egyszerre lett voros és sotét

Az arca, és mar barmit mondott a kutya,
Ez igy maradt: nagyfén6kok és nagy szerelmek
A kialvo fényben, varangy a sarban,
Kutya nyUszit a hullahdz mogétt.

Gerevich Andras forditasa
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KETSEGBEESES
(Részlet)

SZOLLOSI MATYAS

Egészen halkan probalta bezéarni a kétszarmyu vasajtét. Nem mintha ebben a
pillanatban félt volna barkitél is, pusztan a megszokas vagy az évek ota tartd
egyediillétbdl fakadd dvatossag késztette erre. Csak egy lakat allt rendelkezésre
mar hénapok 6ta, amivel magéra zarhatta a pinceajtot, és a szinte teljes sotétség
sem zavarta, azonnal megtalalt minden targyat, amire épp szliksége volt. A Za-
nussi hiitéhdz ment, az egyetlen értékes butordarabhoz, mely nemcsak kénye-
lemérzetét, de — a benne rejlé néhany aprésaggal — néhanap még étvagyat is
képes volt csokkenteni. ,Muszaj lesz...” — gondolta magaban, és a terv, nagyja-
bdl-egészében készen allt mér a fejében, csupan az igazi szandék és a megva-
l6sitas hianyzott. A périzsi, ahogy az a csomagoléson is jol latszott, megpené-
szedett, és a zdldes-szirkés réteg, mely bevonta, csak egészen halvanyan Iat-
szddott, mikor & a beszivargd fénysav vonalaba fordult. ,Nem varhatok tovabb...”
[épett tovabb egy gondolattal, de most teljes egészében még végiggondolni sem
merte a dolgot, inkabb, az étkezésre kdzben mar nem is figyelve, leiilt az egyet-
len szakadt fotelba, magéra huzott egy igen vastag pokrocot, s nem is azért,
mert fazott, egyszerlien valami potcselekvésben keresett megnyugvast, gondola-
tainak csillapodasat. ,Az egész oda van készitve, csak rdm var...” mondta ki
egészen halkan, kdzben a megtord fény felé forditva a fejét, kint, feltehetéleg a
pincelejarat elétt elhaladt valaki. Ujra felallt, ismét kinyitotta a hitst, kivett két,
még ép paradicsomot, s (igy mosatlanul, mintegy méasfél perc alatt befalta mind-
kett6t. Mikzben jart az agya, kifejezetten élvezte, ahogy az édeskés iz elészor
meghoditia a nyelvét, majd felszokik a szajpadlasara a hlivis érzés és a kis
magvak lassan beeszik magukat a fogak melletti gédorbe, majd a fogak kdzé, s
legvégil elindul lefelé az elsé, mar pépes falat és az érzet elhal valahol a nyel6-
csb kdzépsd részén. Teljesen megnyugodott, mire a folyamat véget ért, és nem-
csak hogy kiment a fejébél, ami eddig nem hagyta nyugodni, de — mivel masfél
napja szinte semmit sem evett — egy j6lesd faradtsag vett rajta erét, és nem is
kivant mas, csak hogy visszaiiljon abba a fotelba, s ma mar ne is kellien még
gondolkodnia se. Néhany kint elhalado test vagy gépjarmi ujbél megtorte a pin-
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cébe szivargo fényt, de 6 ebbdl semmit sem érzékelt, behunyta mindkét szemét,
feliebb hizta a takardt, s a fejét hatravetve néhany masodperc elteltével mar
aludt is. Nem tudta megallapitani, mennyi idét telt el, amikor kinyitotta a szemét,
csak valami motoszkalasra kapta fel a fejét, s a kinti enyhe vilagossagbol mar
csak egy egészen halvany csik jutott le a picébe. Nem mozdult, csak figyelt,
valaki — Ugy tint — nekifesziilt az ajténak. Az alvas kdzben lecslszott pokrdcot is-
mét feliebb huzta és cséndben varta, mi fog térténni — de néhany masodperc el-
teltével a kaparaszas abbamaradt. Ugy egy perc telhetett el telies cséndben.
Most kezdte csak elfogni valami enyhe kis félelem, a gyomra dsszébb szorult, a
pokrocot is két kézzel markolta mar, és az, hogy tulajdonképpen nincs egyedil -
még akkor is, ha egy ajtd valasztja el 6ket —, kétségbe ejtette. Csak remélhette,
hogy nem az, illetve nem azok allnak odakint, akikre most hirtelen gondol, s akik
j6 néhany honapja terrorizéltak mar a lehetd legkiszamithatobb idépontokban.
Nem tehetett mast, varakozott. Az dimosséag, a gyengeség, hogy szinte alig evett
az elmdlt néhany napban, kezdte visszahuzni és ugy érezte, mintha egyre mé-
lyebbre slllyedne a fotelban. Kezdtek elmosddni az egyébként sem éles kérvo-
nalak; eltiint a pinceajtdé négyszdge, majd a szemben &llé hitészekrény, egy idé
utan minden lathatoé targy, s mar a fény leghalvanyabb jelenlétét sem volt képes
érzékelni, és elaludt. Nem tartott sokaig ez az alvas sem, arra ébredt, rémdlten,
hogy kintrél elészdr csak rangatjak, majd — feltehetleg — tobb kézzel verik az aj-
tot. A fénycsik is hol nagyobb lett, hol szinte teljesen eltiint a mozgés kévetkez-
tében, de § csak Ult, s még ha akart volna, sem lett volna képes megmozdulni,
csak szorongatta a pokrdcot, és felhtzott labbal, csukott szemmel varta, hogy
végre elmenjenek. Nem elészor tortént hasonld, kértlbelil egy hénappal korab-
ban jértak néla legutdbb, csak aznap, még miel6tt behuzédott volna a pince rej-
tekébe, akkor kaptak el, s ugyan csak megfenyegették, nem bantottak, de pont
ennek tudataban valt nyilvanvaléva, hogy az ismétlés, az, hogy Ujra eljonnek, se-
hogy sem lett volna elkerllhetd. Behunyta a szemét, prébalta kikapcsolni minden
egyes érzékszervét, hogy egyetlen nesz vagy hangfoszlany se jusson el a tuda-
taig. A csapkodas egy pillanatra ismét abbamaradt, majd egy férfihang szélalt
meg kintrdl, s tisztan kivehetd volt minden egyes szava: ,Drdgam, pontosan tud-
juk, hogy odabent vagy, hisz beliilr8l van bezarva az ajto... Mit hittél netan, nem
jovink el Gjra? Amirél mar emlitést tettiink... az elkerilhetetlen, ezt neked is tud-
nod kell! Jobb lesz, ha hamar belevésed a kis agyacskadba! Vagy most kijossz
szépen, és megbeszéljik a dolgot, vagy rad térjiuk ezt a kurva ajtét... de akkor
megnézheted magad...” — Néma csond volt a vélasz. Ezt kévetben az utcardl is
csak egy autd motorjanak zlgasa sz(irédétt be a pincébe. O csak iilt, meredten,
és hirtelen semmi sem jutott az eszébe; valami olyan megmagyarazhatatlan
merevség (lt ra, amirél érezte, nem is igazan a félelembdl adédik, inkabb a
fizikai tehetetlenség és a lelki tanacstalansag egylttese. Mégis, legszivesebben
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Uvoltott volna, hogy takarodjanak, hogy menjenek a picsaba, és hagyjak 6t egy
életre békén, de amint elkezdte csak megformalni az elsé maganhangzét, érez-
te; az idegességkor nala allanddan jelentkezd dadogas, hogy szinte képtelen
egész mondatokban, hibatlanul beszélni, arra késztette, hogy mégiscsak jobb,
ha cs6ndben marad, ha komoly hatast ugysem lehet képes elérni. Dihében a
foldre kdpdtt, valahova a hiité mellé, a pincének egy olyan szegletébe, ahol teljes
volt a s6tétség, minden éhségét és gylildletét arra a helyre koncentralva.

Erzése szerint vagy két-harom perc is eltelt, mikor valami ismét elallita a fény
utjat. Ujabb kaparaszas hallatszott, majd mintha elkezdték volna reszelni a vasat,
amely most még biztositotta egyedullétét. Elindultak benne visszafelé az esemé-
nyek, mint valami fogaskerék, ami hirtelen hatrafelé kezd el forogni, ugy latta
magat elészor, ahogy csak Ul, majd a koplalds id6szakat, ahogy orakon at allt va-
lahol, vagy azt a megszégyenitd pillanatot, amikor a Moszkva téren, egy innen
tavol es6 helyen kéregetett. Mintha visszafelé futott volna az id6ben, ott alltak
ezek ismét, akik kint tényleg arra térekednek, hogy bejussanak hozza, akik ezzel
most nemhogy hozzasegitik ahhoz, amire ismét figyelmeztetni akarjak, hanem
pont hogy eltavolitiak a megvalodsitas lehetéségétdl. A félelem, amit meghataro-
zott id6kozonként raszabaditanak, egyszer(ien meggatolja mindenfajta cseleke-
det elvégzésében. Még az evés sem megy, gondolt erre az elemi dologra, de a
jarés, a beszéd is nehézkessé valt az elmdlt idészakban, és ez a nyomasztd,
tompa lliktetés, amit a mellkasaban érzett szinte folyamatosan, telies mértékben
lekétotte még a gondolatait is. Az Ujabb dordmbolés, annak a valdszinlisége,
hogy mégsem olyan kénny( bejutni hozza, csupan arra késztette, hogy nemcsak
hogy behunyja a szemét, hanem el is forduljon és a nagyon is meghatarozott
rendben kdvetkezd gondolataihoz menekdiljdn inkabb, igy vérja az Ujabb meg-
alaztatast. Végképp csapdaba kerlilt, allapitotta meg egyértelmiien, hiszen a
gondolatai és az el6tte tornyosuld valdsagos események tulajdonképpen semmi-
ben sem kilonbdztek egymastol. S aztan csak folyt benne tovabb minden visz-
szafelé: ahogy baktat fol a Klauzal téri haz masodik emeltére, ahogy bekopog,
ahogy ajtdt nyitnak neki, & levetkdzik és odaadja magat mar nem el8szér és sem-
miképpen sem utoljara.

Az ajt6 kicsapddott, de mégis, alig lett vilagosabb a helyiségben. Pusztan tes-
teket latott, kbrvonalakat, ahogy lelépnek a harom Iépcséfokon, majd ahogy az
egyikik behajtja az ajto egyik szarmyat. Nem volt képes mozdulni, s persze azt is
tudta, hogy értelmetlien volna barmit is tenni most mar, hogy itt vannak. A beletd-
rédés és az események elkertilhetetien menete a fotelban tartotték, szinte meg
sem mozdult. Azt&n visszadllt nagyjabol ugyanaz a félhomaly, s mintha a benyo-
mulok is arra vartak volna, hogy mindaz a nyugalom, amire kintrél csak kovet-
keztetni lehetett, a pincének ez a furcsa otthonossaga Ujra felvegye azt a dohos,
ernyedt allapotot, mint amiben korabban is volt. A harom férfi, miutan belépett a
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pincébe, nem mozdult. Csak az egyikiik emelt fel a foldrél egy szakadt parnahu-
zatot, feltette a h(itd tetejére, mikdzben kérbejartatta tekintetét a helyiségen. ,No,
latom egész szépen bevackoltad ide magad... Megmondom &szintén, harom he-
te nem gondoltam volna, hogy ilyen otthonos kis zugot sikeril kialakitanod ma-
gadnak. Miel6tt azonban kdzbepoféazol, le kell szégeznem valamit! Ha nem segi-
tesz nekilnk, akkor pillanatok alatt megint az utcan taldlod magad... s ebben
egészen biztos lehetsz. Nem szeretném azokat a koroket Ujra lefutni, amiket
megtettlink a legutdbbi talalkozasunkkor, és szerintem a fiuk itt mellettem is na-
gyon szivesen hanyagolnék a dolgot. Nem akarunk bantani, feltehetéleg nem is
fogunk, de nyilvdn mondanom sem kéne, hogy ez igazabol csak rajtad malik...”
A ng a fotelben a mondatok elhangzasa kdzben azonban mar nem birt drr4 lenni
magan, ismét mozgolddni kezdett. ,Nyugalom, nyugalom! Elsésorban mindig
azeért joviink — mosolyodott el a férfi —, hogy letisztazzuk a dolgokat. Mivel azon-
ban tobbszor atbeszéltik ezt az ligyet, nem értem, hogy mire varsz még... pusz-
tan annyi volna a feladatod, hogy kicsald az 6reget a lakasbdl. Amig ott van,
addig nem vagyunk biztonsagban, és hat... nem vagyunk allatok... ha érted,
hogy mire gondolok. Ez az egyetlen lehetéséged, hogy valamilyen médon meg-
szabadulj t6llink, még ha nem is drokre... de hogy legalabb egy kis dnallésagra
szert tegyél. Ebben elképesztd pénz van. Erted mar, hogy mirdl beszélek?” A nd
felemelte a fejét, majd a férfire nézett, és néhdny mésodperc elteltével csak bd-
lintott. Amikor Ujra lehajtotta a fejét, egészen meglepddétt a latvanytdl: a lakat,
ami az ajtd bezarasahoz szlikséges, ott volt a balkezében, ebbdl pedig nem koé-
vetkezhetett mas, minthogy 6 maga nyitott ajtot. Kezdtek benne dsszeéllni az el-
mult egy-két perc eseményei egy egésszé, és a hiany, amit érzett, hogy nem
bantottak, végre megmagyarazhatéva valt szaméra. Most rémlett f6l benne az az
egyszer(i mozdulatsor, ahogy folall, odalép az ajtéhoz, kiveszi kabatja belsé zse-
bébdl a kulcsot, kinyitja, leemeli, és visszaiil a fotelba, végiil magara huzza a ta-
karét. Ezek a fajta zarlatok, ahogy 6 nevezte 6ket, egyre s(irlibben jelentkeztek,
és mintha valami faziskésés rendszere alakult volna ki az agyaban. Mintha az
események néha nem a lefolyasuk sorrendjében régzilnének benne, hanem az
egész vilag néha egy kaotikus, rendszerezésre varo eleggyé valna. Erezte, hogy
a szemek részegezddnek, és legszivesebben valamelyik sarokba huzédott vol-
na, olyan helyre, ahol minden fiirkész8 szem elél képes elrejtézni. Megint foiné-
zett, viszonylag lassan, a férfi pedig ugyanazzal a kérdd, s ugyanakkor kissé uta-
sitd tekintettel nézett ra, varva egy széra vagy csak egy mozdulatra, mely bizto-
sitja, hogy a szandék megvan, hogy az ligy elintézettnek tekinthetd. Ugy latszik,
a bélintds nem elég, gondolta, igy prébalta a gondolatokat szavakka formaini,
érezte, ahogy elindul a szilkséges akarat valahonnan mélyrél, hogy a levegd
Osszegydlik és elindul felfelé, ahogy az arc mozdul és a szaj format valt, de a
.gépezet’, mintha tényleg csak egy gépezet volna, akadozik, mert képtelen a for-
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mat tartalommal megtdlteni. Megint dadogott. Hallotta az akadoz6 hangokat, és
ugyan tudta, mit akar, de mégis képtelen volt megvaldsitani. Nyilvanvald volt
most mar, és ennek megoldasara ez az egyszer(i magyarazat is elégségesnek
bizonyult, hogy a félelem, az ilyenfajta izgalmak képtelenné teszik az értelmes,
kiegyensulyozott, dsszeszedett beszédre. Csak hat ezt megmagyarazni is képte-
len volt, mert ahhoz ismét csak a nyelvre lett volna szikség, mintha ahhoz, hogy
tisztazza magat, hogy felmentést kapjon e fogyatékossag alél, magat a fogyaté-
kossagot kellene félretenni, leigazni egy pillanatra. Lehajtott fejjel prébalta a
méassalhangzokat és a maganhangzékat értelmes, 6sszefogott rendszerré s(ri-
teni, de valahogy mindig megbotlott, és mintha ez a folyamatos botlas visszave-
tette volna egy Iépéssel. Egy ide-oda ingadozas képtelen, és rosszindulatu jaté-
kénak rabjaként varta, hogy valami kivilrdl érkezd erd felszabaditsa ez alél. Es
nem is banta volna most mér, miutan eltelt vagy egy perc, mig értelmes mondat
tulajdonképpen nem hagyta el a sz4jat, hogy egy olyan erd szabaditsa meg ettdl,
melynek jelenléte egyébként nem kivanatos.

1286 Mikl6s szobrészmiivész (Disznoshorvét, ma Izséfalva, 1831 - Budapest,
1875), a magyar nemzeti szobrészat megteremtGje.
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SZOLCSANYI AKOS VERSE

A par

Ugyndkiink a telekkdnyvet kérte,

én pedig rakérdeztem a bizalomra. A baratném
nem engedi seggbe, maguknal hogy

megy ez? () No latjak, ez a bizalom, az lizlet
pedig lizlet, akkor a papirokat,

jovo péntekre, legyenek, szivesek.

Parom fiilig pirult, én épp tanultam, hogyan kell
felfogni az embert, nem valaszoltunk. Maskor is
belefeledkezem abba, ami megbant, de
érezzilk, ez egyelbre csak igy megy, nem
jutalmazok, amikor lemegyek kenyérért,

nem tiirelem, ami minden tévedést kibir.
Szokasaink sincsenek, ott a szemetet gydijtjtik,
igaz, néha giccseket keresunk kirakatokban,
ilyenkor dvatos vagyok, lekopogom, még egyiken
se kildénbdztiink 6ssze. A legutdbb egy yin-yang
puffot vizsgaztattunk, valami hasonlat is eszembe
jutott réla, de lattam, hogyan kopna-szokna
hozzank, vélna lassan észrevétlenné,

egy évfordulora j6 lesz, a negyvenedikre,

hogy tuléljen minket, de nem gondoltam

tovabb, még széba hoznam, és nem

lenne meglepetés, mert nem felejtené el.
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AYHAN GOKHAN VERSE

A bacsi

Giilen Yilmaz emlékének

Krakkéban gruz étterem, finom sor,

itthon térok bolt, édesség, sz6l6levél,

a bacsi akihez jartunk, a mama, aki

virdgot arult, egy honap alatt meghalt, nem él-

e egyaltalan? a toroknél

a nyelvtan hidnyaban magyarul, szerettem

volna még torok uborkat, elfogyott, rakit,

végképp nincs, nem tart alkoholt, a nap
kegyetlendl stt, a fajdalom, hogy itt

hosszu tervezések utan sikertl lennem, a bacsi
ajanlotta, el mar nem mondhatom, veszek

teat, a bacsi sokat kinalt, mire nem j6 az emlékezet?
a lélek gyaszatdl a test meghatddik,

a haladlommal negyven-6tven évet

toltok talan el, a szamok mond

mit érnek, kedves olvasd, tudod e, milyen, amikor
semmi nem mulik a testeden, nem védekezhetsz,
orok megadas vagy, a feloldozas meg csak el6lege
a gyasznak, gondolok ilyenekre, hillyeség,

mint hogy a tenyeredbe rajzszdget szurni,

tényleg erds napsiités, az ember

hova menekiiljén a halala elél? vegyen hazat

a tengerparton, csinaljon ilyesmiket,

patetikus mellékszalakon elindulni

minek szeretnék? mert valami kell, valami szlikséges,
hogy a nem tul érthet6t a nyelv altal megértsék.
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SZALMA REKA VERSE

Félszaraz, téled
1.

Bennlink,

arcaink alatt

hullamzik az a lakaj,

amit szinte soha nem éliink le,
hol csupan egy orokké

vézna fényben égé lampa van,
amit egymasra villogtatunk,

ha mar kezd kialudni a vilag.

A megallas

szinte kialudt fény( termében

megkerdl egy Uj kiiszéb,

egy rezignalé ki- és belépés,

amiben mar nem botlunk meg.

Olyan,

mint amikor féldrengés kdzben

csak a csodalatosan pislogé utcaldmpakat
nézegetjik.

2.

Ma gy dontdttem,

hogy gyorsmozgassal haladnak a felhék
és a havas fakon cseresznyék vordslenek.
Meg ugy,

hogy a madarak nem tudnak repilni

és rugdosom 6ket.
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Ma ugy dontottem,

hogy ablak helyett ajto,

fal helyett kilincs —

szeretd helyett barat,

s a baratok helyett szeretk.

Ma eldontottem,

hogy a gyalogosok

dobos torték a tanyéromban,

tul sok pergelt cukorral,

és leboritom 6ket kiskanallal...

meg Ugy, hogy Kafka az éjjeli lAmpam.

3.

Van

amikor j6n az es6

és behuzodunk valahova,

majd magunkban zuhogunk.

Az es6 a hangulatunk visszapillanté tiikre.
Egymaésban nézegetjiik a zuhogast,

mi és az id6jaras

— mosolygunk egymas arcaba —

majd tovabb esnk,

s 6sszegyllink egy pocsolyaban.




AKAR MOZES MOGOTT A TENGER

BiIRO GERGELY

Ezek a keskeny, szakaszosan balra valté betonlépcsék hiaba kinaljak a
visszafordulas lehetségét, valdjaban egyiranyuak. Csak a korlat fel6li szélikre
kéne sorolni, egyetlen sz6kkenéssel kitérni a mégotte meneteldk eldl, vagy ha
ez feltling, akkor egy forduld szégletében kiallva, sziikségtelen orrfujassal meg-
varni, amig elhaladnak mellette, és észrevétlenil indulni lefelé, tekintetét a fe-
kete korlatvasak mélybe tartd keretldncaba rejtve. Azonban mar az elsé fokra
tett 1épés visszavonhatatlan, és minden tovabbi Ujabb négyzethatvanyra emeli
ezt a végzést, amely szerint valami &t felfelé, a tanterem irdnyaba tereli. Nem
Ugy visszavonhatatlan ez a megindulas és menetelés, mint a vérrel szentelt es-
ki, hanem ahogyan elkerilhetetlen az eskil a karon ejtett vagas utan. Vagy aho-
gyan lehetetlenség kitigetni egy lovasrohambdl az (itkozet elétti pillanatokban,
amikor a vitéz raeszmél, hogy mér csak a lova viszi, illetve a mdgotte vagtazok
hajtjak, és érzése szerint mind6ssze a beletor6dés tartja vissza attdl, hogy a
kantarszérat félrerantsa. Ekkor sejti meg, hogy nem érdemes megszaladni, mert
a becslilete alol felfelé szivarog valami igéretféle, ami ugyan nem oszlatja el a
kétségeit, de megindokolja a beletorédését és részvételét a ronamban. Hogy
kardok kozt és kardokon &t élni fog egy kicsit, még ha beleddglik is. Sét Ujja-
szilletni, ha taléli.

— Laudetur Jesus Christus!

Jé, a gyakorlotanar felkapta a fejét. A becsengetés dacara egyesével szedte
az utolso lépcsoket, amelyek a masodik emeleti aulaba vezettek, amikor valaki
rakdszont. Egy tizévesforma filival, a nyolcosztalyos gimnazium indulétékéjével
talalta magat szemkézt, aki a lépcsé tetején allt, a nadragba tlirt mellénye aljat
huzgélta, és nem indult sem lefelé, sem az auldban mas irdnyba. Jé is tétova-
zott. A gyerek mellé ért, kifjta magat.

- Szevasz...

Jobbra folytatta Utjat, de még lathatta a fili szemét, amint fejét hirtelen elfor-
ditva megéled, éppen csak az ajka nem nyilt szét, hogy felhinnyogjon, tlirt6z-
tette magét, majd szaladni kezdett egy nyitott ajtaju tanterem felé, most mar ma-
gasan vihoraszva, hogy az érkez0 tanarénal egy sokkal érdekesebb hirt vigyen
és osszon meg lihegve a tarsaival.
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Eles volt az a februari reggel, egy tiilevél is kitlint a tobbi kdzil. A fagytdl
vagy a ver6fénytdl, esetleg a fagytol és a veréfénytdl. Mar a hatnegyvenkilences
HEV is: metszve haladt G* felé, mint vagéélek a papirban, és olyan kénnyedén,
ahogyan egy fatérzsekhez erésitett fliiggbagy ringat, ha a szél a lombokba kap.

A tanterem ablakan keresztll bamulta a rendhadz szdgletes, lakatlannak tet-
sz6 épiletét. Mintha csak az élei alkottak volna, akar egy téglatestet a mlszaki
rajzon. De mint a szellemiség egyik szembedtld idoma — mellette haladt el kény-
telendl, aki egyik tanépiletbdl a masikba tartott — mégsem volt atlathaté. Véde-
kezd inkabb. A jarda feldli, terméskdbdl rakott vakfala szilankosan csillogott.

Innen a fliggénydk behuzva. Bejarata a tuloldalan nyilt, faktdl és bokroktol takar-
tan. Egy lelket sem latott bemenni soha, sem kijonni a bizalmatlansag hazabdl.

Reménytelen térténelemdrat latogatott a tizenegyedik osztalyban. Zsolt tanar
ur a krimi haborurél tartott eléadast, és valahanyszor Szevasztopolt emlegette,
mindannyiszor sunyi szevasszal ekhoztak a fiuk.

Hiaba iiltek dltdnyben: mintha veszélytelen éran féktelenkedtek volna. Ujabb
helyzetként élték meg ezt is, mint addig az dsszes, visszaélést kinal6 lehetdsé-
get a négy év alatt. Mert a kizardlagos jelenidd aldott, mindenre féljogosit.

— Folveszed? De nem megy — Gazsi elvette tenyerét a led mellél, amit a
fénytdl takart.

— Mindjart elin... Hangra kapcsol be — magyarazta Jé.

- Ja - Gazsi buta hangon csodalkozott, de mar nem figyelt. — Kajaljunk! —
Ezen elkuncogta magat.

Jé elvaltoztatott hangon kezdett énekelni.

— Tanar ur, hozott Ujsagot? Olvastam egy nagyon j6 cikket... — Mezei a te-
rem tulfelérdl kajabalt, de a folytatast Gazsi rohincsélésétdl nem lehetett hallani.
— Semmi csals... — Soltész higgadt figyelmeztetése beleveszett az altalanos
hangzavarba.

— Azt mér miért ne? — Malm felkapta a fejét az 6lében kihajtott Népsportbol.

— Ugyan mar, tanér Ur, tudja, hogyan mennek itt a dolgok! — harsogta Jé.

- Van nalam egy 6tszézas — Gazsi szétnyitotta a pénztarcajat, és Soltésznak
kinélta. — Eddig minden tanart le tudtunk pénzelni.

- Nem fog sikeriilni — vetette oda magabiztosan Soltész, mikozben a tablara
irt.

- Tizezer elég lesz? — kezdett targyalni Kasza.

— A bankszamlajéra? - el6zékenykedett valaki.

— Nem akar egy Uj autét? Jobbat? — Kasza Soltész vadonat(j meggypiros
Suzukijara utalt.

- Mindenki elhelyezkedett? — Soltész a csoport felé fordult.
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- lge’! - vagta ra Malm olyan hangosan, mintha nagyot hallana.

— Az (ilésrendet fel kell irnom. — A tanar fehér kopenyének zsebeit tapogatta a
négy szinnel ird, kromozott Pax tollat keresve.

- J6 — hangzott innen-onnan egymas utan.

- Jb, hat csak rajta — nyelvelt tovabb Jé. — Talén akkor kezdjuk.

— Mindenki elhelyezkedett? — Soltész sokszor élt kérdé mondatnak alcazott
felszolitassal.

Zaporoztak a szandékosan félreértd igenek. Valaki megjegyezte, hogy ké-
nyelmesen (l, és kdszoni, hogy itt lehet. Masok Ugy tettek, mintha megértették
volna, és azt felelték: j6-j6, mégsem mentek a helylikre, hanem folytattak a ka-
szin6t.

— Tessék... elpakolni a sok... iratot — Soltész hanyodd szavait itt-ott felvetette
a hangaradat.

- J6! - buzgéblkodott Jé.

A tanér folyamatosan beszélt.

- Beszéljen kicsit hangosabban!

— Egyeldre hasznalhaté piszkozatlap...

- Igen!

- Jo!

- Tehat egy pad, egy... ember.

- Igen!

— A szotar egyelGre nem lesz kiosztva...

- Ja!

— ...l kell tiintetni.

— Igen!

- Innentdl szdmitott kilencven percig lehet dolgozni...

- Vasfegyelem!

Ekkor az ajton Nyiri Aron perdiilt be gyorsasagi motor hangjat utanozva.
Malm és Gazsi felrdhdgott.

— Tanér Ur, j6 helyre sziilettiink? — kérdezte Kertész, tollat tarto kezét félig fel-
emelve.

— Athallatszik. Csendet kériink — Soltész favonalzéval kocogtatta az asztalt.

— Tanér Ur, ki lesz a masodik felligyel?

— Addig j6 neked, amig nem tudod.

— A Szombath. Méasodik éraban jon be — mondta Jé Gazsinak.

- lgen? Az tok jo.

Valaki erételjesen koszorlilte a torkat.

— Kis Anti hogy rad szdlt tegnap — jutott Gazsi eszébe.

- Elétt.
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— Nem. Tisztan emlékszem, hogy tegnap.

- Tegnapelé6tt volt a fizika, nem tegnap.

- Ja, igen.

— Légott a lapom az asztalrdl... Mit is mondott?

- ,Nem hiszem, hogy a tiéd jobb...”

-Ja!

- Valami ilyesmit.

- Ki beszéli a magyart? — Soltész prébalt tajekozodni Babelban.

— Igen?! - Jé a segitségére sietett.

- Nem vagy szamar? — nézett r4 a tanar.

—Nem.

— Még lehetsz...

— KdszOndm — vagta ra Jé gépiesen.

Soltész ekkor a padjahoz ért.

— Ez micsoda? Titkos... izé...

— Igen.

—...addvevo...

- Diktafon — szélalt meg Gazsi.

- Hanyadika van? - kérdezte valaki.

— Ez most félvesz? — A tanar a padra tette a krétaporos kezét, és kinézett az
ablakon.

- Igen.

- Siirgésen leallitani.

- Jaj, nem lehet. Beragadt.

— F6énok! Nem értek valamit. Nem baj? ,Dolgozat német nyelvbdl.” — Mezei a
tablara hunyoritott, Gazsi felrohintett.

- Nyelvbol - ismételte Soltész.

- Nyelvbol?

- Mindjart mondom. Német nyelvbdl. Csak lefelejtettem egy ékezetet.

- Kész, f6nok! — Mezei a dolgozatlapja folé hajolt, és nagy gonddal hizott
még egy ékezetet.

- Tehat majus tizenhat, kilencvenhetes év, gyengébbek kedvéért... — A tanar
sétalni kezdett a padsorok kozott.

- K6sz, borz! - rikkantotta Malm.

Soltész visszaindult a tanari asztal irdnyaba, és a csoportnak hattal ismételte:

- Tizenhat, német nyelv tantargybol. BOL.

- Tantargy? - hilledezett Jé.

Soltész ismét vonalzéval iitdtte az asztalt.

— Német nyelv tantargybdl? Vagy mit kell?
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— Német nyelv, ennyi!l — Soltész egy pillanatra elveszitette a tlrelmét, amit,
mint mindig, azonnal visszanyert.

— Hat ezen még én sem tudok kiigazodni — vagta le Jé a tollat.

— Mindenki irja be a szétaraba a nevét, hogy uténa visszakaphassa.

— Persze... — hitetlenkedett Malm.

— Nincs szétaram — Gazsi a taskajat borogatta.

— Nem hoztal?

— Csak kamuzok.

- Hanyadika van? - Jé feltette a kezét. — Tizenhat?... A szétarakat ki kell vin-
ni? Ki kell vinni, morgensztérn?

— Az dsszes taska elérejon... — Soltész elhizta a virdgtartoallvanyt, hogy le-
gyen hely.

— Még mit nem. Akkor hogy’ puskazok?

Réade jelent meg az ajtéban.

— Hol vagytok, Gabor? Gabor! Hol vagytok?

— Szédznégybe'.

— Mindenki elhelyezkedett?

- Vérjon ma’!

- Hova liliek? — Gazsi forgatta a fejét.

— Na, akkor... Tamés, te vagy az elsé, ugye? — Soltész jegyezni kezdte a ne-
veket.

- Igen.

— Tamas... Tamés.

— Tajm van, féndk — Gazsi az éraja szamlapjat bokddte.

— Egy fél kapucinert adjal mér — Kasza Malm felé fordult.

Par mésodpercig egytt futyllték a Pluto kutya zenéjét.

- Na, olvassa! — legyintett Jé Soltész felé.

— Tehat csak az iskolaban kiosztott pecsétes papiron lehet dolgozni.

- Jo, ez mér uncsi.

— Ujat mondjon — Malm rosszkedviien csapta dssze az Ujsagjat.

— Tintaval kell kitdlteni a lapot...

Galamb csapédott az ablaknak, mire a legkdzelebb (il6 fiu felboritotta a szé-
két, és lanyosan sikongatva a pad tetejére ugrott. Zsolt tanar ur az osztaly dus
rohdgését kivarva a helyére utasitotta, majd bocsanatkérd pillantast vetett Jére.
Az &jult madar ércszinli szarnyaba belekapott a szél, és a testet lesodorta a
parkanyrdl. Ezért kar volt ugy sietni Afrikabdl. Kar volt, mint mindig, gyorsabbnak
lenni a tavasznal, beleroppanni a legnagyobb télbe, ami el6l koltdztél. Sét kar
volt engedni a hivasnak, tantorithatatlanul, sebesen és zajtalanul szallni, akar az
idegrdl eloldott nyil. A te jégkék hazad ablakan most oft koszlik a fejed pora. It
csak kivl lehetsz magadon.
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*

Nem lehetett nem felfigyelni ra mar az elsé pillanatban, és ez a szemléld
behelyettesithetbségével egyitt igaz: barki llhetett volna Jé helyén, az igazgatd
vagy a perjel is. Nemhogy a kovetkezetes vezetétanar, de még az éralatogatd
idegensége sem feszélyezte. Elrejtette &t, mint erdészt a magasles, hozzéasegi-
tette a hatdséra dvatlanul mutatkozok latvanyahoz, akiket neki csalogatott eld,
s6t elfogadta a személyét, és elvarta a jelenlétét mint kozllik valéét. Latszatra
legalabbis.

Egyetlen, szajat elhagyd érdes és nagy hang nyilvanvaléva tette, hogy ki-
csoda § ebben az osztélyban. Az a fajta, akinek hiaba mondjak, hogy legyen hal-
kabb, ez nem a hall&skarosultak klubja, képtelen ra. Tulbeszélte, tilréhdgte a fid-
kat is.

— Tanar ur, engedjen ki a mosddba, kiilénben 6sszekenem a hittanfiizetemet,
és azt nem venném a lelkemre — nyuijtotta a két kezét, ujjai koziil folyt a szétsze-
relt toltétollanak betétjébdl a tinta, pettyezte a padot. Meghazudtolta a nemét,
amely fedezte 6t, és ezzel szégyenbe hozta a masikat; nem lehetett kivédeni.
Hiaba kapott engedélyt, nagyvonaltan a felettesre bizva a dontést, magat en-
gedte ki, altala a tanér Ur lett a kéz és drdja a tinta.

A tekintélyét altaldban nem hasznalta semmire, dnfeledten, kendézetlendl vil-
l6dzott életordmében és vaktdba. Nem érzékelte, hol a masik ember hatéra, és
nem értette, ha tullépte. Néha okkal vagy nélkiile kivonta a flényét, mint a pen-
gét, és akihez szdlt, vége volt: ha valaszolni akart, azt érezhette, hidba, elkésett,
tovig jarta mar az érc. Tobbnyire esélytelenekként viszonyultak hozza, ki elisme-
réleg és cinkosul a lénye miatt, vagy mert arculatot teremtett, aminek révén tobb-
nek vélhették magukat, ki fujva ra, de ezekrél nem vett tudomast, vagy csak ugy
tett.

A nyilvanvalé hibai is eltartottak, mint a rossz tanulot, holott nem szamitott an-
nak. Ha énekelt, szép nyolcasok tamadtak a hangjaban. Rendetlen volt, szeles
és szertelen, kinai tornacipében jart, vonalaira fittyet hanyd, agyonmosott farmert
huzott, halvanysarga nagy inget 6Itétt magara, amit kitlirve hordott, s ha kigom-
bolta, nemritkan egy ,Challenge day” feliratu pdlé valt lathatdva, leharcolt irhaka-
batban dacolt a téllel, kapucnijat a szanaszét all6 hajéara buktatva, és szenve-
délyesen gylijtotte az elpotyogott csavarokat és anyakat. Nem mintha barmi koze
lett volna hozzajuk.

Ebben sem ismert hatért. Egy-két alkalom utan Jé, aki az ajté mogott, a terem
sarkaban huzta meg magét, éppen a hétszlinyl koponyanyi monyokrél hadovalt
a vezetbtanar el6zetes kérésére, szoktaté jelleggel. Minthogy egymasnak taka-
rasban ultek, 6 hintazni kezdett a székével, tamlajat a lambérianak tdmasztva, és
nézte Jét kifejezéstelendl, aki allta a tekintetét. A padokat u-alakban rendezték
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el, igy barki lathatta, mi torténik. Aztan visszabillent a helyére, irt egy kicsit a fi-
zetébe, majd Ujra hatraddlt, nézett, és ez igy ismétlédott hosszu perceken at.
Mint férendbeli kamasz egy lakoman, aki leplezetlen pillantasaval a dusidomu
szolgalot vélasztja.

Ok lettek az osztalya, a kilencedik &.

*

— Bocsanatot kérlink, tanar Ur — slindorodétt elé harom lany, kéztik 6 is, az
els6 ora utan, karjukon atvetett kabattal —, hogy rosszak voltunk, de nem a tanar
Uron nevettlink, csak amikor a tablara tetszett ragasztani Dante képét, nem bir-
tam tovabb. Apukam is igy néz ki, és & sem figyel, ha sz6inak hozza, mikézben
olvas. Ezt elmeséltem Panninak is. De rdgton abbahagytuk, amikor széini tet-
szett.

— Semmi baj. Szerdara hozz egy képet apukadrol. Kiteszem azt is.

Zavart pukkantd nevetés tdmadt, inyvitorlat és egy ciklusnyi amalgantomést
villanté. Amilyen hirtelenséggel tiint, ugy tért vissza. Acsorogtak egy darabig, ko-
z6ttuk egy kifosztott banya csendjével.

- Na j6, mi megyink.

— Laudetur Jesus Christus.

— Ezt nekiink kell mondani.

- Mondjétok.

— Laudetur Jesus Christus.

- In aeternum, amen.

Nem, nem a lanyok, nemcsak &k. Megszélithatatlan mind, mert képtelen ra,
mert igy nem lehet. Az 6rakon, elsére Ugy latszott, nem volt semmi baj. De na-
gyot hazudik egy oravazlat, elhiteti az emberrel, hogy magat kézli, holott végig le
van intve. Nyeregbe Ulteti, kiforditja. Mert ez tortént, nem kezdédétt el semmi.
tatéra, valdjaban az osztaly terelte 6t, tudtak a rendet nélkiile is, a juhasz kullo-
gott a nyaj mellett, bot nélkiil, bundatlan. Eszre sem vette, hogy szép lassan az
utolsé magé huzddik, egészen a fenydfa lombja ald. Ugyanigy somfordalt a ka-
polna felé a sajat idejét sokszorozé menetben, amikor a kormanyzé perjel rava-
taldhoz jarult a tantestllet. Az 6véi kozott allt, majd vetette a hamis keresztet a
fedett koporsénal, amely fol6tt egy szines livegablak idézte meg a multat, amit
egyikiik sem élhetett tovabb. A tablan a Szentlélek ragyogott ald galamb képé-
ben, vizet fakasztva a sziklabdl, aminek tdvében két szarvas(iné allt, az egyik
ivott, a masik felszegte fejét, mintha hirtelen megneszelte volna a rengetegben
ijat megfeszitd kaftanos lovast és a masik férfit, aki indakon kapaszkodott felfelé,
szablyaval az oldalan. Oseink hazéra talélésa.
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Mondak vagjak csodasra a szarmazasnak évszazados fakkal és tiiskés
bozotokkal benétt, nagyszerli csapasat, néha kikerllve az athatolhatatlan va-
dont, hiszen egymasba tér végul, amin az ember atvag és tuljut, akar Mézes mo-
gott a tenger. Es milyen riaszt6, ha fiitetlen szobaba csak a kdzos regélés lehel
révid meleget, a jelen mar nem, mert eljart felettik a mondak ideje. Persze nem
el6dok voltak 6k, hanem vének, vagy inkabb holtak, akiknek szemgddrikbe sza-
kadt a fold, s6t féktelen szekeresek és lovasok, akikre vizeknek kéfala omlott.
Ezen pedig egy marék szeretnivaldé kamasz sem képes valtoztatni, hiaba nyilik
feléje a kozOsséguk. Miért vagyik az ember olyan hintaba, amibe mar nem fér a
valaga? Szorit az, akér egy Venn-diagramm két halmazanak metszete, egymést
kizar6 mindségeké, ahonnan nem lehet kitdrni: aki ide jut, mindkettébe tartozik,
azaz egyikbe sem. Mégis valasztani kell, mert egy igéret bevaltando, s ha éppen
nem az 6vé, hat érdemes rabiznia magat, és haladni egy tisztességes befejezés
felé. Mert ebben az irdnyban is van ut. Amire képtelen: hasznosithato. Ha egy-
szer megszolithatatlanok, akar a kamaszszerelmek, Ugy kell tenni, mintha maga
biztatnd a szakadékot. Ez pedig kinalja a szigort. Bevagni a kapat, mint a pinty.
Leszerelni a méltatlankodast. Még igazsagos is lehet, gyakorolhat kegyelmet,
jutalmazhat. Ugyis csak a kovetelést latjak majd az egészben. Testhezalld sze-
rep — eljatszani nekik a tanart. Es kapaszkodni mindvégig az énkényes és feszi-
tett tervezetbe, nehogy véletlenil megszdlitsak. Mint &lma a zsarnokot.

*

Szamtalan fénykép fiiggott a helyiség falan, A*-ban, de kézilik hérom, amely
a tizendt éves Maria Matlakrdl késziilt, hattérbe szoritotta, elmosta a t6bbit,
mintha nem egy feliiletet terhelt volna a ramakba zart, megszemélyesithetetlen
felelésség, amelyre igy nem vonhato a felvétel készitdje, hiszen sem a képen,
sem alatta kiirva nem szerepel, aki a lengyel lany fejét a tarkdja folott egy vas-
pantnak tamasztotta, hogy az alany bedllitdsa szabvany szerint torténjen, és aki
tudta jol, hogy ezzel egy zsenge, tiszta élet sérthetetlenségével dacol, hogy ezt
az engedetlenséget rogziti a dokumentacionak semlegességet hazudva.

A képek mas-mas testhelyzetben mutattdk Mariat, és mindegyiken Ujabb vo-
nasat lehetett folfedezni. Kilonds talalkozésnak kellett lennie, amikor a fény-
képész ezt a lanyt megoérokitette, felismerten kildndsnek, mert az artatlansagrol
nem szélhat véletlendl és ilyen egyértelmlien a spréd anyagbdl késziilt, rende-
sen nyakig gombolt kabatka a kis, kockas gallérral, a masutt féloldalasan emelt
6 és a hajat szemérmesen lefogd kendd, a homlok, amely mintha lazra tartana
magat az anyai tenyérnek, a nyilt, mindent sejté és elfogadd tekintet, amely nem
kér és nem kérdez semmit, nem dacol és nem vadaskodik, a keskeny, szépivii
gyermeki orr és a hosszukas, szélein a szomorusag sétét gddrébe vesz0 ajak.
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Az els6 felvételen Maria profilbdl latszik, szokés, félhosszl szdghaja a halan-
ték folott van feltlizve. Ezen a szabalyos, szép arcon a masik két fényképpel
ellentétben a szem parttalanul sétét, ijesztd, talan sarkabol a miveletet figyel,
hogy mikor fejezédik be végre, de a meredtségébdl itélve elsésorban nem érzé-
kel, valami feldolgozhatatlant fejez ki, mar régton az elején, mint akit behivtak a
kipirult arcu gyermekkorbdl, lelltettek, és targyilagosan kdzolték vele, hogy révi-
desen meg fog halni.

Mert ilyenek 0k, gondolattal sem szabad hozzajuk érni, és ott kezdédik az
ember, ahol a tiltds mint valamire valé szétlan képtelenség foganatosul. Barba-
rokat fed a tengernyi megszirkilt haj, amelyet klormésszel fertétienitettek és
fokozatosan emelkedve halmoztak az livegfal mogétt, hogy az ember gy érez-
ze, barmelyik pillanatban radmaélhet a mindenség a t6bdl lemetszett, kildnalld-
sagat 6rz6 voros fonattal egy(tt, ami eldél végképp nem lehet kitérni.

Gléria védi &ket, amelyet maguk sem latnak, ha nem is egyezményes. Mesz-
sziek és megkivanhatatlanok, mint alsésnak a nyolcadikos csillag a testr8l mit
sem sejtd, mérhetetlen szerelemben, amit a legtdbb észrevétlendl nd ki és felejt
el, holott a kisiskolas a legnagyobb szerelmes, és ezt a cimet el kell veszitenie.

Még ha fénykoronajuk keresztje az évek soran megbicsaklik is, holtig viselik,
hiszen sokszor a j6 nd, ha a peronon szembejon és végigmérik, fejét elforditja,
vagy félrenéz, de csak annyira, hogy szemébél kiolvashatd legyen a nemtetszés,
szemlélésének kényszer( tlirése és tulz6 modon valami megbecstelenitettség,
aminek lattan az illetdé mindig elkapja a tekintetét. De ki tloz itt, és tuloz-e egyal-
talan valaki?

Talan a feltinésével kezd6dott minden, a pillanatnyi débbenettel a szemiik-
ben, amit &rulason kaptak, és gyorsan a flizetikbe mélyedtek. Egyszerre leplez-
ték le a titkukat, és takargattak szemérmesen. Esetlenségiik par év alatt elvirdg-
zik, de addig kiildnds aldas éri, akire nyilik. Ok még falkaban szeretnek, mintha
divatbdl, mintha egynek sok lenne, mintha ezzel szavatolnak, hogy nem lehet
egyikiké sem, csakis kdz0s és tavoli, de az nem baj, hiszen eszilkbe sem jut
bevéltani, ami megsziletett benniik, és f6ként nem a masikra valé tekintettel,
nem a kor- és helyzetkiilonbség miatt, &és nem azért, mert ez nem az & feladatuk.

Hamar felismerték, beazonositottak, mint egy gyanusitottat, akit elétte sosem
lattak, hat micsoda képtelenség ez, de mindig igy esnek a nagy talalkozasok, és
nem inogtak meg, szilardan allitottak, naprél napra szilardabban. Példatlan mé-
don - és ez tette be a kaput, hiszen kiépithetetlen ez oda és vissza, elérhetetlen
az a kis cserfes, aki magéan tul mindannyiukrél szolt, ellengett még a laba, mint a
némuld harang nyelve, kétélért pedig nem nyulunk, csak szenny tapadna a ke-
zlinkhoz ilyen fonat révén is. Azaz konditani szabad vele, hogy ne feledje a ha-
tarokat senki, de felkapaszkodni rajta mar nem, nyomja csak mindenki talpat a
fold, vagy repdessen barhol, egyediil a harangtoronyban ne. Innen nézve milyen
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konny( is ez, hiszen az ember flilébe nem zsivajlik buzditéének, nem diibordg a
dob, nem szakad a kirtszo, alatta nem horkant és patdzza a port idegesen a
mén, mégis néha azon kapja magat, hogy satorbéli vértjébdl a senkiféldjére szo6-
kétt, ott 6gyeleg izgatottan, ahol még artatlan, de mar gyanus a sajat szemében.
Vissza kell térnie a tdborba, még ha odaat is a haza és annak Uj, idegen tartoma-
nya, amely otthonabb az otthonnal, visszatérni észrevétlen, hogy az allasat el ne
arulja.

- ,Hidd meg, mialatt lefelé mentiink a lejtdn, tdbbszér hatrafordultam még
azon a napon, és a hegy fenséges csucsa alig konyoknyinek tlnt eléttem az em-
beri méltésag magassagahoz képest, melyet nem volna szabad a foldi szenny
saraba taposni. Es még egy masik gondolatot is fiiztem ehhez: mialatt lefelé ha-
ladtam, azt mondtam magamban: ha ennyi faradtsag és verejték nem esett ne-
hezemre, hogy testben csak valamennyire is kdzelebb jussak az éghez, akkor
hol az a kereszt, az a bortdn, az az éles vas, amely visszarettenthetné a lelket,
hogy maga ala teperje az orcatlan elbizakodast és az emberi sorsok hivsagat, ha
egyszer eltdkélte, hogy istenhez akar jutni? Es mégis, milyen kevesen vannak,
akiket a szenvedésektdl vald rettegés vagy a gydnyérdk uténi vagy nem von
vissza err6l az utrél!” Ebben a levelében Petrarca a természetrél az emberi [élek
nagysagara helyezi a hangsulyt. Most pedig nyissatok ki a szveggydjteményt a
szazhetvenhetedik...

— Na szép. Az egyik hazaarulo, a masik hazudik. - Ez a rugalmas, vékony
penge neki villant a neonfényben.

— ...oldalon. Az els@ szonettet most...

—-Nade...

— Nem tetted fel a kezedet - sugta a szomszédja.

Jelentkezett.

— Tessék.

— Tanar ur, én nem hiszek Petrarcanak.

— Dante nem volt hazaarulo, ezt mar mondtam.

- De igen, mert 6romében a csaszarhoz szaladt lihegve, mint egy pincsikutya
- kdzben a nyelvét kidugva eljatszotta, hogyan liheg a pincsi-kutya, még pitizett
is hozza -, amikor megtudta, hogy az el akarja foglalni Italiat. Ez rit hazaarulas.

— Akkor biztos az is hazaaruld volt, aki magyar létére orlilt Buda vissza-
foglalasanak a toroktdl, ugye? Azokrdl nem is beszélve, akik részt vettek az ost-
romban. Es ne hintazz a székeden, mert kitdrod a nyakad.

— Petrarca akkor is hazudik!

— Miért?

36



— Mert egy olyan kévér kolté, mint 6, nem tudja megmaszni azt a nagy he-
gyet. Az dreg pasztor is azt mesélte neki, hogy fiatalkora 6ta senki nem mert oda
felmenni.

— Batraké a szerencse. Es nem biztos, hogy kévér volt.

— A képeken pedig elég nagy a tokaja.

Egy fil jelentkezett az elsé padban.

— Tanér Ur! Petrarca nem azt irja, hogy csak az dccsét vitte magaval?

- De igen.

— Akkor miért beszél egy helyen tarsakrél, akik mar magasan fenn jarnak?

- Ez az! - harsogték tobbfeld!.

Idegesen cserélgette kezében a fénymésolat lapjait, egy még a foldre is hul-
lott. Hidba kereste a részletet, nem talalta.

- Biztosan félreforditottak... Gyerekek, haladnunk kéne.

- Mindig ezt tetszik mondani, meg hogy ,most nincs idénk”!

— Ana! - Visszabillent a székével, és konyékig tiirte a halvanysarga ingét. —
Azt is irja, hogy az 6ccsével mindeniket az 6reg pasztornal hagytak, ami aka-
dalyozhatta ket a maszasban, folésleges ruhakat, holmikat. ..

—Na és?!

— Akkor hogyan vehette eld Szent Agoston Vallomésait a hegytetén? Mon-

Vitte magaval az egész osztalyt, mintha a héna ala csapta volna &ket, min-
denki hurrogott.

- Gyerekek...

Nem csitultak.

— Hé!l - vagott a tanéri asztalra, hogy a napld ugrott egyet, és a krétak a foldre
potyogtak, eltdrtek.

Erre csond lett, de még szemlesutve vigyorogtak.

— Ezek szép megfigyelések, de igazabdl nincs kiléndsebb jelentdségiik.

- Ho... miért?!

Rénézett.

- Jél van, na, felteszem a kezemet. — Feltette. — Széval miért nincs jelentd-
séguk?

— AZért, mert nem bizonyitanak semmit. Petrarca azt is irja, hogy ez a kényv
kicsi, kézbevald, és mindenhova magaval szokta vinni. Innenté| kezdve az § sze-
mében nem fdlosleges holmi.

— Mészni akkor sem lehet, ha fogja az ember.

- Ha valaki azt irja, hogy megmaszik egy hegyet, abbdl nem kdvetkezik, hogy
kdzben kapaszkodnia is kell. S ha igen, akkor sem kizart, hogy van éatalvetéje,
amiben elfér a kdnyv. Meg par follpakkba csomagolt szendvics, kis ital, ilyesmi...

- Red bull!
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Vihorasztak.

— Legyen Red bull. De lehet, hogy minden, amit észrevettetek, tényleg
ellentmondas, és akkor ez egy kovetkezetlenll megirt torténet. Talan azért, mert
meg sem tortént, Petrarca csak kitalalta. Mindegy is. Ez egy allegéria.

— Mar milyen? Mit jelent?

— Azt jelenti, hogy nehéz feljutni a boldogsag, a tisztasag csucsara. Le kell
mondani hozza a foldi gyonyorliségekrél, maskiilénben az ember elvagodik a
binei volgyében. Petrarca vivodik, mert szereti a lelke romlottsagat, de szeretné
nem szeretni. Ekkor (i fel Agoston kényvét, amiben azt olvassa, hogy a termé-
szetnek csak a legnemesebb oldalat kell figyelni, a magunk lelkét, minden mas
foldi dolog hidbavaldsag. Ez hozza meg szamara a fordulatot. Ehhez tartja ma-
gat a Daloskdnyvben is, ami a valdsagos, tiszta, be nem teljesiilt szerelem fe-
szilltségében késziilt, és amiben nem Laura lénye a fontos, hanem Petrarca ér-
zelmei, megfigyelései dSnmagarol. A sajat lelkérdl.

Az brajara nézett.

— Szliz Mérial

El6szor csak egy kapta fel a fejét, aztan slrlisodni kezdett a vihogas. Magara
hagyta a percekre beosztott 6ravazlat.

— Nyissatok ki gyorsan a sz6veggy(jteményt a szazhetvenhetedik oldalon.

Felolvasta a harmincotodik verset.

— Milyennek festi Petrarca a tajat az elsé versszakban?

Nem jelentkezett senki, mindenki a konyvébe mélyedt. Valaki az ujjaval ko-
vette a sorokat, még a szaja is mozgott, csak éppen hangot nem adott ki maga-
bal.

— Csak vissza kell olvasnotok. Jozsi, szerinted?

- Hat... Elhagyott, puszta, néma... meg homokos...

— Mihez hasonlitanad?

— Szerintem olyan, mint egy sivatag.

- Jél van. Es milyen t4j jelenik meg az utolsé részben, Judit?

— Az utolsd részben?... Vad és zord. Hm... furcsa. Mintha mar mashol jarna.

- Igen, és ezzel egyiitt a mozgasa is megvaltozik, felgyorsul: tér el6re. Az el-
sO részben még csak sétalt. Miért jar ezeken a vidékeken?... Dénes, tedd el a
Metal Hammert, és valaszol].

— Bocsanat, mi volt a kérdés?

— Zs6fi, mondd meg neki, légy szives.

— A tanar Ur azt kérdezte téled, hogy mit keres Petrarca a sivatagban.

- En nem ezt kérdeztem, de mindegy. Széval miért jarja Petrarca ezeket a
tajakat?

- ...Mert menekill.
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— Pontosan, azaz eleinte inkabb csak azért, mert el akarja keriini az
embereket, késébb viszont mar sz6 szerint menekil, mert Amor zaklatja. Minek
a kifejez8je Amor, Panni?

— A szerelemé.

— Es kinek a szerelmét jelentheti, Vera?

— Petrarcéét, azt hiszem.

— Az ovét, igen. A szerelem tehat meg van személyesitve egy vitazod
kisér6ben, akitél nem lehet megszabadulni. De miért kerili egyaltalan Petrarca
az embereket, Csaba?

— Hét... It azt irja: ,...mert arcom Orzi visszfényét a langnak, mely bennem
ég...". Nem értem pontosan, hogy mi ez.

— Peti, szerinted mit jelent?

— Nem akarja, hogy lassak rajta a szerelmet. Nem lehet valami boldog.

- Az biztos. Rejtegetnie kell a keserliségét az emberek elél, de mar nincs
hozz4 kedve.

— Tanér ur - jelentkezett Panni —, miért tetszett azt mondani, hogy ez a sze-
relem tiszta?

—...Tényleg sietniink kéne, Panni. Miért kérdezed?

— Laura nem is szerette Petrarcét.

— Hat... Eppen azért.

Fészkelddni kezdtek.

— En ezt akkor sem értem. Mi a j6 abban?

- Jonak nem mondanam.

- De ami tiszta, az jo is, nem?

— Igen, ami tiszta, az j6 is.

— Most akkor j6 vagy nem j6?!

— Ahonnan te nézed, nem j6. Masfeldl pedig j6, de nem ez a legjobb sz,
kilonben is, csak 6sszezavar. Hanem az, hogy tiszta.

— Akkor az a tiszta, ha az egyik ember szereti a méasikat, de a masik nem sze-
reti az egyiket.

— Nem feltétlendl.

— De az el6bb ezt tetszett mondani!

- Azébta fejlédtem. Amit mondtal, mondtam, az inkébb csak a tisztasag biz-
tositéka. A lényeg a beteljesiletlenség. Ha az egyik ember szerelmes, a masik
pedig nem, az a viszonzatlan szerelem, ami nem teljestilhet be.

— Hogyan nem teljestilhet be?

— Ugy, hogy az a két ember nem keriil kdzel egyméshoz, igy nem lehet egy-
mésé, foként testileg nem. Nem szennyezik be a szerelmet. Ettdl tiszta.

— Aha... Es, a tanar Ur szerint, ami nem tiszta, az b(in?

- Hat...
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A vezet6tanarra pillantott. Az meg 6t nézte kivancsian, de a szeme nem arul-
ta el, hogy mit kéne valaszolnia, a kérdés valodi értelmét pedig hiaba kereste
benne. Panniéban nemkiilonben. J6 ég... Ez... Hat & mondja meg? Kicsoda 6
nekik? Nem az apjuk, nem a batyjuk, de még az osztalyfénékik sem. Most mint-
ha egyszerre lenne mind a harom. Tényleg: kicsoda & nekik?

Ekkor megszdlalt a csengd. Ok azonban rendesen iiltek a helyiikdn, és var-
tak.

- ...Tanar Ur, bocsanat, de fogy a sziinetiink. A tornaterembe kell mennink,
és még a hazi feladatot sem tetszett lediktaini.

- ...lgen, igen, persze, igen, igazatok van. A hazi feladat... Nem jutottunk
odaig, mint ahogyan terveztem, és most akkor mit is adjak...

— Tanar ur! Félre tetszett engem érteni.

—...Panni, tényleg az én véleményem érdekel?

— Igen.

— Inkabb az a biin, ha szép tisztan kihal az emberiség.

Az utolso elétti ora volt.

A G*-i HEV-megalléban (it egy piros padon, kényv fekiidt az 6lében és tele-
fonalt, amikor a méasik megérkezett. Milyen kulénds, hiszen mindig csak harman
taldlkoztak, mintha az arulds gyanujat is kerilték volna egymas kozott, ebben a
triumviratusban, féleg 6k ketten, akiket kamaszkori vérszerz8dés kétott; mintha
mindh&rman féltek volna, hogy felszinre vet valamit a fekete foly, pedig csak
halogatni lehetett az élni vagyo bukkanast, elkeriilni semmiképp, ezért ittt ké-
zéjlk annyiszor éket a szdIni képtelenség, amit nem értettek, és ettdl is meg-
ijedtek; mintha titokban indultak volna, pedig biztosan tudték otthon, hogy hova,
kihez készllnek, mégsem hoztak széba soha. Mint természetes aldozatrdl, hall-
gattak a nyilvanvalérdl, apak ujsaglapok sancabol kémlelé tekintetérdl vagy
anyék vallvonasarol a mosogatotalca folott.

Ledilt mellé sosem tapasztalt szeliden, akér a vad, amikor odaig jutott maga-
ban, hogy hozzad tartozik, de mégsem az eszmélet percei voltak ezek, csak va-
lami elérejelezhetetlen, hamar vonul6 felszabadulaséi, mert rendre dzsungelébe
szdlitotta 6t a térvény, ahol pusztan a réad villand szemében volt jelen a nappal
sOtétiében. Kivette 6lébdl a konyvet, lapozgatta, aztan visszatette ugyanoda,
mint egy polcra a tobbi porosodd kdzé, és a vonalrdl innen nem lehetett tudni,
hogy valami meghitt tortént-e ezzel a mozdulattal, vagy pusztan az illetlenségre
Oltétte a nyelvét, de sokkal valdsziniibb, hogy egyik sem. Csak. Csak és kész, és
ezért nem lehetett tudni semmit soha, mert feléle minden ezen a kénnyed Vall-
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randitason keresztil érkezett. De mégiscsak ott Ult mellette, és vérakozott keze-
sen, mialatt beszélt.

Miutan letette a telefont, felkdszontotte, és meghlzta a flilét. Aztan visszaiil-
tek. O hatradélt, de a tamlabol kiallt egy csavar. Felorditott, egytttal a balesetén
is élcelédve, mert néha a sajat szivét is konnyliszerrel vette célba, csak éppen
sosem csuklott dssze a 16vés utan, és ebbdl valt vilagossa: vaktoltényt hasznal,
hogy éltesse, alakitsa magat. Am sejteni lehetett, hogy szobaja sarkabél, ahova
nem merészkedett a l[ampa fénye, gyakran élesre tOlt6tt pisztolyt szegezett ra
valaki, aki hosszu szlneteket tartott két loves kozott, amiket nem hallott senki,
ahogyan a test elvagodasait sem a padion.

Talan felé volt ekkor a feje. Kozéjlik nézett a padra, ahol egyetlen fenéknek
maradt hely, ami folott nem fenyegette Ujabb veszély. Aztan varatlanul a csavar
tulfelére, a pad szélére huzddott.

Megérkezett a harmadik is.

Visszasétaltak egy megalldt, és elnyelte 6ket a park. Megalltak egy kis tisz-
tason, maguk ala teritettek ezt-azt, és leliltek korben. Ki a fliszalakat tépkedte, ki
ragcsalta egy darabig.

— Ugy tudtam, elveszitettem azt a fiizetet. Aztan egyszer megtalaltam az asz-
talomon, mintha csak odakészitettem volna, hogy reggel majd bedobom a tas-
kamba. Ha nem kerilt volna el6, most nem (lnénk itt. Ahogyan nem kezdtlink
volna levelezni sem.

— Mirdl beszélsz? Milyen fiizet? Mit érzelmeskedsz? — kérdezte a masik, ra
sem nézve: kiilonds bogarat piszkalt egy fadarabbal, két flicsomé kdzott.

— Amiben az e-mailcimed szerepel. Az utolsé éran irtad a tablara — fordult Ve-
ra Jé felé, aki torokiilésben dobolt a cipdjén. Aztan a masikhoz szolt: — Te meg
ne szekalj... légy szives. — Egy gallyat dobott a hajaba.

— Aaaaa! Megcsiplek!

Vera kitért eléle.

— Jol van. Csak azért mondtam, mert nekem is megvolt. En nem veszitettem
el. Bar ez is csoda. Mar ahhoz a felfordulashoz képest, ami a szobamban van.
Altalanos.

— Azért irtam a tablara a cimemet, mert azt akartam, hogy keressetek.

- Micsoda?! — kérdezte Vera.

— Ezzel marha nagy titkot arultal el — mondta a masik, aki ismét megtalalta a
bogarat. Csak az egy kicsit arrébb jart mar.

- Te ezt honnan tudod?!

- Jaj, Vera... Még meg is kérdezte, hogy felirtuk-e, és kdzben a flizetemet
nézte.

— Nézte a radai. Ugysem lattam volna semmit. Rovidlaté vagyok.
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- Igenis nézted, és ne vitatkozz, j6?! A kézmozgast csak érzékeled, meg a
lapok fehérjét, nem? — Elhuzta el6tte a karjat, de 6 dnérzetesen hatrahdkélt. —
Kar tagadni.

— Es miért az 6vét nézted?

— Mit akarsz ezzel kérdezni, Veracska? Hogy miért nem a tiédet?

Vera tamadasba lendiilt, egy papirzsebkendét akart gyomdszolni a masik
szajaba. Nevettek.

— Lanyok, elég lesz. Talan mert & Ult kdzelebb. Ennyi az egész.

Nem beszélt neki errél, nem magyarézta el akkor Veranak, hiszen most valt
el6tte vilagossa. Ujabb skicc rola, roluk.

Eszébe jutott a villanas, a szarnysuhanas, ami atvagta a bearadd napfényt,
mikdzben cimét a tablara irta. Valla folott kinézett az ablakon, és a két tanépiilet
kozotti fuves ligetben, egy fenyd tovében észrevette az ifiut. Elnyilt szajjal
mosolygott, gy nézett maga elé. Sisakja 6lében hevert, és hasadt bérvértje alatt
két lyuk vordslott az oldalan.

Almasi Balogh Pal (Nagybarca, 1794 — Budapest, 1867) orvos, tudés, szerkesz-
t6, irodalmar, a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja (1835).
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NYILAS ATILLA VERSEI

Csaladmesék

Ki kicsoda

Mesterem immér ségorom.
Mesterem anyja Uj anyam.
Mesterem hlga feleségem,
mesterem lanya meg feleségem
unokahuga és keresztlanya
(talén higa és lanya is),
leginkabb ha keresztapja lennék.

Mesterem azt mondta,
Mester csak egy van:
Jézus.

Mesterem immar Jézusom,
Mesterem anyja Uj anyam.

Megkovetés
(Baratja levele leanyanak)

Kedves Hermina, — egy sz6, mint szaz,
magan- és kozéleti akadalyoztatasaim miatt
elmulasztottam a keresztelGdet.

Tudsz-e babaként egy észinte bocsanat-
kérést urindként fogadni?
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Vartalak, csak a dontd pillanatban
el kellett hagynom a terepet.
Velem az életmédom miatt
gyakran megesik az ilyesmi,

de Veled remélem utoljara torténik

hasonl6 a férfiakkal kapcsolatban

(a kdvetkezOnek ne bocséss meg... nem érdemli).
Ne vedd tolakodésnak, de szeretnék miel6bb

egy randevut megbeszéini Veled.

Szigoru erkdlcsokkel kertilok szembe,

tudom jol. Mar ami a szlileidet illeti.

De mit tegyek, harcos tipus vagyok.

(igy utélag) véllalom szégyenteljes viselkedésemet
(kiallok majd a vélegényeddel hetvenévesen

és becsiletbdl vaktoltényt hasznalok,

vagy sokévi nyugdijam aldozom

a kezdettdl reménytelen kartyacsatara,

illetve egyszin( golyokkal amerikai-parbajozom),
csak Te ne haragudj ram.

Remélhetek?

Késo este érek haza

W,

a lanyom évodaja el6tt,

itt,

ahol a lanyom évodaja van,

itt,

a lanyom évodaja el6tt,

itt,

ahol a lanyom 6vodéja van:

letthetnek,
megkéselhetnek,
de méltésagomon
nem csorbithatnak.



Lelithetnek,
megkéselhetnek,
de méltdsagomon
nem csorbithatnak.”

Ferenczy Istvan (Rimaszombat, 1792 — Rimaszombat, 1856) szobraszmiivész, a
19. szézadi magyar szobraszat kiemelkedd alakja.
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