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S z é p i r o d a l o m 

 
AZ ÉJSZAKAI LÁTOGATÓ 

 

LÁNG ZSOLT 

 
     Mintha ő énekelne odafönt. Ám ő idelent van, és hallgat. De akkor ki lehet az? 
Az emberek nem képesek így énekelni. Az emberek folyton mondani akarnak 
valamit. Folyton úgy tesznek, mintha világrengető mondandójuk volna. Nem 
merészkednek messzire, nehogy ne értsék őket. Semmitmondók, nehogy úgy 
tűnjön, nem mondanak semmit. Nem kamikazék, hanem karaokék. Az emberek 
így nem énekelnek. Ennyire költőien. Ilyen adakozón. Meg kell küzdeni minden-
ért, ez igaz. De ha egyszer megkaparintották, nem adják ki a kezükből, legyen az 
bármi. Magukhoz szorítják, körmüket belevájják, nem eresztik. 
Meg akarja nézni, ki énekel. A kíváncsiság fél lépés. 
     Valahonnan sejtette, hogy akadályokat kell leküzdenie, ezért a kelleténél is 
feszültebb volt, nem talált egyből a kivezető járathoz, bolyongott, el is vesztette a 
hangot. Aztán a hang újra rátalált. Meg se moccant, a hang kereste meg. Ebből 
sejthető, miféle dal ez.  
     A járat az utolsó nagy árvíz idején keletkezett, betömték, de az iszalag gyöke-
rei között megmaradt egy darabja. Idősebb volt ez az iszalag a hírneves debre-
ceni líciumfánál, amelyet a hitviták idején dugott a földbe indulatos mozdulattal 
Ambrus pap. Sefűsefa a magyar neve. Az árvaház udvarára akkor ültették, ami-
kor az még nem volt árvaház, s bár az utóbbi években többször ki akarták pusz-
títani, megmaradt. Három ember sem érné át. Karvastagságú ágak közé véko-
nyabbak szőttek fátylat a lejárat elé. Itt mászott elő. A sötétben is jól látott, hoz-
zászokott a mélyben: a bőre lett a szeme, és főképp a hosszú, finomszálú söré-
nye. Látta, hogy a fülkében a portás a földön fekve húzza a csendest. Kibaktatott 
az utcára. Rögtön észrevette a Boriék háza előtt veszteglő autót. Amióta a jeladó 
ezen a környéken elnémult, azóta FM, azaz fokozott megfigyelés alatt tartják az 
utcát, különösen, mert két befolyásos személy is lakik itt, az egyik maga Popa 
ezredes, akinek amúgy is kijár a személyes védelem.  
     A fehérsörényű legalább száz éve nem kószált a szabad levegőn. Régebben 
még nyargalászott egyet-egyet a folyó menti lankán. Szerette a sörényét felkapó 
szelet, a feketeüröm kesernyés illatát, a folyó surrogó hangjait. Amikor kifáradt, 
ledőlt a magas fűbe, az eget bámulta, a délutáni napsütésben derengő holdat. 
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Elképzelte, hogy ott is él egy ló, és most lenéz rá, ám ez már annyira megterhel-
te lóeszét, hogy úgy döntött, a társas viszony túl bonyolult neki: legyen a Hold in-
kább néptelen. Gerlék laktak a vízre hajló nyárfákon, gyönyörködött bennük. 
Ahogy erős szárnycsapásokkal, csattogtatva felemelkednek, szinte függőlege-
sen, majd körkörösen vitorlázva, jellegzetes keeer kiáltással fészkükre ereszked-
nek, szinte lecsapnak, akár a ragadozók, holott a legszelídebb lények... Először 
ezek a gerlék tűntek el, aztán a lankát szántották fel, és beültették napraforgóval 
meg kukoricával, végül a folyó illata is megváltozott. Nem dugta ki a fejét sem. 
De most el kellett jönnie az éneklőhöz.  
     Meglepte, mennyire néptelen a város. Mintha csupa halott lakná. Mozdulatlan 
testek hevertek szanaszét, összevissza, vagyis nem úgy, mint a temetőben, ahol 
fejükkel kelet felé sorakoznak, mint gyufaszálak a skatulyában. Száz éve az 
Irgalmas Nővérek gyümölcsöse illatozott itt, az öreg Tocsi bácsi nyeste a fákat, 
kaszálta a füvet, gyerekeit is munkába fogta, aztán ősszel, ha jó volt az alma 
meg a szilvatermés, akkor a felesége rokonai is besegítettek. Az almát Bécsben 
adták el, a szilvából lekvárt főztek, a lekvárt cserépedényekbe töltötték, egy 
részét szintén eladták, a másikból meg derelyét főztek, mert azt mindenki imád-
ta, fahéjjal és porcukorral megszórva, bár Mária nővér szíve szerint inkább mást 
adott volna az asztalra, mivel illetlen eledelnek tartotta a szemérmetlenül ficánko-
ló derelyét. Mária nővér a híres apácarácsos linzert készítette a szilvalekvárból. 
Az volt a trükkje, hogy mielőtt a kinyújtott tésztára kente volna, cukorral habosra 
kavarta. A fehérsörényű mindezt tudta, sőt, azzal is tisztában volt, hogy Tocsi 
bácsi valódi japán. Ezt tanúsította egyébként nem csupán ferde vágású szeme, 
hanem a gyümölcsös közepén kialakított művészi japánkertje is, aminek egyik 
maradványa a Boriék udvarán, igaz, betömött állapotban a mai napig megbújó 
szökőkút. Sőt, arra is emlékezett, hogy Tocsi bácsi eredeti neve Micsinoku To-
csaki, és egy rémes családi tragédiát követően, rövid amszterdami, majd bécsi 
hányódás után, tizenkilenc évesen lett a Szent Páli Vince Irgalmas Rendiek Kon-
gregációjának kertésze, sőt, arra is, hogy évszázakkal korábban a líciumfa mi-
ként fogant meg a mostani árvaház udvarán, ám arról halvány dunsztja nem volt, 
hogy mi lehet a haszna abból, ha mindezt ilyen részletességgel képes felidézni.  
     A földalatt felpuhult a patája, így nesztelenül ügetett végig az utcán a harma-
dik házig, ahol Boriék laktak. Amikor ellépdelt a kisrendszámú Oltcit mellett, meg-
torpant, mert megsajnálta a hidegben bent gubbasztó fiatalembert, szerette vol-
na valamivel megajándékozni. Ha énekelne neki? Aligha volna megfelelő, való-
színűleg meg se hallaná, netán kutyavonyításnak tartaná. A lófül sem ér az égig, 
hát akkor az emberé. Tovább lépett, a liliomlándzsás kerítés felé.  
     Az autóban ülő felrezzent, és mondhatni, bár ő nyilván tagadná, megrémült a 
hosszú sörényű fehér ló látványától. Talán sokat evett az este, mielőtt szolgálat-
ba lépett volna? Mi is volt a vacsorája? Otthonról hozott szalonna, hagymával. 
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Talán a hagyma volt erős, azt itt vásárolta a piacon. Ő nem tudott semmit az 
Irgalmas Nővérek derelyéjéről és apácarácsos linzeréről, semmit a gyümölcsös-
ről, semmit a nyári vasárnap délutánokon előmerészkedő feketeüröm-illatról. Ne-
ki az otthoni, kivételesen édes vereshagyma hiányzott. Várt, hátha eldől a dolog. 
Talán mégis kutya, nem ló. Igen, most felkapaszkodik a kerítésre, és beugrik az 
udvarra. Hazatért a kutyájuk, gondolta megnyugodva a bent ülő, akit Dorinnak 
szólított a társa, aki éjfélkor átadta neki a helyét. Pulykahangú, ez volt a csúfne-
ve. Megnézte a karóráját, hogy majd beírja a pontos időt a jelentésébe: 1989. 
november 23-án, hajnali három óra tíz perckor hazatért a kutya, így szól majd az 
a mondat, amit a szolgálatból kilépve, reggel hat után pár perccel bejegyez a 
füzetébe. Bár furcsállotta, hogy ezeknek megvan még a kutyájuk, hiszen Popa 
ezredes lemérgeztette a környéket. Azt az itt-ott, a sovány házi szeméten élde-
gélő gerlepárt is azért irtatta ki, mert ki nem állhatta korareggeli, zajos turbékolá-
sukat. Az ebeket arzénnel etették meg, a gerléket lepermetezték petróleummal a 
villanytelep darus autójáról.   
     Türelmetlen volt, pedig felesleges türelmetlenkedni. Tudja, amit tud, biztos, 
amiben biztos, akkor minek. Nem hajtja a tatár. Az éneket hallotta, az tökélete-
sen elég bizonyosság. Sőt, bizonyíték: meglelte a hallgatóját. Van egy ember, aki 
továbbsugarazza azt, amit tőle kapott. A valódi ajándékot továbbadják.   
     Nem tudta volna megmondani, honnan tanulta ezeket a bölcsességeket, ha 
egyáltalán tanulta. Kiitta a földalatti levekből, magába tömte a zuzmókból, gom-
bákból, rothadó fűszálakból? Kiszálazta? Csak azt fogjuk fel, aminek részesei 
vagyunk. Ló létére rákapott a kérődzésre, mit is csinált volna a föld alatt. Vissza-
jött szépen szálanként minden, élvezettel szopogatta újabb szálakra.  
     Átmászott a kerítésen, mit mászott, átszökkent rajta. Máskor napokig nem 
moccant, csak a gondolatai és a dalai szárnyaltak. Most csontjaiban krémes erők 
fluidáltak, akár repülhetett is volna. Az L alakú udvaron hátrabaktatott, és a szo-
ba déli, udvar felőli ablaka alatt megállt. Hallgatózott. Azt az ablakot Bori szinte 
mindig nyitva hagyta, még télen is, pedig a szülei állandóan veszekedtek vele.  
     Könnyű volt felkaptatni az alacsony garázstetőre, onnan pedig behajolhatott 
az ablakon. Már az utcáról belátta az egész házat, látta a szuszogó alvók elhe-
lyezkedését, látta, hogy Bori egyedül alszik, olyan mélyen, hogy a teste egészen 
lehűlt. Valahol messze járhat álmában, valahol nagyon messze. Skoda kapitány 
úgy horkolt, hogy még a szobáik között lévő szoba ajtaja is meg-megremegett.    
     Beszökkent a nyitott ablakon.  
     Bori meztelenül aludt. Így tudniillik azt is elérte, hogy a szülők szemérmesen 
elkerüljék a szobáját. Azelőtt jöttükben-mentükben tucatnyiszor benyitottak: 
lekapcsolta-e a villanyt, rendesen betakarózott-e, felhúzta-e a csörgőórát, fogat 
mosott-e. Eleinte Skoda kapitány úgy tett, minta semmit nem venne észre, zava-
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ra azonban leleplezte: egyszer például arra kérte Borit, hogy reggel adjon enni a 
tyúkoknak, pedig már legalább tíz éve lebontották a ketrecet is.  
     A ló ilyen testet még nem látott. Akárcsak a dal, kitárulkozó, mindent odaadó. 
Mintha nem csupán ruhátlan volna, hanem bőrtelen, íntalan, hústalan; átlátszó, 
mint egy leheletvékony virágszirom. Gyönyörködött benne.   
     Látta azt is, amit Bori álmodik. Egy ló szerepelt az álomban. Hosszú sörényé-
vel, gyönyörű hangjával egy pódiumon énekelt. Igen, ez volt az az ének, ami a 
földalatti járatokban megtalálta. Hatalmas koncertterem, háromezer ember is 
elfért benne. A zenekar felajzottan muzsikált, mert mégiscsak szokatlan dolog, 
ha egy ló énekel velük. Igen, egy ló. Ennek ellenére nem akadt egyetlen kételke-
dő sem, nem fintorgott, nem vonta ki magát a munkából egyikük sem, márpedig 
keményen meg kellett dolgozni a próbákon, a hangszereket is át kellett hangolni, 
hogy érvényesüljön a ló káprázatos hangja. A karmester, göndör, őszes hajú, 
mosolygó fickó, kockás ingben a próbákon, de az előadáson már frakkban, 
beolvadva a zenekarba, ahol szintén mindenki frakkot viselt. Érdekes, a frakk az 
észrevétlenség egyenruhája itt, miközben máshol kirívó különcködés. Az álom-
ban persze nem jutott idő efféle bölcsességekre. A ló reflektorfényben ragyogott, 
tiszta volt a hangja, tekintete annyira beszédes, mint maga a dal. A fagottos 
teljes beleéléssel fújta, kivörösödött, de ez nem volt feltűnő, pedig már egészen 
mélyvörös volt az arca. A zene igazi erőfeszítést kért a zenészektől, ám ebbe az 
erőfeszítésbe az erőlködésnek nem szakadt egyetlen ina sem.   
     Töprengett, ez meg miféle mondás lehet. Majd a föld alatt újra előszedi ezt is, 
és szétszálazza. Majd. De még nem tartunk a reggelnél sem, még csak hajnali 
fél négy. Novemberben ilyenkor az a kevéske fénymolekula dideregve leeresz-
kedik a repedésekbe, a föld maradék melegét keresve.  
     Annyira kivirult a kedve, hogy ugrabugrált, piruettezett végig az udvaron, ki az 
utcára. Orrában a lány illata, sörénye szálain a szoba csendje, nyelvén a test íze, 
mintha belenyalt volna, pedig nem.  
     Amikor odaért a kisrendszámú Oltcit mellé, lehajolt, belesett az ablakon. A 
csillagfényben látta a szunyókáló Pulykahangút. Meglepetés dupla öröm, döntöt-
te el szokása szerint egy szerinte frappáns közmondásban megfogalmazva, mi a 
teendője, és ahogy csak a torkán kifért, velőtrázót ordított. Közönséges fül szá-
mára néma ordítás volt ez, néma vérfagyasztás. Dorinnak egy csapásra össze-
rándult az agya, kipattant, kerekre tágult a szeme, és ordított maga is, a maga 
pulykahangján. Mielőtt tudata elsötétült volna, átvillant benne, hogy íme, ez a ló 
bosszúja, amiért ki akarta hagyni a jelentésből. Annak idején az iskolában is 
tanultak híres lovakról, például Villámról, ’aki’ megmentve urát, a fejedelmet, 
bekerült a történelembe, erre ő kihagyja a jelentéséből, pontosabban átírja ku-
tyává. Megjelent előtte a jelentésírást oktató Vulturache (ejtsd vulturáke) ezre-
des, aki igen alaposan a fülükbe rágott mindent. Az ezredesről nem tudták, de 
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egy bizonyos Ankersmit és egy bizonyos White (ejtsd vájt) könyveiből szerezte a 
koherens szintézis lehetőségéről, valamint a narratív igazságról szóló elképzelé-
seit, aminek alapján kidolgozta a jelentésírás optimális munkamódszerét. A nar-
ratív igazságért ugyan fegyelmit kapott, de miután átfogalmazta objektív igaz-
ságra, előléptették. Kiváló eredményeit a társszervezetek is elismerték, módsze-
réből a baráti szocialista országokban is bőven ihletődtek. Diákjaival rengeteg 
gyakorlatot végeztetett, minden órára házi feladatot adott, aztán órán is újra 
elővették, hogy mindenki számára kiderüljön, mi az, amiből rezümét készítünk, 
mi az, amit szó szerint beillesztünk. Soha nem értékelünk, nekünk nincsenek 
szempontjaink, vagyis, kedves elvtársak, meg kell tanulniuk kimaradni a jelen-
tésből. Kommentárjaink feleslegesek. Példa: a lehallgatott célszemély és felesé-
ge jóízűen hancúroznak az ágyban. Még nem jegyzünk le semmit. Felismerjük, 
hogy a zene, ami a háttérben hallatszik, Igor Sztravinszkij Sacre du printemps-ja, 
ejtsd szakr dü prentamp, felesleges adalék; mint ahogy azt sem kell feltétlenül 
kiszíneznünk, hogy kint vihar tombol, és a csattanások felerősítik az érzelmek 
áradását, csak bonyolítanánk a munkát. Nem novellát írunk. Pláne nem színhá-
zat. Ugyanakkor sűríteni, tömöríteni kell. Igaza volna bármelyiküknek, kedves 
elvtársak, ha azt mondaná, hogy bár nem irodalmat írunk, irodalmi eszközökkel 
élünk. Mélyen igaza volna, és minden további nélkül átengedném a vizsgán. 
Senki sem képes tagadni, hogy az irodalom jelentős mértékben beleszól karto-
tékjainkba: megtanítja újrafogalmazni a megtörténtet, megtanít arra, hogyan 
vezessünk cselekményszálat, hogyan jellemezzünk embereket, végső soron te-
hát eldönti, mi legyen a célszemély kartotékjában, azaz mi legyen a sorsa, bör-
tön vagy munkatábor, a megfigyelés szüneteltetése, netán további operatív in-
tézkedések kérelmezése. Figyelnek a hátsó sorban is? Akkor nézzük, a sok töl-
telékmondat közül mit emelünk ki. Mondjuk, amikor a célszemély azt kérdezi, jó 
így neked?, az fontos, elvtársak?, nem fontos! Amikor a nő azt feleli, a szög szá-
mít, az sem, ámde amikor már, jó reggelt az elvtársnak, szóval, amikor azt közli 
az uracskájával, hogy a Gyuri elhozta, amit otthagytak nála, akkor azt szó szerint 
idézzük, szó szerint az egész párbeszédet: Ki? Hogyhogy ki? Ki hagyta ott? 
Kinél? Gyurinál. Hát tudod. Ő? Igen, ő. Akkor jó. Ne feledjük, ami történt, sokfé-
leképpen elmesélhető, az objektív igazság a narratív igazságok fölött álló igaz-
ság, és az nem a jelentéstevő kezében van. Szerencsénk van, hogy operatív 
tevékenységünk során igen jelentős írókkal volt dolgunk, munkásságuk akaratuk 
ellenére is beépül egyre tökéletesedő jelentéseinkbe. Amikor én hadnagyként el-
kezdtem ezt a munkát, istentelenül hosszúak voltak a jelentéseink. Szerencsém-
re épp az írót, Constantin Norescut (ejtsd konsztantin noreszku) tartottuk megfi-
gyelés alatt. Olvasták? Nos, én tőle tanultam meg, hogy a jelentés legyen tömör, 
drámai, akárcsak rádiójátékot írnánk. Ez a Norescu veszélytelen, tedd ide, tedd 
oda felhőjárónak nézett ki, buggyant tintaló, mondta a felettesem, ám miután ol-
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vasni kezdte a jelentéseimet, megváltozott a véleménye. Kiderült, addig csak át-
futotta a dossziékat. Az én másfél-két oldalas hangjátékaim viszont lenyűgözték, 
szomjazva várta a folytatást. Egy papírlap nem fegyver, ám ha összesodrod, jó 
hegyesre, és a fülön vagy a szemen keresztül szúrod a fejbe, halálos. Úgyhogy 
sikerült egy népes hálózatot felgöngyölítenünk. Olvasnak eleget az elvtársak? 
Tőlem lehet könyvet kölcsönözni. A regényekben rend van. A regény olyan 
szalmakazal, ahol minden szalmaszál a keresett tűre mutat. Dorin-nak mindez, 
mint a villám, sebesen átfutott az agyán. A villám ágbogas végére akaszkodva, 
nem tudni, miért, Vulturache ezredes mögött a a Dorin nagyanyja is felbukkant 
egy pillanatra, amint szó szerint így kárpál: az igaz, hogy a pulyka nem kapar, 
viszont sokat szarik és állandóan rikoltozik, aztán akárha igazi villám csapott vol-
na bele, hátracsapódott, megmerevedett, a haja égnek állt, nyöszörgött, és csend-
ben maga alá vizelt.  
     Reggel, amikor Bori felébredt, már hűlt helye volt a kisrendszámú Oltcitnak. 
De ahogy kilépett az utcára, meglegyintette valamilyen különös, kesernyés szag, 
és ettől beugrott az álma.  
     Egy ló állt az emelvényen, körülötte népes zenekar. A ló énekelni kezdett, 
sugárzó tekintettel, miközben a zenészek utálkozva fintorogtak. A karmester nem 
szólt rájuk. A többség sanyargatni kezdte azt a néhány hegedűst, aki tisztesség-
gel tette a dolgát; sanyargatták őket, talán már nem egyébért, hanem a sanyar-
gatás puszta élvezetéért.  
     Mit akartok?, kérdezte ő, mert ő is ott ült a zenekarban, a jószándékú hege-
dűsök között. Mit akartok? 
     Hogyhogy, mit akarunk? Hát te sem vagy normális? 
     De miért? 
     Nem látod, hogy ez egy ló? 
     Ló? 
     Persze. Át akar verni minket. 
     De hát ilyen szépet még nem hallottam.  
     Egy ló nem énekelhet, ki hallott ilyet! 
     De miért? 
     Egy ló, az nem. 
     De hát a lovaktól kaptunk mindent… 
     Hazugság! Átverés! Csalás! 
     És már záporoztak az ütlegek.  
     Nem értette, mi vadította meg őket, de megvadultak, csaholtak, a vérbűzös 
levegő megsűrűsödött az üvöltözéstől.     
     Beledöbbent, hogy szétszedik, szétmarcangolják, komolyan kell vennie őket.   
     Honnan bennük a brutalitás fokozhatatlan dögbűze? A testükből jön, onnan 
jön ez a szag?  
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     Fel kellene ébrednie. Félszemmel még látta, milyen átszellemülten énekel a 
ló, semmit észre nem véve a körülötte tomboló ellenszenvből. Ettől Bori még el-
keserítőbbnek érezte a helyzetét. Ahol addig olyan jó volt, most onnan kapja a 
legrosszabbat. Ütlegeket, sarat, mocskot. Szavak és képek mocskát. Egy férfi 
öklével belevág a mellkasába. Ez többször is megismétlődik. Szeretetteljesen 
igyekszik ránézni a férfira, bele az arcába, de ott sötétség honol, nem bír rajta 
áthatolni.  
     Egész nap benne maradt az álom. Emlékezett a szavakra, és persze az 
ütlegelésre is. Az álombeli ütlegelés pedig arra emlékeztette, amikor kosármeccs 
közben ráállították azt a csontos karú, nagydarab lányt, nem tudja a nevét, addig 
mintha nem is látta volna. Amikor lepasszolták neki a labdát, a lány hozzárohant, 
és még szaladás közben beleöklözött a mellkasába, egészen leplezetlenül. De 
olyat, hogy még döndült. A bíró sem érthette, mi van, soha nem fújt. Érthetetlen 
volt az egész. A felé szálló labda mögött érkezett az ökölcsapás is. Szinte szá-
nakozva nézett a lány arcába. Azt hitte, durvasága sutaság, ügyetlenség. Csak 
lassan-lassan, napok múlva esett le a tantusz, hogy szándékosan tette.  
     Vajon miért állította álmában, hogy a lovaktól kaptunk mindent? Talán álmá-
ban is arra gondolt, hogy tele vagyunk titokzatos örökséggel? Mert ébredés után 
gyakran meditál ilyesmin. Miért van az, hogy hajnalban, amikor a nap első suga-
rai megjelennek, arra ébred, hogy megfeszül az emlője, felágaskodik a mellbim-
bója, megduzzad a csiklója, mintha növény volna? Miért érez a nyár utolsó tele-
holdja után ellenállhatatlan vágyat, hogy útra kelljen, mint a vándormadarak? 
Vagy miért van, hogy amikor árad a folyó, az anyja fájlalja a csontjait? Ha gyer-
tyalángot lát, miért kezd rögtön lidérces lényekről mesélni Manci néni?  
     Vadság honolt a ráállított lány arcán, és amit első pillanatban zavarnak hitt, a 
gonoszság melankolikus transza lehetett. Mintha dünnyögött volna valami illet-
lent, közben pedig lendült az ökle; és zölddé vált az arca, és két szarv nőtt a 
fejére. Bori hol hitt Istenben, hol nem, de a Manci néni vasalás közben előadott 
zöldszőrű, kecskeszarvú prikulicsait teljesen elhitte. Meg akarta őt semmisíteni 
az az egyre vadabbul fujtató lány. A valós emléktől a lóálom is valóságosabb lett. 
Az álom és az emlék ütlegei összes félelmét egy helyre gyűjtötték, és ezt már 
jelentős, komoly félelemnek lehetett nevezni. Félni kezdett a jövőtől. Miközben a 
rossz álom mégiscsak jófelé kanyarodott. Mintha álmodott volna egy másik álmot 
is, tudatalattijából felszálló, majd oda visszatérő álmot. Mintha valaki belenyalt 
volna a testébe.   
     Nagyon hülye szó ez a csikló. Férfi találta ki, holtbizonyos. 
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LACKFI JÁNOS VERSE 
 

Nekem dolgozik 
 

Feinek Tamásnak 
 

A livingem egészalakos 
Tükre előtt állva, a dizájnos ívlámpa 
Fényénél jól érvényesül 
Hair-Studióban frissen vágatott 
Hajam a barkó pengeéles 
Vonalával, öltönyöm ujja alól 
Kivillan aranyozott mandzsettagombom, 
Alóla kivillan krómozott Certinám  
Tükröződésmentes zafír bevonata. 
Simán lemerülhetek ötven 
Méter mélyre a lagúna vizében, 
De minek merülnék, mikor 
A felszínen koktél, zeneszó, 
Napsütés, ennek visszfénye villan 
Most az áramvonalas Casana Serena 
Bútorokon is, Olaszból hozattam, 
Egyedi tervezés, ha magamnak szánom,  
Hát kiszemelem a megfelelőt, megragadom, 
Utánam az özönvíz, tucatárut vegyenek  
Csak az ügyfeleim, 
És persze vegyék csak tőlem, 
Pénzük cseppenként csörren valahol 
Perselyemben, ha fülelek, hallom,  
Az ügynököm nekem dolgozik. 
Csak itt, a sarokban, ez a furcsa, 
Üres folt, tökéletesen festve a fal, 
Makulátlan a függöny, mégis hiányzik 
Innen valami, alighanem egy szimpatikus,  
Szenvedélymentes, sportos, jó kedélyű, 
Fiatal, intelligens, alkalmazkodó,  
Különösen szép hölgy néma sziluettje, 
Kinyújtom felé a kezem, 
A Certina kivillan, 
Az idő nekem dolgozik. 
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DEMÉNY PÉTER VERSEI 

 
Sohamár 

 
Álltam a Keletiben, 
vártam, hogy megjelenj, 
reméltem, hogy meglátlak  
valahol az ötös és a hármas vágány között, 
pedig tudtam, nem mennék úgysem oda hozzád. 
 
A vonatok késtek, megérkeztek, elindultak, 
görgős csomagok húztak el mellettem, 
egy padon a pályaudvar alkalmazottai röhögtek. 
 
Leültem, felálltam, sétáltam, 
Sopianae-t vettem, füstöltem fel-alá, 
biztattam magam. 
 
Az égből lassan hullott a sohamár. 

 
 

Elhalasztott rohanás 
 

Ellenőrzöttebb őrültség zihál bennem immár, 
kevésbé bugyros, kevésbé monszunos, 
azt remélem.  
Száraz, mint a passzát, 
ha jól emlékszem a földrajzórákra. 
Mindegy végül is: 
az én viharaim ilyenek. 
 
Hagyom magam kiábrándulni belőlem, 
hagyok másokat is, nagyvonalú sztoikus. 
Nem iszom annyit, nem udvarolok úgy, 
gyakran legyintek, mintha tudnék valamit, 
mintha kiderült volna, amit tudni lehetne. 
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         Holott hát mi lenne az élet, 
         ha nem ez,  
         fejes a veszélybe, viharba, 
         őrült rohanás a vadonban, 
         száguldás tövisek, bokrok, patakok és szakadékok között, 
         minden, ami volt és ami nincsen már, 
         s ami tán lehet még. 

 

______________ 

 

 

 
 

Gyöngyösi István (Rozsnyóbánya, 1629 – Csetnek, 1704) költő, 
„a magyar Ovidius”. 
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GEREVICH ANDRÁS VERSEI 

 
Inszomnia 

 
Az alváshiányt nem lehet mérni, 
nem lehet számolni a beteljesületlen órákat, 
a sorozatos ébredést, 
amikor azt sem tudod, alszol-e, 
mert álmodban a zöld fény, 
a folyosón a villanykapcsoló kis égője, 
ami bevilágít az ajtó résén. 
Nem hagysz aludni. 
Mintha ébren lennék. 
Nem hagylak aludni. 
Álmokat mesélünk, 
gyerekkori és visszatérő álmokat, 
és eltévedünk a valóságban, 
én felriadok, te elalszol, 
és nyitott, hideg szemmel álmodsz,  
míg én lehunyt szemmel élek. 
Lassan tíz éve halott vagy. 
Kimértük magunknak az éjjelt: 
te marokkal nyelted a Xanaxot, 
én egyesével, félve, el ne fogyjon. 
Beveszem és visszaalszom. 

 

 

Gyerekem 

 
         Leülök a játszótéren, 
         és elszívok egy szál cigit. 
         A visítozásban visszavisít 
         belőlem ez a gyerek, 
         aki bennem él, 
         aki én vagyok háromévesen: 
         piócaként tapad 
         lelkem hasfalára. 
         Amikor egyedül vagyok otthon, sír. 
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         Kiszívja a véremet, 
         elszívja a levegőmet, 
         beroppantja a mellkasomat, 
         és elszorítja a torkomat. 
        Terhes vagyok vele, 
         amióta élek, 
         de nem tudja kilökni a testem, 
         megfeszül minden izmom, 
         csikorog a fogam, 
         de bennem marad, 
         és mozog:  
         ki akar szorítani 
         a saját testemből. 
         Rajtam vezeti le 
         a fájdalmait. 
         Rajtam áll bosszút 
         a fájdalmakért. 
         Itt maradt megkeresni, 
         ami elveszett, 
         valami gyógyulást, 
         valami nyugalmat, 
         valami igazolást, 
         talán isteni jelet. 
         Kilépett az időből, 
         és belőlem él. 
         Te nem létezhetsz, súgom. 
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SEAMUS HEANEY VERSE 
 

Ma Wicklowban is nyüszített egy kutya 
 

(A Dog was Crying Tonight in Wicklow Also) 
 

Donatus Nwoga emlékére 
  

Amikor az emberek megismerték a halált, 
Csukvuhoz küldték üzenettel a kutyát, 
Hogy az élet házába visszatérhessenek: 
Nem akartak elveszni örökre, 
Mint az elégett fa gomolygó füstje 
Vagy hamva, amit szertefúj a szél. 
Lelküket inkább rajba verődve,  
Károgva látnák este repülni, hogy 
Reggel a régi fészken tollászkodjanak. 
Legyen a halál csak egy éj az erdőn, 
S a napkelte az élet házában érje őket. 
(A kutyának ezt mind át kellett adnia.)  
De az emberekről és a halálról 
Megfeledkezett, letért az útról, 
Hogy fényes délután megugasson  
A folyóparton egy másik kutyát.  
Így ért Csukvuhoz előbb a varangy, 
Aki meghallotta, mit üzentek, 
„Az emberek,” mondta (és a varangy 
Szavában senki nem kételkedett), 
„Az emberek örök halálra vágynak.”  
És akkor Csukvu látta a lelkeket, 
Mint madarak szálltak, fekete pontok 
A lenyugvó napban, oda, hol nincsenek fák, 
Se fészkek, se út az élet háza felé. 
És egyszerre lett vörös és sötét 
Az arca, és már bármit mondott a kutya, 
Ez így maradt: nagyfőnökök és nagy szerelmek 
A kialvó fényben, varangy a sárban, 
Kutya nyüszít a hullaház mögött.  
  

Gerevich András fordítása 
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KÉTSÉGBEESÉS 

 

(Részlet) 
 

SZÖLLŐSI MÁTYÁS 

 
     Egészen halkan próbálta bezárni a kétszárnyú vasajtót. Nem mintha ebben a 
pillanatban félt volna bárkitől is, pusztán a megszokás vagy az évek óta tartó 
egyedüllétből fakadó óvatosság késztette erre. Csak egy lakat állt rendelkezésre 
már hónapok óta, amivel magára zárhatta a pinceajtót, és a szinte teljes sötétség 
sem zavarta, azonnal megtalált minden tárgyat, amire épp szüksége volt. A Za-
nussi hűtőhöz ment, az egyetlen értékes bútordarabhoz, mely nemcsak kénye-
lemérzetét, de – a benne rejlő néhány aprósággal – néhanap még étvágyát is 
képes volt csökkenteni. „Muszáj lesz…” – gondolta magában, és a terv, nagyjá-
ból-egészében készen állt már a fejében, csupán az igazi szándék és a megva-
lósítás hiányzott. A párizsi, ahogy az a csomagoláson is jól látszott, megpené-
szedett, és a zöldes-szürkés réteg, mely bevonta, csak egészen halványan lát-
szódott, mikor ő a beszivárgó fénysáv vonalába fordult. „Nem várhatok tovább…” 
lépett tovább egy gondolattal, de most teljes egészében még végiggondolni sem 
merte a dolgot, inkább, az étkezésre közben már nem is figyelve, leült az egyet-
len szakadt fotelba, magára húzott egy igen vastag pokrócot, s nem is azért, 
mert fázott, egyszerűen valami pótcselekvésben keresett megnyugvást, gondola-
tainak csillapodását. „Az egész oda van készítve, csak rám vár…” mondta ki 
egészen halkan, közben a megtörő fény felé fordítva a fejét, kint, feltehetőleg a 
pincelejárat előtt elhaladt valaki. Újra felállt, ismét kinyitotta a hűtőt, kivett két, 
még ép paradicsomot, s úgy mosatlanul, mintegy másfél perc alatt befalta mind-
kettőt. Miközben járt az agya, kifejezetten élvezte, ahogy az édeskés íz először 
meghódítja a nyelvét, majd felszökik a szájpadlására a hűvös érzés és a kis 
magvak lassan beeszik magukat a fogak melletti gödörbe, majd a fogak közé, s 
legvégül elindul lefelé az első, már pépes falat és az érzet elhal valahol a nyelő-
cső középső részén. Teljesen megnyugodott, mire a folyamat véget ért, és nem-
csak hogy kiment a fejéből, ami eddig nem hagyta nyugodni, de – mivel másfél 
napja szinte semmit sem evett – egy jóleső fáradtság vett rajta erőt, és nem is 
kívánt más, csak hogy visszaüljön abba a fotelba, s ma már ne is kelljen még 
gondolkodnia se. Néhány kint elhaladó test vagy gépjármű újból megtörte a pin-
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cébe szivárgó fényt, de ő ebből semmit sem érzékelt, behunyta mindkét szemét, 
feljebb húzta a takarót, s a fejét hátravetve néhány másodperc elteltével már 
aludt is. Nem tudta megállapítani, mennyi időt telt el, amikor kinyitotta a szemét, 
csak valami motoszkálásra kapta fel a fejét, s a kinti enyhe világosságból már 
csak egy egészen halvány csík jutott le a picébe. Nem mozdult, csak figyelt, 
valaki – úgy tűnt – nekifeszült az ajtónak. Az alvás közben lecsúszott pokrócot is-
mét feljebb húzta és csöndben várta, mi fog történni – de néhány másodperc el-
teltével a kaparászás abbamaradt. Úgy egy perc telhetett el teljes csöndben. 
Most kezdte csak elfogni valami enyhe kis félelem, a gyomra összébb szorult, a 
pokrócot is két kézzel markolta már, és az, hogy tulajdonképpen nincs egyedül – 
még akkor is, ha egy ajtó választja el őket –, kétségbe ejtette. Csak remélhette, 
hogy nem az, illetve nem azok állnak odakint, akikre most hirtelen gondol, s akik 
jó néhány hónapja terrorizálták már a lehető legkiszámíthatóbb időpontokban. 
Nem tehetett mást, várakozott. Az álmosság, a gyengeség, hogy szinte alig evett 
az elmúlt néhány napban, kezdte visszahúzni és úgy érezte, mintha egyre mé-
lyebbre süllyedne a fotelban. Kezdtek elmosódni az egyébként sem éles körvo-
nalak; eltűnt a pinceajtó négyszöge, majd a szemben álló hűtőszekrény, egy idő 
után minden látható tárgy, s már a fény leghalványabb jelenlétét sem volt képes 
érzékelni, és elaludt. Nem tartott sokáig ez az alvás sem, arra ébredt, rémülten, 
hogy kintről először csak rángatják, majd – feltehetőleg – több kézzel verik az aj-
tót. A fénycsík is hol nagyobb lett, hol szinte teljesen eltűnt a mozgás következ-
tében, de ő csak ült, s még ha akart volna, sem lett volna képes megmozdulni, 
csak szorongatta a pokrócot, és felhúzott lábbal, csukott szemmel várta, hogy 
végre elmenjenek. Nem először történt hasonló, körülbelül egy hónappal koráb-
ban jártak nála legutóbb, csak aznap, még mielőtt behúzódott volna a pince rej-
tekébe, akkor kapták el, és ugyan csak megfenyegették, nem bántották, de pont 
ennek tudatában vált nyilvánvalóvá, hogy az ismétlés, az, hogy újra eljönnek, se-
hogy sem lett volna elkerülhető. Behunyta a szemét, próbálta kikapcsolni minden 
egyes érzékszervét, hogy egyetlen nesz vagy hangfoszlány se jusson el a tuda-
táig. A csapkodás egy pillanatra ismét abbamaradt, majd egy férfihang szólalt 
meg kintről, s tisztán kivehető volt minden egyes szava: „Drágám, pontosan tud-
juk, hogy odabent vagy, hisz belülről van bezárva az ajtó… Mit hittél netán, nem 
jövünk el újra? Amiről már említést tettünk… az elkerülhetetlen, ezt neked is tud-
nod kell! Jobb lesz, ha hamar belevésed a kis agyacskádba! Vagy most kijössz 
szépen, és megbeszéljük a dolgot, vagy rád törjük ezt a kurva ajtót… de akkor 
megnézheted magad…” – Néma csönd volt a válasz. Ezt követően az utcáról is 
csak egy autó motorjának zúgása szűrődött be a pincébe. Ő csak ült, meredten, 
és hirtelen semmi sem jutott az eszébe; valami olyan megmagyarázhatatlan 
merevség ült rá, amiről érezte, nem is igazán a félelemből adódik, inkább a 
fizikai tehetetlenség és a lelki tanácstalanság együttese. Mégis, legszívesebben 
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üvöltött volna, hogy takarodjanak, hogy menjenek a picsába, és hagyják őt egy 
életre békén, de amint elkezdte csak megformálni az első magánhangzót, érez-
te; az idegességkor nála állandóan jelentkező dadogás, hogy szinte képtelen 
egész mondatokban, hibátlanul beszélni, arra késztette, hogy mégiscsak jobb, 
ha csöndben marad, ha komoly hatást úgysem lehet képes elérni. Dühében a 
földre köpött, valahová a hűtő mellé, a pincének egy olyan szegletébe, ahol teljes 
volt a sötétség, minden éhségét és gyűlöletét arra a helyre koncentrálva. 
     Érzése szerint vagy két-három perc is eltelt, mikor valami ismét elállta a fény 
útját. Újabb kaparászás hallatszott, majd mintha elkezdték volna reszelni a vasat, 
amely most még biztosította egyedüllétét. Elindultak benne visszafelé az esemé-
nyek, mint valami fogaskerék, ami hirtelen hátrafelé kezd el forogni, úgy látta 
magát először, ahogy csak ül, majd a koplalás időszakát, ahogy órákon át állt va-
lahol, vagy azt a megszégyenítő pillanatot, amikor a Moszkva téren, egy innen 
távol eső helyen kéregetett. Mintha visszafelé futott volna az időben, ott álltak 
ezek ismét, akik kint tényleg arra törekednek, hogy bejussanak hozzá, akik ezzel 
most nemhogy hozzásegítik ahhoz, amire ismét figyelmeztetni akarják, hanem 
pont hogy eltávolítják a megvalósítás lehetőségétől. A félelem, amit meghatáro-
zott időközönként rászabadítanak, egyszerűen meggátolja mindenfajta cseleke-
det elvégzésében. Még az evés sem megy, gondolt erre az elemi dologra, de a 
járás, a beszéd is nehézkessé vált az elmúlt időszakban, és ez a nyomasztó, 
tompa lüktetés, amit a mellkasában érzett szinte folyamatosan, teljes mértékben 
lekötötte még a gondolatait is. Az újabb dörömbölés, annak a valószínűsége, 
hogy mégsem olyan könnyű bejutni hozzá, csupán arra késztette, hogy nemcsak 
hogy behunyja a szemét, hanem el is forduljon és a nagyon is meghatározott 
rendben következő gondolataihoz meneküljön inkább, így várja az újabb meg-
aláztatást. Végképp csapdába került, állapította meg egyértelműen, hiszen a 
gondolatai és az előtte tornyosuló valóságos események tulajdonképpen semmi-
ben sem különböztek egymástól. S aztán csak folyt benne tovább minden visz-
szafelé: ahogy baktat föl a Klauzál téri ház második emeltére, ahogy bekopog, 
ahogy ajtót nyitnak neki, ő levetkőzik és odaadja magát már nem először és sem-
miképpen sem utoljára. 
     Az ajtó kicsapódott, de mégis, alig lett világosabb a helyiségben. Pusztán tes-
teket látott, körvonalakat, ahogy lelépnek a három lépcsőfokon, majd ahogy az 
egyikük behajtja az ajtó egyik szárnyát. Nem volt képes mozdulni, s persze azt is 
tudta, hogy értelmetlen volna bármit is tenni most már, hogy itt vannak. A beletö-
rődés és az események elkerülhetetlen menete a fotelban tartották, szinte meg 
sem mozdult. Aztán visszaállt nagyjából ugyanaz a félhomály, s mintha a benyo-
mulók is arra vártak volna, hogy mindaz a nyugalom, amire kintről csak követ-
keztetni lehetett, a pincének ez a furcsa otthonossága újra felvegye azt a dohos, 
ernyedt állapotot, mint amiben korábban is volt. A három férfi, miután belépett a 
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pincébe, nem mozdult. Csak az egyikük emelt fel a földről egy szakadt párnahu-
zatot, feltette a hűtő tetejére, miközben körbejártatta tekintetét a helyiségen. „No, 
látom egész szépen bevackoltad ide magad… Megmondom őszintén, három he-
te nem gondoltam volna, hogy ilyen otthonos kis zugot sikerül kialakítanod ma-
gadnak. Mielőtt azonban közbepofázol, le kell szögeznem valamit! Ha nem segí-
tesz nekünk, akkor pillanatok alatt megint az utcán találod magad… s ebben 
egészen biztos lehetsz. Nem szeretném azokat a köröket újra lefutni, amiket 
megtettünk a legutóbbi találkozásunkkor, és szerintem a fiúk itt mellettem is na-
gyon szívesen hanyagolnák a dolgot. Nem akarunk bántani, feltehetőleg nem is 
fogunk, de nyilván mondanom sem kéne, hogy ez igazából csak rajtad múlik…” 
A nő a fotelben a mondatok elhangzása közben azonban már nem bírt úrrá lenni 
magán, ismét mozgolódni kezdett. „Nyugalom, nyugalom! Elsősorban mindig 
azért jövünk – mosolyodott el a férfi –, hogy letisztázzuk a dolgokat. Mivel azon-
ban többször átbeszéltük ezt az ügyet, nem értem, hogy mire vársz még… pusz-
tán annyi volna a feladatod, hogy kicsald az öreget a lakásból. Amíg ott van, 
addig nem vagyunk biztonságban, és hát… nem vagyunk állatok… ha érted, 
hogy mire gondolok. Ez az egyetlen lehetőséged, hogy valamilyen módon meg-
szabadulj tőlünk, még ha nem is örökre… de hogy legalább egy kis önállóságra 
szert tegyél. Ebben elképesztő pénz van. Érted már, hogy miről beszélek?” A nő 
felemelte a fejét, majd a férfire nézett, és néhány másodperc elteltével csak bó-
lintott. Amikor újra lehajtotta a fejét, egészen meglepődött a látványtól: a lakat, 
ami az ajtó bezárásához szükséges, ott volt a balkezében, ebből pedig nem kö-
vetkezhetett más, minthogy ő maga nyitott ajtót. Kezdtek benne összeállni az el-
múlt egy-két perc eseményei egy egésszé, és a hiány, amit érzett, hogy nem 
bántották, végre megmagyarázhatóvá vált számára. Most rémlett föl benne az az 
egyszerű mozdulatsor, ahogy föláll, odalép az ajtóhoz, kiveszi kabátja belső zse-
béből a kulcsot, kinyitja, leemeli, és visszaül a fotelba, végül magára húzza a ta-
karót.  Ezek a fajta zárlatok, ahogy ő nevezte őket, egyre sűrűbben jelentkeztek, 
és mintha valami fáziskésés rendszere alakult volna ki az agyában. Mintha az 
események néha nem a lefolyásuk sorrendjében rögzülnének benne, hanem az 
egész világ néha egy kaotikus, rendszerezésre váró eleggyé válna. Érezte, hogy 
a szemek rászegeződnek, és legszívesebben valamelyik sarokba húzódott vol-
na, olyan helyre, ahol minden fürkésző szem elől képes elrejtőzni. Megint fölné-
zett, viszonylag lassan, a férfi pedig ugyanazzal a kérdő, s ugyanakkor kissé uta-
sító tekintettel nézett rá, várva egy szóra vagy csak egy mozdulatra, mely bizto-
sítja, hogy a szándék megvan, hogy az ügy elintézettnek tekinthető. Úgy látszik, 
a bólintás nem elég, gondolta, így próbálta a gondolatokat szavakká formálni, 
érezte, ahogy elindul a szükséges akarat valahonnan mélyről, hogy a levegő 
összegyűlik és elindul felfelé, ahogy az arc mozdul és a száj formát vált, de a 
„gépezet”, mintha tényleg csak egy gépezet volna, akadozik, mert képtelen a for-
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mát tartalommal megtölteni. Megint dadogott. Hallotta az akadozó hangokat, és 
ugyan tudta, mit akar, de mégis képtelen volt megvalósítani. Nyilvánvaló volt 
most már, és ennek megoldására ez az egyszerű magyarázat is elégségesnek 
bizonyult, hogy a félelem, az ilyenfajta izgalmak képtelenné teszik az értelmes, 
kiegyensúlyozott, összeszedett beszédre. Csak hát ezt megmagyarázni is képte-
len volt, mert ahhoz ismét csak a nyelvre lett volna szükség, mintha ahhoz, hogy 
tisztázza magát, hogy felmentést kapjon e fogyatékosság alól, magát a fogyaté-
kosságot kellene félretenni, leigázni egy pillanatra. Lehajtott fejjel próbálta a 
mássalhangzókat és a magánhangzókat értelmes, összefogott rendszerré sűrí-
teni, de valahogy mindig megbotlott, és mintha ez a folyamatos botlás visszave-
tette volna egy lépéssel. Egy ide-oda ingadozás képtelen, és rosszindulatú játé-
kénak rabjaként várta, hogy valami kívülről érkező erő felszabadítsa ez alól. És 
nem is bánta volna most már, miután eltelt vagy egy perc, míg értelmes mondat 
tulajdonképpen nem hagyta el a száját, hogy egy olyan erő szabadítsa meg ettől, 
melynek jelenléte egyébként nem kívánatos.   
 

_______________ 

 

 

 

 

Izsó Miklós szobrászművész (Disznóshorvát, ma Izsófalva, 1831 – Budapest, 
1875), a magyar nemzeti szobrászat megteremtője. 
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SZOLCSÁNYI ÁKOS VERSE 

 

A pár 
 

        Ügynökünk a telekkönyvet kérte, 
        én pedig rákérdeztem a bizalomra. A barátnőm 
        nem engedi seggbe, maguknál hogy 
        megy ez? ( ) No látják, ez a bizalom, az üzlet 
        pedig üzlet, akkor a papírokat, 
        jövő péntekre, legyenek, szívesek. 
        Párom fülig pirult, én épp tanultam, hogyan kell 
        felfogni az embert, nem válaszoltunk. Máskor is 
        belefeledkezem abba, ami megbánt, de 
        érezzük, ez egyelőre csak így megy, nem 
        jutalmazok, amikor lemegyek kenyérért, 
        nem türelem, ami minden tévedést kibír. 
        Szokásaink sincsenek, ott a szemetet gyűjtjük, 
        igaz, néha giccseket keresünk kirakatokban, 
        ilyenkor óvatos vagyok, lekopogom, még egyiken 
        se különböztünk össze. A legutóbb egy yin-yang 
        puffot vizsgáztattunk, valami hasonlat is eszembe 
        jutott róla, de láttam, hogyan kopna-szokna 
        hozzánk, válna lassan észrevétlenné, 
        egy évfordulóra jó lesz, a negyvenedikre, 
        hogy túléljen minket, de nem gondoltam 
        tovább, még szóba hoznám, és nem 
        lenne meglepetés, mert nem felejtené el. 
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AYHAN GÖKHAN VERSE 

 
A bácsi 

 
Gülen Yilmaz emlékének 

 
         Krakkóban grúz étterem, finom sör, 
         itthon török bolt, édesség, szőlőlevél, 
         a bácsi akihez jártunk, a mama, aki 
         virágot árult, egy hónap alatt meghalt, nem él- 
         e egyáltalán? a töröknél 
         a nyelvtan hiányában magyarul, szerettem 
         volna még török uborkát, elfogyott, rakit, 
         végképp nincs, nem tart alkoholt, a nap 
         kegyetlenül süt, a fájdalom, hogy itt 
         hosszú tervezések után sikerül lennem, a bácsi 
         ajánlotta, el már nem mondhatom, veszek 
         teát, a bácsi sokat kínált, mire nem jó az emlékezet? 
         a lélek gyászától a test meghatódik, 
         a halálommal negyven-ötven évet 
         töltök talán el, a számok mond 
         mit érnek, kedves olvasó, tudod e, milyen, amikor 
         semmi nem múlik a testeden, nem védekezhetsz, 
         örök megadás vagy, a feloldozás meg csak előlege 
         a gyásznak, gondolok ilyenekre, hülyeség,  
         mint hogy a tenyeredbe rajzszöget szúrni,  
         tényleg erős napsütés, az ember 
         hova meneküljön a halála elől? vegyen házat 
         a tengerparton, csináljon ilyesmiket, 
         patetikus mellékszálakon elindulni 
         minek szeretnék? mert valami kell, valami szükséges, 
         hogy a nem túl érthetőt a nyelv által megértsék. 
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SZALMA RÉKA VERSE 
 

Félszáraz, tőled 
 

1. 

 
Bennünk, 
arcaink alatt 
hullámzik az a lakáj, 
amit szinte soha nem élünk le, 
hol csupán egy örökké 
vézna fényben égő lámpa van, 
amit egymásra villogtatunk, 
ha már kezd kialudni a világ. 
 
A megállás 
szinte kialudt fényű termében 
megkerül egy új küszöb, 
egy rezignáló ki- és belépés, 
amiben már nem botlunk meg. 
Olyan, 
mint amikor földrengés közben 
csak a csodálatosan pislogó utcalámpákat 
nézegetjük. 

 
2. 

 
Ma úgy döntöttem, 
hogy gyorsmozgással haladnak a felhők 
és a havas fákon cseresznyék vöröslenek. 
Meg úgy, 
hogy a madarak nem tudnak repülni 
és rugdosom őket. 
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Ma úgy döntöttem, 
hogy ablak helyett ajtó, 
fal helyett kilincs – 
szerető helyett barát, 
s a barátok helyett szeretők. 
 
Ma eldöntöttem, 
hogy a gyalogosok 
dobos torták a tányéromban, 
túl sok pergelt cukorral, 
és leborítom őket kiskanállal... 
meg úgy, hogy Kafka az éjjeli lámpám. 
 
3. 
 

Van 
amikor jön az eső 
és behúzódunk valahova, 
majd magunkban zuhogunk. 
Az eső a hangulatunk visszapillantó tükre. 
Egymásban nézegetjük a zuhogást, 
mi és az időjárás 
– mosolygunk egymás arcába – 
majd tovább esünk, 
s összegyűlünk egy pocsolyában. 
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AKÁR MÓZES MÖGÖTT A TENGER 
 

BÍRÓ GERGELY 

 

     Ezek a keskeny, szakaszosan balra váltó betonlépcsők hiába kínálják a 
visszafordulás lehetőségét, valójában egyirányúak. Csak a korlát felőli szélükre 
kéne sorolni, egyetlen szökkenéssel kitérni a mögötte menetelők elől, vagy ha 
ez feltűnő, akkor egy forduló szögletében kiállva, szükségtelen orrfújással meg-
várni, amíg elhaladnak mellette, és észrevétlenül indulni lefelé, tekintetét a fe-
kete korlátvasak mélybe tartó keretláncába rejtve. Azonban már az első fokra 
tett lépés visszavonhatatlan, és minden további újabb négyzethatványra emeli 
ezt a végzést, amely szerint valami őt felfelé, a tanterem irányába tereli. Nem 
úgy visszavonhatatlan ez a megindulás és menetelés, mint a vérrel szentelt es-
kü, hanem ahogyan elkerülhetetlen az eskü a karon ejtett vágás után. Vagy aho-
gyan lehetetlenség kiügetni egy lovasrohamból az ütközet előtti pillanatokban, 
amikor a vitéz ráeszmél, hogy már csak a lova viszi, illetve a mögötte vágtázók 
hajtják, és érzése szerint mindössze a beletörődés tartja vissza attól, hogy a 
kantárszárat félrerántsa. Ekkor sejti meg, hogy nem érdemes megszaladni, mert 
a becsülete alól felfelé szivárog valami ígéretféle, ami ugyan nem oszlatja el a 
kétségeit, de megindokolja a beletörődését és részvételét a rohamban. Hogy 
kardok közt és kardokon át élni fog egy kicsit, még ha beledöglik is. Sőt újjá-
születni, ha túléli.  
      – Laudetur Jesus Christus! 
     Jé, a gyakorlótanár felkapta a fejét. A becsengetés dacára egyesével szedte 
az utolsó lépcsőket, amelyek a második emeleti aulába vezettek, amikor valaki 
ráköszönt. Egy tízévesforma fiúval, a nyolcosztályos gimnázium indulótőkéjével 
találta magát szemközt, aki a lépcső tetején állt, a nadrágba tűrt mellénye alját 
húzgálta, és nem indult sem lefelé, sem az aulában más irányba. Jé is tétová-
zott. A gyerek mellé ért, kifújta magát. 
      – Szevasz…  
     Jobbra folytatta útját, de még láthatta a fiú szemét, amint fejét hirtelen elfor-
dítva megéled, éppen csak az ajka nem nyílt szét, hogy felhinnyogjon, türtőz-
tette magát, majd szaladni kezdett egy nyitott ajtajú tanterem felé, most már ma-
gasan vihorászva, hogy az érkező tanárénál egy sokkal érdekesebb hírt vigyen 
és osszon meg lihegve a társaival.  



 

28 

* 
 

     Éles volt az a februári reggel, egy tűlevél is kitűnt a többi közül. A fagytól 
vagy a verőfénytől, esetleg a fagytól és a verőfénytől. Már a hatnegyvenkilences 
HÉV is: metszve haladt G* felé, mint vágóélek a papírban, és olyan könnyedén, 
ahogyan egy fatörzsekhez erősített függőágy ringat, ha a szél a lombokba kap.  
     A tanterem ablakán keresztül bámulta a rendház szögletes, lakatlannak tet-
sző épületét. Mintha csak az élei alkották volna, akár egy téglatestet a műszaki 
rajzon. De mint a szellemiség egyik szembeötlő idoma – mellette haladt el kény-
telenül, aki egyik tanépületből a másikba tartott – mégsem volt átlátható. Véde-
kező inkább. A járda felőli, terméskőből rakott vakfala szilánkosan csillogott. 
Innen a függönyök behúzva. Bejárata a túloldalán nyílt, fáktól és bokroktól takar-
tan. Egy lelket sem látott bemenni soha, sem kijönni a bizalmatlanság házából. 
     Reménytelen történelemórát látogatott a tizenegyedik osztályban. Zsolt tanár 
úr a krími háborúról tartott előadást, és valahányszor Szevasztopolt emlegette, 
mindannyiszor sunyi szevasszal ekhóztak a fiúk.  
     Hiába ültek öltönyben: mintha veszélytelen órán féktelenkedtek volna. Újabb 
helyzetként élték meg ezt is, mint addig az összes, visszaélést kínáló lehetősé-
get a négy év alatt. Mert a kizárólagos jelenidő áldott, mindenre följogosít. 
     – Fölveszed? De nem megy – Gazsi elvette tenyerét a led mellől, amit a 
fénytől takart. 
     – Mindjárt elin… Hangra kapcsol be – magyarázta Jé. 
      – Ja – Gazsi buta hangon csodálkozott, de már nem figyelt. – Kajáljunk! – 
Ezen elkuncogta magát.  
     Jé elváltoztatott hangon kezdett énekelni. 
     – Tanár úr, hozott újságot? Olvastam egy nagyon jó cikket… – Mezei a te-
rem túlfeléről kajabált, de a folytatást Gazsi röhincsélésétől nem lehetett hallani. 
– Semmi csalás… – Soltész higgadt figyelmeztetése beleveszett az általános 
hangzavarba. 
     – Azt’ már miért ne? – Malm felkapta a fejét az ölében kihajtott Népsportból. 
     – Ugyan már, tanár úr, tudja, hogyan mennek itt a dolgok! – harsogta Jé. 
     – Van nálam egy ötszázas – Gazsi szétnyitotta a pénztárcáját, és Soltésznak 
kínálta. – Eddig minden tanárt le tudtunk pénzelni. 
     – Nem fog sikerülni – vetette oda magabiztosan Soltész, miközben a táblára 
írt. 
     – Tízezer elég lesz? – kezdett tárgyalni Kasza. 
     – A bankszámlájára? – előzékenykedett valaki. 
     – Nem akar egy új autót? Jobbat? – Kasza Soltész vadonatúj meggypiros 
Suzukijára utalt. 
     – Mindenki elhelyezkedett? – Soltész a csoport felé fordult. 
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     – Ige’! – vágta rá Malm olyan hangosan, mintha nagyot hallana. 
     – Az ülésrendet fel kell írnom. – A tanár fehér köpenyének zsebeit tapogatta a 
négy színnel író, krómozott Pax tollát keresve. 
     – Jó – hangzott innen-onnan egymás után. 
     – Jó, hát csak rajta – nyelvelt tovább Jé. – Talán akkor kezdjük. 
     – Mindenki elhelyezkedett? – Soltész sokszor élt kérdő mondatnak álcázott 
felszólítással.  
     Záporoztak a szándékosan félreértő igenek. Valaki megjegyezte, hogy ké-
nyelmesen ül, és köszöni, hogy itt lehet. Mások úgy tettek, mintha megértették 
volna, és azt felelték: jó-jó, mégsem mentek a helyükre, hanem folytatták a ka-
szinót. 
     – Tessék… elpakolni a sok… iratot – Soltész hányódó szavait itt-ott felvetette 
a hangáradat.  
     – Jó! – buzgólkodott Jé. 
     A tanár folyamatosan beszélt. 
     – Beszéljen kicsit hangosabban!  
     – Egyelőre használható piszkozatlap…  
     – Igen!  
     – … 
     – Jó!  
     – Tehát egy pad, egy… ember.  
     – Igen!  
     – A szótár egyelőre nem lesz kiosztva…  
     – Jó!  
     – …el kell tüntetni.  
     – Igen! 
     – Innentől számított kilencven percig lehet dolgozni…  
     – Vasfegyelem!  
     Ekkor az ajtón Nyíri Áron perdült be gyorsasági motor hangját utánozva. 
Malm és Gazsi felröhögött. 
     – Tanár úr, jó helyre születtünk? – kérdezte Kertész, tollat tartó kezét félig fel-
emelve. 
     – Áthallatszik. Csendet kérünk – Soltész favonalzóval kocogtatta az asztalt.  
     – Tanár úr, ki lesz a második felügyelő? 
     – Addig jó neked, amíg nem tudod.  
     – A Szombath. Második órában jön be – mondta Jé Gazsinak. 
     – Igen? Az tök jó. 
     Valaki erőteljesen köszörülte a torkát. 
     – Kis Anti hogy rád szólt tegnap – jutott Gazsi eszébe.  
     – Előtt.  
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     – Nem. Tisztán emlékszem, hogy tegnap.  
     – Tegnapelőtt volt a fizika, nem tegnap.  
     – Ja, igen.  
     – Lógott a lapom az asztalról…  Mit is mondott? 
     – „Nem hiszem, hogy a tiéd jobb…”  
     – Ja! 
     – Valami ilyesmit.  
     – Ki beszéli a magyart? – Soltész próbált tájékozódni Bábelban. 
     – Igen?! – Jé a segítségére sietett. 
     – Nem vagy szamár? – nézett rá a tanár. 
     – Nem.  
     – Még lehetsz…  
     – Köszönöm – vágta rá Jé gépiesen. 
     Soltész ekkor a padjához ért. 
     – Ez micsoda? Titkos… izé… 
     – Igen.  
     – …adóvevő… 
     – Diktafon – szólalt meg Gazsi. 
     – Hányadika van? – kérdezte valaki. 
     – Ez most fölvesz? – A tanár a padra tette a krétaporos kezét, és kinézett az 
ablakon. 
     – Igen.  
     – Sürgősen leállítani.  
     – Jaj, nem lehet. Beragadt.  
     – Főnök! Nem értek valamit. Nem baj? „Dolgozat német nyelvból.” – Mezei a 
táblára hunyorított, Gazsi felröhintett. 
     – Nyelvból – ismételte Soltész.  
     – Nyelvból?  
     – Mindjárt mondom. Német nyelvből. Csak lefelejtettem egy ékezetet. 
     – Kösz, főnök! – Mezei a dolgozatlapja fölé hajolt, és nagy gonddal húzott 
még egy ékezetet. 
     – Tehát május tizenhat, kilencvenhetes év, gyengébbek kedvéért… – A tanár 
sétálni kezdett a padsorok között. 
     – Kösz, borz! – rikkantotta Malm. 
     Soltész visszaindult a tanári asztal irányába, és a csoportnak háttal ismételte: 
     – Tizenhat, német nyelv tantárgyból. BÓL.   
     – Tantárgy? – hüledezett Jé. 
     Soltész ismét vonalzóval ütötte az asztalt. 
     – Német nyelv tantárgyból? Vagy mit kell?  
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     – Német nyelv, ennyi! – Soltész egy pillanatra elveszítette a türelmét, amit, 
mint mindig, azonnal visszanyert. 
     – Hát ezen még én sem tudok kiigazodni – vágta le Jé a tollát. 
     – Mindenki írja be a szótárába a nevét, hogy utána visszakaphassa.  
     – Persze… – hitetlenkedett Malm. 
     – Nincs szótáram – Gazsi a táskáját borogatta. 
     – Nem hoztál?  
     – Csak kamuzok.  
     – Hányadika van? – Jé feltette a kezét. – Tizenhat?… A szótárakat ki kell vin-
ni? Ki kell vinni, morgensztörn? 
     – Az összes táska előrejön… – Soltész elhúzta a virágtartóállványt, hogy le-
gyen hely. 
     – Még mit nem. Akkor hogy’ puskázok?  
     Räde jelent meg az ajtóban. 
     – Hol vagytok, Gábor? Gábor! Hol vagytok?  
     – Száznégybe’. 
     – Mindenki elhelyezkedett?  
     – Várjon má’! 
     – Hová üljek? – Gazsi forgatta a fejét. 
     – Na, akkor… Tamás, te vagy az első, ugye? – Soltész jegyezni kezdte a ne-
veket. 
     – Igen.  
     – Tamás… Tamás.  
     – Tájm van, főnök – Gazsi az órája számlapját böködte. 
     – Egy fél kapucínert adjál már – Kasza Malm felé fordult. 
     Pár másodpercig együtt fütyülték a Plútó kutya zenéjét. 
     – Na, olvassa! – legyintett Jé Soltész felé. 
     – Tehát csak az iskolában kiosztott pecsétes papíron lehet dolgozni.  
     – Jó, ez már uncsi.  
     – Újat mondjon – Malm rosszkedvűen csapta össze az újságját. 
     – Tintával kell kitölteni a lapot… 
     Galamb csapódott az ablaknak, mire a legközelebb ülő fiú felborította a szé-
két, és lányosan sikongatva a pad tetejére ugrott. Zsolt tanár úr az osztály dús 
röhögését kivárva a helyére utasította, majd bocsánatkérő pillantást vetett Jére. 
Az ájult madár ércszínű szárnyába belekapott a szél, és a testet lesodorta a 
párkányról. Ezért kár volt úgy sietni Afrikából. Kár volt, mint mindig, gyorsabbnak 
lenni a tavasznál, beleroppanni a legnagyobb télbe, ami elől költöztél. Sőt kár 
volt engedni a hívásnak, tántoríthatatlanul, sebesen és zajtalanul szállni, akár az 
idegről eloldott nyíl. A te jégkék hazád ablakán most ott koszlik a fejed pora. Itt 
csak kívül lehetsz magadon. 
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     Nem lehetett nem felfigyelni rá már az első pillanatban, és ez a szemlélő 
behelyettesíthetőségével együtt igaz: bárki ülhetett volna Jé helyén, az igazgató 
vagy a perjel is. Nemhogy a következetes vezetőtanár, de még az óralátogató 
idegensége sem feszélyezte. Elrejtette őt, mint erdészt a magasles, hozzásegí-
tette a hatására óvatlanul mutatkozók látványához, akiket neki csalogatott elő, 
sőt elfogadta a személyét, és elvárta a jelenlétét mint közülük valóét. Látszatra 
legalábbis.  
     Egyetlen, száját elhagyó érdes és nagy hang nyilvánvalóvá tette, hogy ki-
csoda ő ebben az osztályban. Az a fajta, akinek hiába mondják, hogy legyen hal-
kabb, ez nem a halláskárosultak klubja, képtelen rá. Túlbeszélte, túlröhögte a fiú-
kat is.  
     – Tanár úr, engedjen ki a mosdóba, különben összekenem a hittanfüzetemet, 
és azt nem venném a lelkemre – nyújtotta a két kezét, ujjai közül folyt a szétsze-
relt töltőtollának betétjéből a tinta, pettyezte a padot. Meghazudtolta a nemét, 
amely fedezte őt, és ezzel szégyenbe hozta a másikat; nem lehetett kivédeni. 
Hiába kapott engedélyt, nagyvonalúan a felettesre bízva a döntést, magát en-
gedte ki, általa a tanár úr lett a kéz és órája a tinta.     
     A tekintélyét általában nem használta semmire, önfeledten, kendőzetlenül vil-
lódzott életörömében és vaktába. Nem érzékelte, hol a másik ember határa, és 
nem értette, ha túllépte. Néha okkal vagy nélküle kivonta a fölényét, mint a pen-
gét, és akihez szólt, vége volt: ha válaszolni akart, azt érezhette, hiába, elkésett, 
tövig járta már az érc. Többnyire esélytelenekként viszonyultak hozzá, ki elisme-
rőleg és cinkosul a lénye miatt, vagy mert arculatot teremtett, aminek révén több-
nek vélhették magukat, ki fújva rá, de ezekről nem vett tudomást, vagy csak úgy 
tett.  
     A nyilvánvaló hibái is eltartották, mint a rossz tanulót, holott nem számított an-
nak. Ha énekelt, szép nyolcasok támadtak a hangjában. Rendetlen volt, szeles 
és szertelen, kínai tornacipőben járt, vonalaira fittyet hányó, agyonmosott farmert 
húzott, halványsárga nagy inget öltött magára, amit kitűrve hordott, s ha kigom-
bolta, nemritkán egy „Challenge day” feliratú póló vált láthatóvá, leharcolt irhaka-
bátban dacolt a téllel, kapucniját a szanaszét álló hajára buktatva, és szenve-
délyesen gyűjtötte az elpotyogott csavarokat és anyákat. Nem mintha bármi köze 
lett volna hozzájuk.   
     Ebben sem ismert határt. Egy-két alkalom után Jé, aki az ajtó mögött, a terem 
sarkában húzta meg magát, éppen a hétszünyű koponyányi monyokról hadovált 
a vezetőtanár előzetes kérésére, szoktató jelleggel. Minthogy egymásnak taka-
rásban ültek, ő hintázni kezdett a székével, támláját a lambériának támasztva, és 
nézte Jét kifejezéstelenül, aki állta a tekintetét. A padokat u-alakban rendezték 
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el, így bárki láthatta, mi történik. Aztán visszabillent a helyére, írt egy kicsit a fü-
zetébe, majd újra hátradőlt, nézett, és ez így ismétlődött hosszú perceken át. 
Mint főrendbeli kamasz egy lakomán, aki leplezetlen pillantásával a dúsidomú 
szolgálót választja.  
     Ők lettek az osztálya, a kilencedik á. 

 

* 
 

     – Bocsánatot kérünk, tanár úr – sündörödött elé három lány, köztük ő is, az 
első óra után, karjukon átvetett kabáttal –, hogy rosszak voltunk, de nem a tanár 
úron nevettünk, csak amikor a táblára tetszett ragasztani Dante képét, nem bír-
tam tovább. Apukám is így néz ki, és ő sem figyel, ha szólnak hozzá, miközben 
olvas. Ezt elmeséltem Panninak is. De rögtön abbahagytuk, amikor szólni tet-
szett. 
     – Semmi baj. Szerdára hozz egy képet apukádról. Kiteszem azt is. 
     Zavart pukkantó nevetés támadt, ínyvitorlát és egy ciklusnyi amalgántömést 
villantó. Amilyen hirtelenséggel tűnt, úgy tért vissza. Ácsorogtak egy darabig, kö-
zöttük egy kifosztott bánya csendjével. 
     – Na jó, mi megyünk. 
     – Laudetur Jesus Christus. 
     – Ezt nekünk kell mondani. 
     – Mondjátok.  
     – Laudetur Jesus Christus. 
     – In aeternum, amen.   
     Nem, nem a lányok, nemcsak ők. Megszólíthatatlan mind, mert képtelen rá, 
mert így nem lehet. Az órákon, elsőre úgy látszott, nem volt semmi baj. De na-
gyot hazudik egy óravázlat, elhiteti az emberrel, hogy magát közli, holott végig le 
van intve. Nyeregbe ülteti, kifordítja. Mert ez történt, nem kezdődött el semmi. 
Amikor az osztályát az udvarra kísérte, és felsorakoztatta az igazgatói tájékoz-
tatóra, valójában az osztály terelte őt, tudták a rendet nélküle is, a juhász kullo-
gott a nyáj mellett, bot nélkül, bundátlan. Észre sem vette, hogy szép lassan az 
utolsó mögé húzódik, egészen a fenyőfa lombja alá. Ugyanígy somfordált a ká-
polna felé a saját idejét sokszorozó menetben, amikor a kormányzó perjel rava-
talához járult a tantestület. Az övéi között állt, majd vetette a hamis keresztet a 
fedett koporsónál, amely fölött egy színes üvegablak idézte meg a múltat, amit 
egyikük sem élhetett tovább. A táblán a Szentlélek ragyogott alá galamb képé-
ben, vizet fakasztva a sziklából, aminek tövében két szarvasűnő állt, az egyik 
ivott, a másik felszegte fejét, mintha hirtelen megneszelte volna a rengetegben 
íját megfeszítő kaftános lovast és a másik férfit, aki indákon kapaszkodott felfelé, 
szablyával az oldalán. Őseink hazára találása.  
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     Mondák vágják csodásra a származásnak évszázados fákkal és tüskés 
bozótokkal benőtt, nagyszerű csapását, néha kikerülve az áthatolhatatlan va-
dont, hiszen egymásba tér végül, amin az ember átvág és túljut, akár Mózes mö-
gött a tenger. És milyen riasztó, ha fűtetlen szobába csak a közös regélés lehel 
rövid meleget, a jelen már nem, mert eljárt felettük a mondák ideje. Persze nem 
elődök voltak ők, hanem vének, vagy inkább holtak, akiknek szemgödrükbe sza-
kadt a föld, sőt féktelen szekeresek és lovasok, akikre vizeknek kőfala omlott. 
Ezen pedig egy marék szeretnivaló kamasz sem képes változtatni, hiába nyílik 
feléje a közösségük. Miért vágyik az ember olyan hintába, amibe már nem fér a 
valaga? Szorít az, akár egy Venn-diagramm két halmazának metszete, egymást 
kizáró minőségeké, ahonnan nem lehet kitörni: aki ide jut, mindkettőbe tartozik, 
azaz egyikbe sem. Mégis választani kell, mert egy ígéret beváltandó, s ha éppen 
nem az övé, hát érdemes rábíznia magát, és haladni egy tisztességes befejezés 
felé. Mert ebben az irányban is van út. Amire képtelen: hasznosítható. Ha egy-
szer megszólíthatatlanok, akár a kamaszszerelmek, úgy kell tenni, mintha maga 
biztatná a szakadékot. Ez pedig kínálja a szigort. Bevágni a kapát, mint a pinty. 
Leszerelni a méltatlankodást. Még igazságos is lehet, gyakorolhat kegyelmet, 
jutalmazhat. Úgyis csak a követelést látják majd az egészben. Testhezálló sze-
rep – eljátszani nekik a tanárt. És kapaszkodni mindvégig az önkényes és feszí-
tett tervezetbe, nehogy véletlenül megszólítsák. Mint álma a zsarnokot. 

 
* 
 

     Számtalan fénykép függött a helyiség falán, A*-ban, de közülük három, amely 
a tizenöt éves Maria Matlakról készült, háttérbe szorította, elmosta a többit, 
mintha nem egy felületet terhelt volna a rámákba zárt, megszemélyesíthetetlen 
felelősség, amelyre így nem vonható a felvétel készítője, hiszen sem a képen, 
sem alatta kiírva nem szerepel, aki a lengyel lány fejét a tarkója fölött egy vas-
pántnak támasztotta, hogy az alany beállítása szabvány szerint történjen, és aki 
tudta jól, hogy ezzel egy zsenge, tiszta élet sérthetetlenségével dacol, hogy ezt 
az engedetlenséget rögzíti a dokumentációnak semlegességet hazudva.  
     A képek más-más testhelyzetben mutatták Mariát, és mindegyiken újabb vo-
nását lehetett fölfedezni. Különös találkozásnak kellett lennie, amikor a fény-
képész ezt a lányt megörökítette, felismerten különösnek, mert az ártatlanságról 
nem szólhat véletlenül és ilyen egyértelműen a sprőd anyagból készült, rende-
sen nyakig gombolt kabátka a kis, kockás gallérral, a másutt féloldalasan emelt 
fő és a hajat szemérmesen lefogó kendő, a homlok, amely mintha lázra tartaná 
magát az anyai tenyérnek, a nyílt, mindent sejtő és elfogadó tekintet, amely nem 
kér és nem kérdez semmit, nem dacol és nem vádaskodik, a keskeny, szépívű 
gyermeki orr és a hosszúkás, szélein a szomorúság sötét gödrébe vesző ajak.  
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     Az első felvételen Maria profilból látszik, szőkés, félhosszú szöghaja a halán-
ték fölött van feltűzve. Ezen a szabályos, szép arcon a másik két fényképpel 
ellentétben a szem parttalanul sötét, ijesztő, talán sarkából a műveletet figyeli, 
hogy mikor fejeződik be végre, de a meredtségéből ítélve elsősorban nem érzé-
kel, valami feldolgozhatatlant fejez ki, már rögtön az elején, mint akit behívtak a 
kipirult arcú gyermekkorból, leültettek, és tárgyilagosan közölték vele, hogy rövi-
desen meg fog halni. 
     Mert ilyenek ők, gondolattal sem szabad hozzájuk érni, és ott kezdődik az 
ember, ahol a tiltás mint valamire való szótlan képtelenség foganatosul. Barbá-
rokat fed a tengernyi megszürkült haj, amelyet klórmésszel fertőtlenítettek és 
fokozatosan emelkedve halmoztak az üvegfal mögött, hogy az ember úgy érez-
ze, bármelyik pillanatban ráömölhet a mindenség a tőből lemetszett, különálló-
ságát őrző vörös fonattal együtt, ami elől végképp nem lehet kitérni. 
     Glória védi őket, amelyet maguk sem látnak, ha nem is egyezményes. Mesz-
sziek és megkívánhatatlanok, mint alsósnak a nyolcadikos csillag a testről mit 
sem sejtő, mérhetetlen szerelemben, amit a legtöbb észrevétlenül nő ki és felejt 
el, holott a kisiskolás a legnagyobb szerelmes, és ezt a címet el kell veszítenie. 
     Még ha fénykoronájuk keresztje az évek során megbicsaklik is, holtig viselik, 
hiszen sokszor a jó nő, ha a peronon szembejön és végigmérik, fejét elfordítja, 
vagy félrenéz, de csak annyira, hogy szeméből kiolvasható legyen a nemtetszés, 
szemlélésének kényszerű tűrése és túlzó módon valami megbecstelenítettség, 
aminek láttán az illető mindig elkapja a tekintetét. De ki túloz itt, és túloz-e egyál-
talán valaki? 
     Talán a feltűnésével kezdődött minden, a pillanatnyi döbbenettel a szemük-
ben, amit áruláson kaptak, és gyorsan a füzetükbe mélyedtek. Egyszerre leplez-
ték le a titkukat, és takargatták szemérmesen. Esetlenségük pár év alatt elvirág-
zik, de addig különös áldás éri, akire nyílik. Ők még falkában szeretnek, mintha 
divatból, mintha egynek sok lenne, mintha ezzel szavatolnák, hogy nem lehet 
egyiküké sem, csakis közös és távoli, de az nem baj, hiszen eszükbe sem jut 
beváltani, ami megszületett bennük, és főként nem a másikra való tekintettel, 
nem a kor- és helyzetkülönbség miatt, és nem azért, mert ez nem az ő feladatuk.  
     Hamar felismerték, beazonosították, mint egy gyanúsítottat, akit előtte sosem 
láttak, hát micsoda képtelenség ez, de mindig így esnek a nagy találkozások, és 
nem inogtak meg, szilárdan állították, napról napra szilárdabban. Példátlan mó-
don – és ez tette be a kaput, hiszen kiépíthetetlen ez oda és vissza, elérhetetlen 
az a kis cserfes, aki magán túl mindannyiukról szólt, ellengett még a lába, mint a 
némuló harang nyelve, kötélért pedig nem nyúlunk, csak szenny tapadna a ke-
zünkhöz ilyen fonat révén is. Azaz kondítani szabad vele, hogy ne feledje a ha-
tárokat senki, de felkapaszkodni rajta már nem, nyomja csak mindenki talpát a 
föld, vagy repdessen bárhol, egyedül a harangtoronyban ne. Innen nézve milyen 
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könnyű is ez, hiszen az ember fülébe nem zsivajlik buzdítóének, nem dübörög a 
dob, nem szakad a kürtszó, alatta nem horkant és patázza a port idegesen a 
mén, mégis néha azon kapja magát, hogy sátorbéli vértjéből a senkiföldjére szö-
kött, ott őgyeleg izgatottan, ahol még ártatlan, de már gyanús a saját szemében. 
Vissza kell térnie a táborba, még ha odaát is a haza és annak új, idegen tartomá-
nya, amely otthonabb az otthonnál, visszatérni észrevétlen, hogy az állását el ne 
árulja.  

 

* 
 

     – „Hidd meg, mialatt lefelé mentünk a lejtőn, többször hátrafordultam még 
azon a napon, és a hegy fenséges csúcsa alig könyöknyinek tűnt előttem az em-
beri méltóság magasságához képest, melyet nem volna szabad a földi szenny 
sarába taposni. És még egy másik gondolatot is fűztem ehhez: mialatt lefelé ha-
ladtam, azt mondtam magamban: ha ennyi fáradtság és verejték nem esett ne-
hezemre, hogy testben csak valamennyire is közelebb jussak az éghez, akkor 
hol az a kereszt, az a börtön, az az éles vas, amely visszarettenthetné a lelket, 
hogy maga alá teperje az orcátlan elbizakodást és az emberi sorsok hívságát, ha 
egyszer eltökélte, hogy istenhez akar jutni? És mégis, milyen kevesen vannak, 
akiket a szenvedésektől való rettegés vagy a gyönyörök utáni vágy nem von 
vissza erről az útról!” Ebben a levelében Petrarca a természetről az emberi lélek 
nagyságára helyezi a hangsúlyt. Most pedig nyissátok ki a szöveggyűjteményt a 
százhetvenhetedik… 
     – Na szép. Az egyik hazaáruló, a másik hazudik. – Ez a rugalmas, vékony 
penge neki villant a neonfényben. 
     – …oldalon. Az első szonettet most… 
     – Na de… 
     – Nem tetted fel a kezedet – súgta a szomszédja. 
     Jelentkezett. 
     – Tessék. 
     – Tanár úr, én nem hiszek Petrarcának. 
     – Dante nem volt hazaáruló, ezt már mondtam. 
     – De igen, mert örömében a császárhoz szaladt lihegve, mint egy pincsikutya 
– közben a nyelvét kidugva eljátszotta, hogyan liheg a pincsi-kutya, még pitizett 
is hozzá –, amikor megtudta, hogy az el akarja foglalni Itáliát. Ez rút hazaárulás. 
     – Akkor biztos az is hazaáruló volt, aki magyar létére örült Buda vissza-
foglalásának a töröktől, ugye? Azokról nem is beszélve, akik részt vettek az ost-
romban. És ne hintázz a székeden, mert kitöröd a nyakad. 
     – Petrarca akkor is hazudik! 
     – Miért? 
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     – Mert egy olyan kövér költő, mint ő, nem tudja megmászni azt a nagy he-
gyet. Az öreg pásztor is azt mesélte neki, hogy fiatalkora óta senki nem mert oda 
felmenni. 
     – Bátraké a szerencse. És nem biztos, hogy kövér volt.  
     – A képeken pedig elég nagy a tokája. 
     Egy fiú jelentkezett az első padban. 
     – Tanár úr! Petrarca nem azt írja, hogy csak az öccsét vitte magával? 
     – De igen. 
     – Akkor miért beszél egy helyen társakról, akik már magasan fenn járnak? 
     – Ez az! – harsogták többfelől. 
     Idegesen cserélgette kezében a fénymásolat lapjait, egy még a földre is hul-
lott. Hiába kereste a részletet, nem találta. 
     – Biztosan félrefordították… Gyerekek, haladnunk kéne. 
     – Mindig ezt tetszik mondani, meg hogy „most nincs időnk”! 
     – Áhá! – Visszabillent a székével, és könyékig tűrte a halványsárga ingét. – 
Azt is írja, hogy az öccsével mindenüket az öreg pásztornál hagyták, ami aka-
dályozhatta őket a mászásban, fölösleges ruhákat, holmikat… 
     – Na és?! 
     – Akkor hogyan vehette elő Szent Ágoston Vallomásait a hegytetőn? Mon-
dom én, hogy hazudós! Ez a költő hazudik! Húúúúú… Fúúúúú… 
     Vitte magával az egész osztályt, mintha a hóna alá csapta volna őket, min-
denki hurrogott. 
     – Gyerekek… 
     Nem csitultak. 
     – Hé! – vágott a tanári asztalra, hogy a napló ugrott egyet, és a kréták a földre 
potyogtak, eltörtek. 
     Erre csönd lett, de még szemlesütve vigyorogtak. 
     – Ezek szép megfigyelések, de igazából nincs különösebb jelentőségük. 
     – Ho… miért?! 
     Ránézett. 
     – Jól van, na, felteszem a kezemet. – Feltette. – Szóval miért nincs jelentő-
ségük? 
     – Azért, mert nem bizonyítanak semmit. Petrarca azt is írja, hogy ez a könyv 
kicsi, kézbevaló, és mindenhová magával szokta vinni. Innentől kezdve az ő sze-
mében nem fölösleges holmi. 
     – Mászni akkor sem lehet, ha fogja az ember. 
     – Ha valaki azt írja, hogy megmászik egy hegyet, abból nem következik, hogy 
közben kapaszkodnia is kell. S ha igen, akkor sem kizárt, hogy van átalvetője, 
amiben elfér a könyv. Meg pár follpakkba csomagolt szendvics, kis ital, ilyesmi… 
     – Red bull! 
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     Vihorásztak. 
     – Legyen Red bull. De lehet, hogy minden, amit észrevettetek, tényleg 
ellentmondás, és akkor ez egy következetlenül megírt történet. Talán azért, mert 
meg sem történt, Petrarca csak kitalálta. Mindegy is. Ez egy allegória. 
     – Már milyen? Mit jelent? 
     – Azt jelenti, hogy nehéz feljutni a boldogság, a tisztaság csúcsára. Le kell 
mondani hozzá a földi gyönyörűségekről, máskülönben az ember elvágódik a 
bűnei völgyében. Petrarca vívódik, mert szereti a lelke romlottságát, de szeretné 
nem szeretni. Ekkor üti fel Ágoston könyvét, amiben azt olvassa, hogy a termé-
szetnek csak a legnemesebb oldalát kell figyelni, a magunk lelkét, minden más 
földi dolog hiábavalóság. Ez hozza meg számára a fordulatot. Ehhez tartja ma-
gát a Daloskönyvben is, ami a valóságos, tiszta, be nem teljesült szerelem fe-
szültségében készült, és amiben nem Laura lénye a fontos, hanem Petrarca ér-
zelmei, megfigyelései önmagáról. A saját lelkéről.  
     Az órájára nézett. 
     – Szűz Mária! 
     Először csak egy kapta fel a fejét, aztán sűrűsödni kezdett a vihogás. Magára 
hagyta a percekre beosztott óravázlat. 
     – Nyissátok ki gyorsan a szöveggyűjteményt a százhetvenhetedik oldalon.  
     Felolvasta a harmincötödik verset. 
     – Milyennek festi Petrarca a tájat az első versszakban? 
     Nem jelentkezett senki, mindenki a könyvébe mélyedt. Valaki az ujjával kö-
vette a sorokat, még a szája is mozgott, csak éppen hangot nem adott ki magá-
ból. 
     – Csak vissza kell olvasnotok. Józsi, szerinted? 
     – Hát… Elhagyott, puszta, néma… meg homokos… 
     – Mihez hasonlítanád? 
     – Szerintem olyan, mint egy sivatag. 
     – Jól van. És milyen táj jelenik meg az utolsó részben, Judit? 
     – Az utolsó részben?… Vad és zord. Hm… furcsa. Mintha már máshol járna. 
     – Igen, és ezzel együtt a mozgása is megváltozik, felgyorsul: tör előre. Az el-
ső részben még csak sétált. Miért jár ezeken a vidékeken?… Dénes, tedd el a 
Metál Hammert, és válaszolj. 
     – Bocsánat, mi volt a kérdés? 
     – Zsófi, mondd meg neki, légy szíves. 
     – A tanár úr azt kérdezte tőled, hogy mit keres Petrarca a sivatagban. 
     – Én nem ezt kérdeztem, de mindegy. Szóval miért járja Petrarca ezeket a 
tájakat? 
     – …Mert menekül. 
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     – Pontosan, azaz eleinte inkább csak azért, mert el akarja kerülni az 
embereket, később viszont már szó szerint menekül, mert Ámor zaklatja. Minek 
a kifejezője Ámor, Panni? 
     – A szerelemé. 
     – És kinek a szerelmét jelentheti, Vera? 
     – Petrarcáét, azt hiszem. 
     – Az övét, igen. A szerelem tehát meg van személyesítve egy vitázó 
kísérőben, akitől nem lehet megszabadulni. De miért kerüli egyáltalán Petrarca 
az embereket, Csaba? 
     – Hát… Itt azt írja: „…mert arcom őrzi visszfényét a lángnak, mely bennem 
ég…”. Nem értem pontosan, hogy mi ez.  
     – Peti, szerinted mit jelent?  
     – Nem akarja, hogy lássák rajta a szerelmet. Nem lehet valami boldog. 
     – Az biztos. Rejtegetnie kell a keserűségét az emberek elől, de már nincs 
hozzá kedve. 
     – Tanár úr – jelentkezett Panni –, miért tetszett azt mondani, hogy ez a sze-
relem tiszta? 
     – …Tényleg sietnünk kéne, Panni. Miért kérdezed? 
     – Laura nem is szerette Petrarcát. 
     – Hát… Éppen azért. 
     Fészkelődni kezdtek. 
     – Én ezt akkor sem értem. Mi a jó abban? 
     – Jónak nem mondanám. 
     – De ami tiszta, az jó is, nem? 
     – Igen, ami tiszta, az jó is. 
     – Most akkor jó vagy nem jó?! 
     – Ahonnan te nézed, nem jó. Másfelől pedig jó, de nem ez a legjobb szó, 
különben is, csak összezavar. Hanem az, hogy tiszta. 
     – Akkor az a tiszta, ha az egyik ember szereti a másikat, de a másik nem sze-
reti az egyiket. 
     – Nem feltétlenül. 
     – De az előbb ezt tetszett mondani! 
     – Azóta fejlődtem. Amit mondtál, mondtam, az inkább csak a tisztaság biz-
tosítéka. A lényeg a beteljesületlenség. Ha az egyik ember szerelmes, a másik 
pedig nem, az a viszonzatlan szerelem, ami nem teljesülhet be. 
     – Hogyan nem teljesülhet be? 
     – Úgy, hogy az a két ember nem kerül közel egymáshoz, így nem lehet egy-
másé, főként testileg nem. Nem szennyezik be a szerelmet. Ettől tiszta. 
     – Aha… És, a tanár úr szerint, ami nem tiszta, az bűn? 
     – Hát… 
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     A vezetőtanárra pillantott. Az meg őt nézte kíváncsian, de a szeme nem árul-
ta el, hogy mit kéne válaszolnia, a kérdés valódi értelmét pedig hiába kereste 
benne. Panniéban nemkülönben. Jó ég… Ez… Hát ő mondja meg? Kicsoda ő 
nekik? Nem az apjuk, nem a bátyjuk, de még az osztályfőnökük sem. Most mint-
ha egyszerre lenne mind a három. Tényleg: kicsoda ő nekik? 
     Ekkor megszólalt a csengő. Ők azonban rendesen ültek a helyükön, és vár-
tak. 
     – …Tanár úr, bocsánat, de fogy a szünetünk. A tornaterembe kell mennünk, 
és még a házi feladatot sem tetszett lediktálni. 
     – …Igen, igen, persze, igen, igazatok van. A házi feladat… Nem jutottunk 
odáig, mint ahogyan terveztem, és most akkor mit is adjak… 
     – Tanár úr! Félre tetszett engem érteni. 
     – …Panni, tényleg az én véleményem érdekel? 
     – Igen. 
     – Inkább az a bűn, ha szép tisztán kihal az emberiség. 
     Az utolsó előtti óra volt. 

 

* 
 

     A G*-i HÉV-megállóban ült egy piros padon, könyv feküdt az ölében és tele-
fonált, amikor a másik megérkezett. Milyen különös, hiszen mindig csak hárman 
találkoztak, mintha az árulás gyanúját is kerülték volna egymás között, ebben a 
triumvirátusban, főleg ők ketten, akiket kamaszkori vérszerződés kötött; mintha 
mindhárman féltek volna, hogy felszínre vet valamit a fekete folyó, pedig csak 
halogatni lehetett az élni vágyó bukkanást, elkerülni semmiképp, ezért ütött kö-
zéjük annyiszor éket a szólni képtelenség, amit nem értettek, és ettől is meg-
ijedtek; mintha titokban indultak volna, pedig biztosan tudták otthon, hogy hová, 
kihez készülnek, mégsem hozták szóba soha. Mint természetes áldozatról, hall-
gattak a nyilvánvalóról, apák újságlapok sáncából kémlelő tekintetéről vagy 
anyák vállvonásáról a mosogatótálca fölött. 
     Leült mellé sosem tapasztalt szelíden, akár a vad, amikor odáig jutott magá-
ban, hogy hozzád tartozik, de mégsem az eszmélet percei voltak ezek, csak va-
lami előrejelezhetetlen, hamar vonuló felszabaduláséi, mert rendre dzsungelébe 
szólította őt a törvény, ahol pusztán a rád villanó szemében volt jelen a nappal 
sötétjében. Kivette öléből a könyvet, lapozgatta, aztán visszatette ugyanoda, 
mint egy polcra a többi porosodó közé, és a vonalról innen nem lehetett tudni, 
hogy valami meghitt történt-e ezzel a mozdulattal, vagy pusztán az illetlenségre 
öltötte a nyelvét, de sokkal valószínűbb, hogy egyik sem. Csak. Csak és kész, és 
ezért nem lehetett tudni semmit soha, mert felőle minden ezen a könnyed váll-
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rándításon keresztül érkezett. De mégiscsak ott ült mellette, és várakozott keze-
sen, mialatt beszélt. 
     Miután letette a telefont, felköszöntötte, és meghúzta a fülét. Aztán visszaül-
tek. Ő hátradőlt, de a támlából kiállt egy csavar. Felordított, egyúttal a balesetén 
is élcelődve, mert néha a saját szívét is könnyűszerrel vette célba, csak éppen 
sosem csuklott össze a lövés után, és ebből vált világossá: vaktöltényt használ, 
hogy éltesse, alakítsa magát. Ám sejteni lehetett, hogy szobája sarkából, ahová 
nem merészkedett a lámpa fénye, gyakran élesre töltött pisztolyt szegezett rá 
valaki, aki hosszú szüneteket tartott két lövés között, amiket nem hallott senki, 
ahogyan a test elvágódásait sem a padlón.  
     Talán felé volt ekkor a feje. Közéjük nézett a padra, ahol egyetlen fenéknek 
maradt hely, ami fölött nem fenyegette újabb veszély. Aztán váratlanul a csavar 
túlfelére, a pad szélére húzódott. 
     Megérkezett a harmadik is.  
     Visszasétáltak egy megállót, és elnyelte őket a park. Megálltak egy kis tisz-
táson, maguk alá terítettek ezt-azt, és leültek körben. Ki a fűszálakat tépkedte, ki 
rágcsálta egy darabig. 
      – Úgy tudtam, elveszítettem azt a füzetet. Aztán egyszer megtaláltam az asz-
talomon, mintha csak odakészítettem volna, hogy reggel majd bedobom a tás-
kámba. Ha nem került volna elő, most nem ülnénk itt. Ahogyan nem kezdtünk 
volna levelezni sem. 
     – Miről beszélsz? Milyen füzet? Mit érzelmeskedsz? – kérdezte a másik, rá 
sem nézve: különös bogarat piszkált egy fadarabbal, két fűcsomó között.  
     – Amiben az e-mailcímed szerepel. Az utolsó órán írtad a táblára – fordult Ve-
ra Jé felé, aki törökülésben dobolt a cipőjén. Aztán a másikhoz szólt: – Te meg 
ne szekálj… légy szíves. – Egy gallyat dobott a hajába. 
     – Aaaaa! Megcsíplek! 
     Vera kitért előle. 
     – Jól van. Csak azért mondtam, mert nekem is megvolt. Én nem veszítettem 
el. Bár ez is csoda. Már ahhoz a felforduláshoz képest, ami a szobámban van. 
Általános. 
     – Azért írtam a táblára a címemet, mert azt akartam, hogy keressetek. 
     – Micsoda?! – kérdezte Vera. 
     – Ezzel marha nagy titkot árultál el – mondta a másik, aki ismét megtalálta a 
bogarat. Csak az egy kicsit arrébb járt már. 
     – Te ezt honnan tudod?! 
     – Jaj, Vera… Még meg is kérdezte, hogy felírtuk-e, és közben a füzetemet 
nézte. 
     – Nézte a radai. Úgysem láttam volna semmit. Rövidlátó vagyok. 
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     – Igenis nézted, és ne vitatkozz, jó?! A kézmozgást csak érzékeled, meg a 
lapok fehérjét, nem? – Elhúzta előtte a karját, de ő önérzetesen hátrahőkölt. – 
Kár tagadni.  
     – És miért az övét nézted? 
     – Mit akarsz ezzel kérdezni, Verácska? Hogy miért nem a tiédet? 
     Vera támadásba lendült, egy papírzsebkendőt akart gyömöszölni a másik 
szájába. Nevettek. 
     – Lányok, elég lesz. Talán mert ő ült közelebb. Ennyi az egész. 
     Nem beszélt neki erről, nem magyarázta el akkor Verának, hiszen most vált 
előtte világossá. Újabb skicc róla, róluk. 
     Eszébe jutott a villanás, a szárnysuhanás, ami átvágta a beáradó napfényt, 
miközben címét a táblára írta. Válla fölött kinézett az ablakon, és a két tanépület 
közötti füves ligetben, egy fenyő tövében észrevette az ifjút. Elnyílt szájjal 
mosolygott, úgy nézett maga elé. Sisakja ölében hevert, és hasadt bőrvértje alatt 
két lyuk vöröslött az oldalán. 
 

_______________ 

 

 

 

 

Almási Balogh Pál (Nagybarca, 1794 – Budapest, 1867) orvos, tudós, szerkesz-
tő, irodalmár, a Magyar Tudományos Akadémia tagja (1835). 
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NYILAS ATILLA VERSEI 

 

Családmesék 
 

Ki kicsoda 
 

         Mesterem immár sógorom. 
         Mesterem anyja új anyám. 
         Mesterem húga feleségem, 
         mesterem lánya meg feleségem 
         unokahúga és keresztlánya 
         (talán húga és lánya is), 
         leginkább ha keresztapja lennék. 
 
         Mesterem azt mondta, 
         Mester csak egy van: 
         Jézus. 
 
         Mesterem immár Jézusom, 
         Mesterem anyja új anyám. 

 

 
Megkövetés 

 
                                                        (Barátja levele leányának) 

 
    Kedves Hermina, – egy szó, mint száz, 
    magán- és közéleti akadályoztatásaim miatt 
    elmulasztottam a keresztelődet. 
    Tudsz-e babaként egy őszinte bocsánat- 
    kérést úrinőként fogadni? 
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      Vártalak, csak a döntő pillanatban 
      el kellett hagynom a terepet. 
      Velem az életmódom miatt 
      gyakran megesik az ilyesmi, 
      de Veled remélem utoljára történik 
 
      hasonló a férfiakkal kapcsolatban 
      (a következőnek ne bocsáss meg… nem érdemli). 
      Ne vedd tolakodásnak, de szeretnék mielőbb 
      egy randevút megbeszélni Veled. 
      Szigorú erkölcsökkel kerülök szembe, 
 
      tudom jól. Már ami a szüleidet illeti. 
      De mit tegyek, harcos típus vagyok. 
      (Így utólag) vállalom szégyenteljes viselkedésemet 
      (kiállok majd a vőlegényeddel hetvenévesen 
      és becsületből vaktöltényt használok, 
 
      vagy sokévi nyugdíjam áldozom 
      a kezdettől reménytelen kártyacsatára, 
      illetve egyszínű golyókkal amerikai-párbajozom), 
      csak Te ne haragudj rám. 
      Remélhetek? 

 

 

Késő este érek haza 
 

           „Itt, 
            a lányom óvodája előtt, 
            itt, 
            ahol a lányom óvodája van, 
 
            itt, 
            a lányom óvodája előtt, 
            itt, 
            ahol a lányom óvodája van: 
 
            leüthetnek, 
            megkéselhetnek, 
            de méltóságomon 
            nem csorbíthatnak. 
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   Leüthetnek, 
   megkéselhetnek, 
   de méltóságomon 
   nem csorbíthatnak.” 

 

______________ 

 

 

 

Ferenczy István (Rimaszombat, 1792 – Rimaszombat, 1856) szobrászművész, a 
19. századi magyar szobrászat kiemelkedő alakja.  


