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K r i t i k a 

 
A Bestiárium Transilvaniae. 

 

A tűz és a víz állatai recepciós kihívásai 
 

BALÁZS ZOLTÁN 

  

     Láng Zsolt írói életműve nagyon sok értelmezéssel gazdagodott az utób-
bi évek során. Az író eddig megjelent művei: Fuccsregény (1989), Csendes 
napok (1991), Perényi szabadulása (1993), A Pálcikaember élete (1994), 
Hányan mentek piripócsra? (1995), Bestiárium Transylvaniae. Az ég mada-
rai1 (1997), Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai2 (2003), A szom-
széd nő (2003), Berlinév (2004), Itthonév (2005), Kovács Emma születése 
és más elbeszélések (2006). A magyarországi olvasó számára a Perényi 
szabadulása, illetve a Bestiárium két kötete lehet leginkább ismerős, mivel 
az előbbi a JAK, az utóbbi a Jelenkor kiadó gondozásában jelent meg. Azért 
fontos ezt külön kiemelni, mivel az erdélyi magyar irodalom befogadásában 
a határon túli szerzők írásainak itteni kiadása segíti műveik anyaországbeli 
megismerését, recepcióját is. Az alábbiakban a Bestiárium Transylvaniae 
második kötetét fogom a teljesség igénye nélkül értelmezni. 
     Az író legújabb bestiáit várva, több kritikaíró finom következtetéseket 
vont le az eddig megjelent két könyv alapján arra vonatkozóan, hogy milyen 
módon kapcsolódik majd az új regény az előbbi kettőhöz, illetve arról hogy 
milyen módon válhat lehetségessé ezáltal a trilógia kompozíciójának egysé-
gessége. Márton László szerint az „írók rákényszerülnek addig gyakorolt 
műfajaik törvényszerűségeinek alapos újragondolására, s ez készülő művü-
ket óhatatlanul eltávolítja, vagy legalábbis formailag elhatárolja a már meg-
levőktől.”3 Ilyen módon ez Láng Zsolt alkotásmódjára is igaz kell, hogy le-
gyen. Eddig azt láttuk, hogy a Bestiarium Transilvaniae II-III. könyvének meg-
alkotottsága eltér Az ég madarai regényétől. „[A]z olvasó csak utólag jön rá, 

                                                 

1 Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae.  Az ég madarai. Pécs, 1997. Jelenkor. 
2 Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. Pécs, 2003. Jelenkor. 
3 Márton László: Néma anyának beszédes fia. És, 2003. június 13. web: www.es. 

hu/index.php?view=doc;4747. 
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hogy a menet közbeni átalakítás esetleg eleve része volt az írói tervnek.”4 
Tehát a második nem folytatása az elsőnek, bár metonimikus módon sok 
szál kapcsolja össze a két szöveget. A két műben tehát „Láng Zsoltnak, ha-
csak nem akarja, hogy a regényfolyam három teljesen különböző regényre 
hulljon szét (mint például Hermann Broch Alvajárók-trilógiája), a befejező 
részben ereje és találékonysága nagy részét a keretek megszilárdítására, 
az oda-vissza kapcsolódások kiemelésére kell fordítania.”5 
       Ezek a kijelentések nem esetlen feltételezések, hiszen a trilógiává rö-
vidült, eredetileg a négy alapelem szerint várt tetralógia, Márton László ál-
tal, egy egységes vagy teljességet formáló műegész koncepciójának alap-
gondolata mögött fogalmazódik meg. Ennek alapján az egyes könyvek kü-
lönbözősége, látható „kereteinek” széteső, vagy széttartó volta egy olvasó 
elvárási horizontja szerint egy feltételezett egység kívánsága mögött fogal-
mazódik meg. Ennek tükrében feloldva az általa támasztott kérdést, hogy 
szét esik-e a regényfolyam különálló regények darabjaira, előre bocsátja, 
hogy – a két mű laza kapcsolata mellett – a harmadikban részben meg fog 
nőni a metonimikus alakzatok jelentősége, hiszen ilyen módon valamilyen 
egységgé fűzhető a regényfolyam egésze. 
     A probléma azon a ponton adódik, ahol még a trilógia teljességének 
hiánya a két meglévő regény viszonyának különbözőségét erősíti. A megál-
lapítások születésének szükségességekor, Márton László nagyon találóan 
jelenti ki a két regény összehasonlításának érvényességében, „más módon 
kapcsolja össze az elsőt a következővel. Erről pontosabban és részleteseb-
ben az utolsó rész megjelenése után lehet majd beszélni.”6 Ezen túl két 
megállapítást is tesz, „[a]z egyik az, hogy az elbeszélői világ továbbépíthe-
tetlenségének problémája nem gyengült, hanem radikalizálódott ebben a 
második (második–harmadik) részben az első részhez képest.” A másik a 
készülő harmadik regény és előbbi kapcsolatának már említett viszonyára 
vonatkozik, vagyis vagy „három teljesen különböző regényre hull” szét, vagy 
az író „a keretek megszilárdítására” törekedik. 
     Selyem Zsuzsa a regények prózatechnikáit figyelembe véve a „történet-
írás történetiségé[re]” koncentrál, ebből adódóan a „múlthoz való hozzáfé-
rés” módjait vizsgálja. Az új regényre nézve pedig a „kedves olvasók” maguk 
sem kerülhetik el hogy a trilógiát egységében ne vegyék számba. „Amiből 
egyelőre annyi látszik, hogy az ég, a levegő alapelemében a múlt, a befeje-
zett múlt történik (a regény centrális figurái meghalnak abban a régmúlt 16. 

                                                 

4 U. o.  
5 U. o. 
6 U. o. 
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századukban), a tűz–víz alapelemhez a jelenné tett múlt társul.”7 Tehát sze-
rinte az lenne a logikus, ha a negyedik könyv, a föld alapelemében a jövővé 
vált múlt lenne.8 
     Márton László nem egyszerűen belebonyolódik a római számok és a 
négy elem, valamint a két regény mellett várható harmadik látszólag egy-
szerű megszámlálásába, hanem egységben gondolkodva, a már meglevő 
két kötetben megjelenő három alapelem az ég, vagyis a levegő, a tűz és a 
víz hiányosságában odaképzeli a majd ott levő negyediket, vagyis a földet. A 
feszültséget a megfeleltetési zavarban az okozza, hogy a négy elemhez 
külön-külön szövegkorpuszt várnánk el az első kötet alapján, viszont így a 
második kötet másságával a tűz és víz elemeinek külön könyveit nemhogy 
nem kapjuk meg, hanem még A tűz és a víz állataiban egymást kioltó ele-
meket sem áll módunkban szétválasztani.   
     „A négy őselem eredetileg egy négyrészes mű tervezetének volt kiindu-
lópontja, ám a most megjelent könyv mégiscsak egységes mű, vagyis nem 
tetralógia, hanem trilógia készül. Viszont a négyes és a hármas felosztás fe-
szültsége megmaradt, illetve most vált csak érzékelhetővé.”9 A tűz és víz el-
lentéte tehát abban áll, hogy az „elbeszélői világ és a világot kirajzoló főhős 
mégiscsak megkettőződik.”10 A két mű nem folytatása egymásnak, külön-
külön lezárt műegész, olvasható akár egymás ismerete nélkül, mindemellett 
Az ég madarai „olyan elbeszélői világtól vesz búcsút, amely nem építhető 
tovább.”11 
     A lények funkciójáról a második kötet állatkerti szemlélődéséről Balázs 
Imre József azt írja, hogy „a Bestiárium állatfigurái inkább a jelentés szóró-
dását, mintsem a jelentések szimbolikus »összegyűlését«, fókuszálását 
hozzák létre.”12 Ugyanakkor Márton Lászlóra utal  aki az első regényben 
szereplő lények lényegét „[a] madárfigurák [és] az anekdotikus réteg belép-
tetés[ében]”13 az első könyvben a mellérendelő szerkesztésmód megképzé-
sének kulcsfontosságú” szerepében látja. Márton László a két mű metonimi-
kus kapcsolatából indul ki, amikor kijelenti, hogy például ugyancsak az ál-
latkert leírásáról lévén szó, „Az ég madaraihoz is metonimikusan kapcsoló-
dik [a leírás]: egyrészt az allegorikus-szürreális állatsereglet bővítése is 

                                                 

 7 Selyem Zsuzsa: Glissando. Láng Zsolt bestiáriumairól (tanulmány). Jelenkor, 2004. 
július-augusztus. 

 8 U. o. 
 9 Márton László: Néma anyának beszédes fia. És, 2003. június 13.  
10 U. o. 
11 U. o. 
12 Balázs Imre József:  A test és a történelem mint fikció. Alföld, 2004/11. 
13 U. o. 
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térbeli folyamat, amely puszta érintkezések sokaságát hozza létre.”14 Az ég 
madarait és A tűz és a víz állatait, amint már Márton László is megállapítot-
ta, egyszer a főcím, másrészt  négy elem összefűzhetősége, illetve a két mű 
metonimikus megfeleltetései rendezik egymás mellé. Ez a szerveződés több 
módon kimutatható, a két könyv tizenkét lénye, az ég madarainak az utóbbi 
regényben való szerepeltetése, vagy az a rész, amikor Eremie egy elhagyott 
bódéban a könyvre rátalál, harmadjára az állatkerti jelenetben szembesü-
lünk ezzel a megoldással. „Az ég madarai által allegorikus elkülönüléssel vi-
zionált lényeket metonimikus összezsúfoltságban látjuk viszont.”15 
     Széles Ágnes úgy vélekedik a második kötet lényeiről, hogy míg „nem 
íródnak bele a narratívába szervesen, de valamilyen módon önmagukon túl-
mutató jelentésre tesznek szert, szimbólumai lehetnek az eseményeknek, 
állapotoknak, például a naphal a szeretetnek, a halbagoly a félelemnek, a 
víznyelő a káosznak és a pusztulásnak, a lángmadár valamilyen módon a 
lényeg keresésének.”16 
     Amint látjuk Balázs Imre József megfigyelése az állatfigurák17 jelentései-
nek szimbolikus (tömörülő) vagy szóródó létesülése között foglal állást,  az 
utóbbi észrevétel viszont az eseményekhez utalt lények A tűz és a víz állata-
inak szövegen belüli funkcióját mérlegeli, és idézeteket hozva példának 
értelmezi az állatok szövegben betöltött szimbolikusnak értett szerepét.18 
Széles Ágnes érvelésével vitatkoznék, mikor azt írja: „Az állatoknak nincs 
története, története csak annak az egyetlen elbeszélőnek van, akinek az 
egyes szám első személyű szólamával találkozunk, és aki, ennek értelmé-
ben, felelős lenne egy egységes narratíva létrejöttéért.”19 Az egyes állatok 
igaz meg sem jelennek a bestiáriumok műfajában, és sokszor az írói fantá-
ziával van dolga az olvasónak. Hogy az állatok vagy lények történeteit nem 
ismerjük, vagy hogy nem találkozunk azok kifejtett történetével, az megle-
het, viszont a szövegben megvan a maga kontextusuk, tehát enigmatikussá-
guk adott esetben20 nem a szövegen belül, hanem az olvasó számára lehet 

                                                 

14 Márton László: Néma anyának beszédes fia. És, 2003. június 13.   
15 U. o. 
16 Széles Ágnes: Ha kihuny a történet kanóca. Korunk, 2005. 
17 Balázs Imre József: A test és a történelem mint fikció. Alföld, 2004/11.    
18 „A naphal volt [apánk] szeretetének tanújele, az ő tiszta és érthető beszéde a 

szeretetről. Szimbolikus, mint egy pecsét. A dugó elindult a mélybe […] és ekkor a 
szeretet vize átszakította torlaszát, és elárasztott mindhármunkat.” (23-24). Láng 
Zsolt: Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai. Pécs, 1997. Jelenkor. 

19 Széles Ágnes: Ha kihuny a történet kanóca. Korunk, 2005: 
20 Gondolva akár a kritikából adódó példára: U. o. „A látomás csak az elbeszélő 

számára adott, Dudu nem látja vagy nem látomásként látja a képet. Ami Eremie 
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főként érvényes, viszont ez a külön nézőpont szétválasztandó. Ha a szimbo-
likus értelmezés ezen különbségtétel hiányában fogalmazódik meg,  a kép 
átgondolásra szorul. 
     Balázs Imrére hagyatkozok a továbbiakban, ugyanis (a trilógia első két 
részében az egyik legfontosabb értelemlétesítő elem) a szúnyog jelentés-
szóródásait és betöltött szerepét vizsgálva a következő értelmezési szem-
pontokat helyezi előtérbe: Felhasználja Láng Zsolt által írt A valódi regény 
önparódiaként működő írását, melyben az első kötet Előszavában leírt „szú-
nyog átkerült egy könyv lapjai közül egy meztelen női vállra, s ezzel vissza-
menőleg is kimozdultak a Bestiárium első kötetének olvasatlehetőségei.”21 
Egy másik értelmezés alapján arról is lehet szó, hogy Az ég madaraiban a 
szúnyogtetem egy kiragadott szövegegészt megtestesítő halott lenyomat, 
egy bábeli széljegyzet, mintegy ebből kinőve létesülő szövegáram metaforá-
ja, az itt kinyílt könyv paratextusa. Olyan kapcsolatról van szó, amely az első 
kötet előszavában is tétre helyezett dolog, a valós és a lehetséges kapcso-
lata ugyanis. A szúnyog halálával annak vére önmaga tintájává válik és 
jelzést kínál önmagáról, úgy mint egy grafikus jeleket hordozó matéria még-
pedig a könyv részét képező jel. De vajon mire utalhat ez a jel? 
     Az első kötet írói megoldása az auktor beszámolójának alapján nem fedi 
fel az olvasó előtt, hogy hogyan jutott el a kapott történet megtalálásának 
helyére, hanem éppen azt allegorizálja, hogy a valós és lehetséges hogyan 
működik egy szöveg textúráján belül és ezt ezzel a kis példával szemlélteti. 
A szúnyog a műben utalássá válik, viszont a szöveg egésze szempontjából 
értelmezések viszonyításává, mivel a szúnyog vonatkozási tere nem egy 
jelentésre koncentrálódik. Hiszen „[v]alóban igaz, az események kútfőjét 
tekintve, hogy szúnyogtetemre bukkantam. Csakhogy a jellegzetesen szét-
kenődött valódi szúnyogtetem nem a Teleki Téka öreg fóliánsának perga-
menszerű lapjai között, hanem egy meztelen vállon vöröslött.”22 Vajon A 
valódi regényt hová kötheti az olvasó, ha egyáltalán a regényfolyam részé-
nek tekintheti, még a regénnyel együtt olvashatja? Nem tehetünk mást, 
mivel már nem térhetünk ki előle, létezik. (Nyilván nem a Bestiárium máso-
dik kötetéről van szó, hanem A valódi regényről) Szóval ez a kis „regény” 
„[c]supán egyetlen, rövid fejezetből áll, ellenben, vagy talán épp ezért: 
szubverzív realitásával igyekszik a narratíva új szempontjait megképezni.”23  
A valódi regény megírásának lényeges funkciója amire Balázs Imre József 

                                                                                              

számára valós, és a pusztulást jelenti, az neki csak az időjárás megváltozása.” 
21 Balázs Imre József: A test és a történelem mint fikció. Alföld, 2004/11.     
22 Láng Zsolt: A valódi regény. Forrás, 2002. június. 
23 U. o. 
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rámutat, hogy a két kötet között miként helyeződnek át az első kötet hang-
súlyai, másrészt  beékelődő önparódiaként működik a két regény között. Ez 
azért is fontos, hiszen ha ez az önparódia „megelőlegezi azokat a változá-
sokat, amelyek A tűz és a víz állataiban az első kötethez képest érzékelhe-
tők, és továbbra is figyelembe (vagy komolyan) vehetjük a szúnyog  jelen-
létét, A regény szempontjából több apró következtetésre is juthatunk. 
     Ahhoz, hogy ezt megtegyem, először szeretném bevezetni Walter Ben-
jamin A festészetről, avagy a jel és folt tanulmányában tárgyalt, a címben 
szereplő jel és folt fogalmait. Az idézett szöveg elsősorban a festészet mé-
diumában tárgyalja ezeket a fogalmakat, amelyek azonban érvelésünkbe 
beépíthetők. Ami a mi szempontunkból a leglényegesebb, az hogy „[m]íg az 
abszolút jel túlnyomórészt nem az élőn jelenik meg, hanem élettelen épít-
ményekre, fákra is rányomják, bevésik, a folt elsősorban az élőn jelenik 
meg. (Krisztus sebei, az elpirulás, talán a kiütés, anyajegy).”24 De mivel az 
elpirulás valaminek a jele, éppen „a jellel egyszerre jelenik meg,” ezért a 
„megjelenés iszonyatos volta nagyrészt e két képződmény csak Istennek 
tulajdonítható egyesülésén alapszik. […] A foltban működő temporális mágia 
elsősorban abban az értelemben jelenik meg, hogy a jelen már nem áll 
ellent a múltnak és jövőnek, és ez utóbbiak mágikus módon törnek rá a 
bűnösre.”25 De „folt médiumának” fontos például „személyiséget bizonyos 
őselemekbe feloldó jelentése is.”26 A folt együtt jár a vétekkel, viszont a jel 
maga „nemritkán személyt kitüntető jelként jelenik meg.”27 A tűz és a víz 
állatai közepén van egy rész, amikor Eremiet Basilides megkérdezi szárma-
zása felől, de ő csak annyit tud mondani: „Én sajnos nem ismerem az 
anyámat. / Akkor, kedves Eremie atya, akár zsidó is lehet./ Nem vagyok 
megjelölve... / Valahol bizonyára számon tartják. / Anyám kicsi korunkban 
magunkra hagyott. Csak arra emlékszem, hogy volt egy rágos mintás ruhá-
ja. És volt egy nagy, napként sugárzó anyajegye az álla alatt... / Értem mért 
néz oly áhítattal Mártára. / Mártára?”28 
     Ezt a dialógust olvasva látni lehet hogy a test és a hozzá tartozó én iden-
tifikációs problémája kerül előtérbe, ahol a megjelöltség és a számontartás 
gesztusa tételeződik az önmeghatározásban leginkább. Ugratásként is lehet 
olvasni a kijelentést, hogy Eremie akár zsidó is lehet, mivel ezzel a nyilatko-

                                                 

24 Walter Benjamin: A festészetről, avagy jel és folt  „A szirének hallgatása”. Válo-
gatott írások. Bp. 2001. Osiris, 89. 

25 U. o. 90. 
26 U. o. 90. 
27 U. o. 90. 
28  Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae.  A tűz és a víz állatai. Pécs, 2003. Jelenkor, 

204. 
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zattal mind testi és mind hitbéli meggyőződésre utal a kijelentés, vagy ép-
pen egy valaha volt tragédiára melynek végén Eremie áll. A komolyságát ott 
veszti el a párbeszéd, amikor nem egy kérdés és egy válasz kettőse fejezi ki 
az igényt az elmondásra Eremie részéről, valamint az igényt a befogadásra 
Basilides oldaláról. Basilides akár csak ugratja Eremiet, viszont ő maga ko-
molyan vesz mindent, és komoly is a dolog, amiről szó van, vagy amit akár 
elért Eremie vagy az Elbeszélő, viszont mivel a beszélő komoly az elmon-
dásban, mi nem vehetjük annyira mégsem komolyan. 
     A fent leírtak alapján az anyajegy funkciójára szeretnék visszatérni. Ezt a 
kérdést Széles Ágnes is tárgyalja, hiszen hangsúlyosnak tartja az anyajegy-
re való rátalálást: a szó hangalakja és az elbeszélő által neki tulajdonított je-
lentés teljes összhangja valósul meg, a következő általa is használt idézet-
ben. „mintha […] az én hosszúra nyúlt elbeszélésem is azért volna, hogy er-
ről a testről szóljon, hogy mindazt, amit nem láttam a valóságban, most ma-
gam elé idézve végre felfedezhessem, és kimondjam a nevét.”29 arra utal, 
hogy az elbeszélés maga is e körül forog, és arra, hogy a test reprezentá-
ciójának problémája van középpontban. E téma köré csoportosul például 
Balázs Imre József által leírt „test elsajátításának” kérdése is, hiszen A 
valódi regény gesztusa, ahogy már ő is megjegyezte, paródia. A könyvről a 
testre való áthelyezése a vöröslő szúnyognak, hogy a szúnyogtetem felhívja 
a figyelmet a testre,30 és zárójelet sem kívánna az a kijelentés, hogy „az 
események kronológiáját tekintve persze inkább fordítva áll a dolog: a re-
gény hívja fel a figyelmet a parodisztikus gesztus relevanciájára.”31 A szú-
nyog teteme a könyvben, olyan folt, amely egyben egy egész múlt marad-
ványát konzerválja, és hidat képez minden idő számára. Az anyajegy a folt 
egy más aspektusában jeleníti meg azt, amit Walter Benjamin úgy nevez 
meg „hogy a jelen már nem áll ellent a múltnak és jövőnek, és ez utóbbiak 
mágikus módon törnek rá a bűnösre.”32 Az anya hiánya ilyen módon az 
anyajegy jelenlétével képződik meg, vagy, hogy az anyajegyet fürkészi, de 
máson, viszont ő maga – ahogy mondja –  nincs „megjelölve”,33 annak hiá-
nyával kell számolnia. Az anyajegy látványa Eremie számára a jelöletlenség 
hiánya, az anya hiánya, amely a barna színen keresztül a biztonságot jelké-
pezi. Eremie származását illetően azért is hat ugyanilyen parodisztikusan a 

                                                 

29 Széles Ágnes: Ha kihuny a történet kanóca. Korunk, 2005. 
30 Balázs Imre József:  A test és a történelem mint fikció. Alföld, 2004/11. 
31 U. o. 
32 Walter Benjamin: A festészetről, avagy jel és folt. „A szirének hallgatása.” Váloga-

tott írások. Bp. 2001. Osiris, 90. 
33 Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae.  A tűz és a víz állatai.  Pécs, 2003. Jelenkor, 

204. 



  

114 

szúnyogtetem és vörös anyajegy kapcsolata, mivel kifejthetetlen marad a 
szó és a test külön viszonya, mivel ha szó van, az testet ölt, viszont a testé-
ről, ahogy többen is írták, Eremie, nem tud mit mondani.  
     Az is érdekes lehet, ha a regényhez mint gyónáshoz közelítünk, amely 
két szerzetes között zajlik. A regényben olvasottak alapján problematizálódik 
a bűn szerepének kérdése is, ha az eretnek beszéd olyan fontos, és olyan 
fontos igény a kétes teológiai kérdések megvitatása az egyes szerzetesek 
számára egymás előtt (a regényen belül). Úgy tűnik, sok minden kiforgatá-
sáról van itt szó, hiszen a bestiárium-hagyományt a szerző maga is szaba-
don használja, és ilyen módon a didaktikus szándék által a „bestiárium a 
szellemi uralkodás műfaja, az egyén idomítása a hatalom szolgálatára, a 
gondolkodásmód befolyásolása, az öncenzúra bekódolása az egyén önma-
gához való viszonyába,”34 valamilyen módon mind-mind alapvető működési 
elvként tételeződnek az elbeszélő számára, viszont csak annyira, hogy a 
Szent Hivatalt az olvasó mégse tudja komolyan venni. 
 

______________ 

 

 

Érthetetlen megértés 
 

Demény Péter Visszaforgatás című kötetéről 
 

BARNA PÉTER 

 

     Mi történik akkor, amikor az elbeszélő nem tudja definiálni saját elbeszé-
lésének műfaját? Bizonytalanság. A bizonytalanság pedig értetlenséggel, ta-
nácstalansággal jár, ami jelen esetben a főszereplő életrajzi ihletettségéből 
ered. Demény Péter Visszaforgatás című könyvének (Koinónia, Éneklő Borz, 
Kolozsvár, 2006) narrációját teljes mértékben a megértés kísérlete generál-
ja: „Most, hogy három éve végleg egyedül maradtam, elmesélhetem talán, 
amit mindig is el akartam mesélni, mert azt reméltem, így jobban megértem 
önmagamat és mindazt, ami velem, velünk történt… két éve elhatároztam, 
ezen a február elsején kezdem el a munkát, életünk vagy életem megérté-
sének munkáját, vagy inkább e megértés leírásának a munkáját, annak le-

                                                 

34 Selyem Zsuzsa: Glissando. Láng Zsolt bestiáriumairól. Jelenkor, 2004. július-
augusztus. 
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írását, hogy mire jutottam ez alatt a három év alatt, mert kétségtelen ugyan, 
hogy már korábban ezt szerettem volna, ha jobban belegondolok, mindig is 
ezt szerettem volna, megérteni azt, ami történt velem, velünk, aztán megint 
velem…” (7). Ez a hermeneutikai erőfeszítés pedig az elbeszélő (Imre) nem 
éppen harmonikus családi és közel sem kiegyensúlyozott magánéletének 
feldolgozására törekszik. Alkoholista, családon belüli erőszakot rendszere-
sen elkövető „apa”-figura, tulajdonképpen semmihez sem értő, egész életén 
át a szüleire támaszkodó anya, gyermekkorának sérelmei miatt korán az 
alkohol védőbástyái mögé bújó testvér és kotnyeleskedő, házsártos nagy-
szülők. Imre számára a családból ennyi jutott, ami pedig a szerelmi életet 
illeti, a biztonságot, védelmet nyújtó házasság mellett egy ezer fokon égő, 
szenvedélyes szeretővel is lehetőséget biztosít zaklatott életének maximális 
kiélésére. Munkája rendkívül stresszes, idegtépő, szépirodalmi tevékenysé-
gét pedig pont azok nem fogadják el, akiknek a legjobban meg szeretne 
megfelelni. Sorsa valóban elkeserítő, bár a főhős meglehetősen hidegvérrel, 
közönnyel, ám mély letargiával fordul elbeszélése felé.  
     Azonban nem kizárólag a családról vagy szerelemről van csak szó. A 
művészek megélhetésbeli nehézségei, a határon túli élet, magának az írói 
szakmának a technéjével kapcsolatos dilemmák is felszínre kerülnek a bár-
dolatlan, szókimondó nyelvhasználattal élő narrátor monológjai során. A ha-
zafiság kérdésével kapcsolatos elmélkedései során megtudjuk például, hogy 
egy romániai magyarnak sosem lesz szilárd, megrendíthetetlen identitása. 
Akkor sem képes a teljes mértékű asszimilációra, ha úgy dönt, hogy végleg 
Magyarországra költözik, viszont ha a romániai letelepedés opcióját választ-
ja, folyamatosan az elvágyódás marcangoló érzéseivel kell szembenéznie. 
Jó döntés tulajdonképpen nem hozható, melynek következménye, hogy az 
identitásválságban szenvedő személy sehol sem érzi magát biztonságban, 
„furcsa hibriddé” alakul és egész életében az otthontalanság fenyegető 
érzése hatja át személyiségét. Ez a hontalanság cirkulárisan jelenik meg, 
hiszen Romániából transzformálódik Magyarországra, míg onnan visszatér 
kiindulópontjába, hogy ott ismét megvalósuljon alapvető állapotában. Imre 
éppen ilyen helyzetben van. Feleségének többször felveti, hogy költözzenek 
Budapestre, de gyenge, az igazságot elferdítő érveivel minden bizonnyal sa-
ját magát sem tudja meggyőzni. Olyan személlyel van tehát dolgunk, aki 
mikro- és makrokörnyezetét tekintve egyaránt hontalan. 
     A krisztusi korba lépő narrátor – bár még rendkívül fiatal – létösszegző 
emlékezéstechnikát alkalmaz, tizenöt fejezet keretén belül vonja le a kon-
klúziókat és rendületlenül kételkedik a múltban tett cselekedeteinek létjogo-
sultságában. Szerelmi életének terén éppoly bizonytalanság honol, mint 
familiáris közegében. A házassági kötelék megtörése, a Pisztáciával folyta-
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tott szenvedélyes kapcsolat felidézésének és a hosszas, intim leírások 
„kibeszélésének” célja a lelki sebek meggyógyítása, az értelmezés elősegí-
tése. A megértés a lélekben zajlik, módja pedig a múltbeli események felidé-
zése, újragondolása és feldolgozása. Ennek tudatában megállapíthatjuk, 
hogy alapjában véve pszichoanalitikus, önreflexív írásmódról van szó, ahol 
a narrátor egészen a dédszülők, a nagyszülők, majd a szülők életének fel-
idézésével kezdi a hibák keresését. Életének kiúttalansága azonban saját 
tetteire is visszavezethető, bizonyítja ezt például, hogy házasságának zá-
tonyra futásában megkérdőjelezhetetlen érdemei vannak.  
     Az egyes szám első személyű narrációjú szöveg műfaját tekintve koránt-
sem sorolható be a könnyen meghatározható kategóriákba, bizonyítja ezt az 
is, hogy maga a narrátor sincs tisztában írásának tulajdonságaival: hol 
emlékiratnak, hol vallomásnak nevezi azt. Én mégis úgy vélem, hogy a 
következő mondatrészlet jellemzi legjobban a könyv műfajiságát: „minden 
vallomásnak tulajdonképpen a beszélgetés a műfaja, még akkor is, ha ez a 
beszélgetés meglehetősen egyedi szabályok szerint működik, s így azzal 
áltathatom magam, hogy nem vagyok egyedül.” (8). Ezen megnyilvánulást 
alátámasztva a szöveg valóban beszélgetésként funkcionál, bevonva az 
olvasót a visszaemlékezés különböző rétegeibe, a nosztalgikus magatartás 
pedig szinte rákényszeríti a narrátort, hogy gondolatmenetét sohase fejezze 
be igazából. A különböző történetek gyűrűzve, egymásba fonódva, a mási-
kat felidézve, vagy annak hatására jelennek meg, így a könyv hangvétele 
valóban egy baráti beszélgetéshez hasonlít. Ezt legjobban a határtalan 
hosszúságú mondatok támasztják alá, melyek sokszor oldalakon keresztül-
ívelve, majdhogynem mozgóképként jelenítik meg a múltbéli történéseket. A 
rövid anekdoták vég nélkül követik egymást, a narrátor pedig − mintha 
sietne valahová − egy levegővétellel akar mindent megosztani. 
     A narrációból kiindulva az olvasónak nagyon nehéz ellenállnia annak a 
tipikusnak mondható interpretációnak, mely szerint önéletírásról van szó, 
jelen szövegnél azonban az átlagosnál is nehezebb eldönteni, hogy milyen 
mértékben határozzák meg a szöveget az autobiografikus elemek. A kétsé-
get csak jobban fokozza a borító fülén lévő rövid vallomás: „…ez nem is az 
én életem, a tények és a személyek semmire és senkire sem emlékeztet-
nek, minden hasonlóság a véletlen műve csupán. De hát a regényben s 
még tán bennem is annyira össze vannak kavarogva a dolgok, olyan nehéz 
az igazságot a fikciótól, a véltet a véletlentől elválasztani… Amíg a szöve-
gen dolgoztam, olykor magam is meglepődtem azon, mik derülnek ki az 
életemről. Caravaggio döbbenhetett meg ennyire, amikor elkészült a fest-
ménye, és Góliát levágott fejére meredt – a saját arca nézett vissza rá.” Ez a 
pár mondat természetesen erősítheti az önéletírás koncepciói szerint szer-
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veződő olvasásmódot, ám látnunk kell azt is, hogy többről van itt szó, mint 
egyszerű biográfiáról, ugyanis az író által írt mű megelevenedik, életre kel 
és egy teljesen kiforgatott szituációnak köszönhetően szinte felülírja, átfor-
málja, vagy éppen megerősíti, tudatosítja életének történetét úgy, hogy az 
öndefiniálásban, a sérült, darabokban heverő identitás felépítésében is szer-
zője segítségére van.  
     Valóság és fikció egybekeveredésének problematikája azonban nemcsak 
a borító fülén lévő szöveg által aktualizálódik, hanem a konfessziók egyik 
sarkalatos pontja is. Imre szerkesztőként, íróként, újságíróként dolgozik és 
folyamatos konfliktusforrást jelent számára családjának értetlensége köny-
vei felé: „a feleségem nem ért egy csomó mindent, nem érti, miért írok, miért 
írok éppen úgy, ahogy írni szoktam, nem érti, miért kell valakinek a saját 
emlékeit és élményeit világgá kürtölnie…” (40). Ő viszont úgy gondolja, 
hogy egy prózai szövegnek nem kell személytelennek lennie, legpraktiku-
sabb, ha az író saját magát választja főszereplőjéül.  
     De mit nyújt az elbeszélő az olvasónak, amitől élvezhetővé, színessé, 
mondhatni élővé válik a szöveg? Egyrészt intim, erotikus, néhol egyenesen 
pajzán („csókoltam az arcát, a nyakát, nyalogattam a mellbimbóját, nyögé-
seitől tovább duzzadt a vágyam, lassan haladtam lefelé, de a hasánál már 
alig bírtam, a nyelvem lefele vágyott…” 46) elemekkel teszi színessé a le-
írásokat, másrészt megrendítő, szomorú, elkeserítő visszaemlékezéseket 
idéz fel („üvöltötte apám jó három óra múlva a kolozsvári utcán, miközben 
kezével megragadta anyám kézfejét, és hátratekerte, anyám meg térdre 
esett, és úgy ordított, mi meg állva ordítottunk…” (177). Tárgyköreit egyene-
sen életéből meríti és talán ennek is köszönhető, hogy a szöveg elbeszélője 
és a befogadó közt szinte baráti, közvetlen kapcsolat alakul ki az egyoldalú 
diskurzus során. 
     A Visszaforgatás tulajdonképpen egy önterápia, viszont olyan önterápia, 
melynek nem értesülünk hatékonyságáról, a keretes szerkezetbe foglalt tör-
ténet kezdete és vége ugyanis totálisan ellentmond egymásnak. Míg a szö-
veg elején ezt olvassuk: „ugyan még nem haltam meg, de végleg megértet-
tem valamit, és most már biztos vagyok benne, hogy a megértés nemcsak 
megvilágosít, hanem be is zár, egyetlen történetbe zár be irgalmatlanul, még 
ha az az egyetlen történet számtalan apró történetből áll is.” (7), addig a 
történet végén a következő vallomás hangzik el: „Itt ülök a papír előtt, és 
nem tudom, mit írhatnék még, mikor mindent megírtam, és mégsem értek 
semmit, hacsak azt nem, amit eddig is tudtam, jóval azelőtt, hogy egyáltalán 
nekifogtam volna ennek a valaminek, és ami talán üresen és valahogy bé-
késen hangzik , de nincsen nála semmi kavargóbb: hogy ez volt az élet, az 
életem, ami akkor rántott vissza, mikor már kezdtem hinni a szabadulás-
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ban.” (190). Cseppet sem vagyunk közelebb tehát a megoldáshoz, ugyan-
akkor világossá válik, hogy annak a bizonyos katlannak, amiben a megértés 
fogalma érthetetlen és amibe bezárva semmiféle magyarázat nem lehetsé-
ges, előidézője maga az élet. A narrátorhoz hasonlóan pedig a befogadó 
sem kapja meg a választ arra a filozofikusnak mondható kérdésre, mi sze-
rint milyen szerepe van emlékeinknek jelenünk megélésében, jövőnk terve-
zésében. 
 

_______________ 

 
A köz épp pálya  

 

Mizser Attila Köz című kötetéről 
 

HERCZEG ÁKOS 

 

     „kitalálni innen nem lesz egyszerű / más megoldás végül nemigen marad 
/ bolond ki akkor ajtaján beszédült / veszettül hitte hogy átkozott szabad” 
(labirintus) A szakmai gyakorlat külföldön sorait olvasva immár hajlok arra az 
elgondolásra, hogy (Mizser Attila köteteinek szerkesztettségét, cirkulatív, 
egymásba kapcsolódó, a megelőzőekre alludáló logikáját alapul véve) a 
szerző legújabb, 2008-as Köz című verseskötete éppen a korábbi könyv 
egyik központi, fent említett allegóriáját viszi színre a maga nyelvi megalko-
tottságával. Ahogy egy jól felépített útvesztő is a benne eltöltött idő függvé-
nyében válik egyre áttekinthetetlenebbé, lesz egyre problémásabb önma-
gunk stabilnak, meghatározhatónak vélt pozícióját az eszélyesen elszórt 
jelek (vagy annak látszó nyomok) között felismerni, Mizser Attila szonett-
labirintusa hasonlóan magához vonz és kétségbe ejt, olvasója pedig saját 
bőrén érezve az idegen pálya minden kártékony hatását – maradva a szer-
ző által oly kedvelt foci-metaforikánál – a feladás mellett dönt (Deák István 
az előző kötet kapcsán ugyancsak a „megoldás” szükségszerűségéről való 
lemondás tapasztalatáról számol be, melyet a szakmai gyakorlat külföldön 
motivikusan és tematikusan is megerősít, lásd „személyünk adta ócska part-
vonal”, Kalligram, 2004/12). Ám több gólos, behozhatatlan hátrány ide vagy 
oda, a szünetben mégsem állunk fel és megyünk haza; ez a költészet elhite-
ti velünk, hogy miként a győzelem, úgy a vereség se minden, az elveszejtett 
kritikus pedig a versek kibogozhatatlan szövedéke és saját versértési gya-
korlatának állandósuló kudarcélménye között bolyongva, valahol félúton, 
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önmagának görbe tükrében próbál legalább mosolyogni valamelyest. Hiszen 
rendelkezésre áll (mert mindig találni ilyet) tetszetős, elfogadható, végül már 
kézenfekvőnek kikiáltott olvasat, különösen ilyen felhívó, valamiféle értelme-
zést éppen a számtalan vonatkoztatási lehetősége révén kikényszerítő cím 
esetén. A szavak homonim természetét, továbbá az egyes nyelvi jelek töre-
dékes, szándékosan „megcsonkított” alakjából származó többértelműséget 
messzemenően kihasználó poétika nem teszi megkerülhetővé a „köz” szó 
(amely előbbi összeolvasásból is látszik, igen gyakori előtag nyelvünkben, 
minduntalan további játékra adva lehetőséget) többféle értelmét: bizonyos 
meghatározatlan térbeli kiterjedés, avagy allegorikusan – ahogy erre Nagy 
Csilla is felfigyelt (lásd: „nyitod nem látod takarásban”, litera, augusztus 23.), 
egyfajta (ugyancsak lokalizálhatatlan) határhelyzet jelzéseként. Utóbbinál 
már-már megnyugszunk, ez lesz az, a „köz” olyan kimerevített pont lehet a 
térben, amely a valahonnan valahová tartó mozgás, az átmenet egyikből 
másikba mozzanata alól kibújva (minthogy még nem ez, de már nem az) 
kívül kerül a változáson, pontosabban láthatóvá tesz valami állandót a foly-
tonos alakulásban. A mottóba emelt (a korábbi kötetben már szereplő) vers 
dilemmája mintha ebből a problémából eredne: érzékelhető-e a változás, ha 
csak a két végpontra figyelünk, anélkül, hogy a két végpontot összekötő 
átmenetre reflektálnánk. A vers egyik (függő beszédben „megidézett”, erről 
lásd részletesebben Kovács Béla Lóránt dolgozatát – „mint nagy tudósok a 
viccet”, Alföld, 2004/8) beszélője, „péter” e logika szerint azért nem érez a 
két völgy között különbséget, mert az útra figyelt, nem a végpontra („miért 
lenne más mondta péter / sűrű bozótos kóbor kutyák // ha figyelted az út is 
az volt / emlékezz például a határ / a földút mellett a kaptatón / túl egyszer 
már láttuk a csapást”). A versbeszélő ezzel szemben csak völgyeket lát, és 
a közöttük lévő hasonlóság egy pillanatra ugyancsak az állandóság illúziójá-
val lepi meg, ugyanakkor egészen másként, mint barátját („a völgy után egy 
újabb völgy jött / kérdeztem pétert ez ugye más […] te azt hiszem most 
másra gondolsz / az én bajom nem egészen ez / a képben valami változó // 
volt és én azt hittem végleges / immár és abban járunk / egy völgyben egy 
másik völgy helyett”). Egyetérthetünk Nagy Csilla említett kritikájának egyik 
belátásával, nevezetesen nehéz állást foglalni a kötetről anélkül, hogy ne 
egy (tágan értelmezendő) különbség, a versek közötti köztes térben (meg-
jegyzem, halványan) észlelhető elmozdulás felmutatásában keresnénk a 
kötet tétjét (megkockáztatható, hogy a kiinduló- és végpont közti érezhető 
párbeszéd vizsgálata sem vezetne megnyugtató, az egész kötetre érvénye-
síthető olvasatra, erről később még lesz szó), máskülönben azon kaphatjuk 
magunkat, hogy a szinte kontextualizálhatatlanul sokfelé elágazó rés című 
vers sorai („most nincs keresés akarás van”) immár a recenzens kikénysze-
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rített, „üresbe futó” értelemössszefüggésére történő gunyoros szerzői kika-
csintásként válnak felismerhetővé.  
     Kétségtelen, hogy a Köz – harmadik verseskötetként – már sokat látni 
enged Mizser poétikájának alakulásából. Érzékelhető, hogy az indulását 
övező szituálási kísérletek részben revideálásra szorulnak; noha a „szöve-
gelésként” felismert versbeszéd ebből a szempontból az első kötet (Hab 
nélkül, Ab-Art, 2000) világos folytatásának tűnik, a helyenként hangsúlyozot-
tan rap-szövegekre komponált, a versbeli identitást éppen különféle regisz-
terű megszólalásformák kereszteződésében (vagy éppen klasszikus dara-
bokra való rájátszás, későmodern szereplehetőségek, identitásformák paró-
diája – pl. a szakmai gyakorlat külföldön Nem emel be című szövege – 
révén) relativizáló költői gyakorlat (erről lásd: Németh Zoltán: a bevégezhe-
tetlen feladat, Nap Kiadó, Dunaszerdahely, 2005. 30-31, illetve 44-45) vég-
leg (?) a múlté, még akkor is, ha az (egészen más okokból) azonosíthatatlan 
beszélői jelenlét a legújabb kötetre is érvényesnek mondható. Marad azon-
ban, sőt, kiteljesedik a sorok szintaktikai nyitottságát (valamint a félreolva-
sás/értelmezés esélyét), az állandó soráthajlások, illetve a szavak többala-
kúsága következtében az értelemhez juttatás rögzíthetetlenségét biztosító 
központozás nélküli szonettforma (a sajátos struktúra nyelvi működésmódját 
eltérően, ám figyelemreméltóan veszi szemügyre Deák István, Kovács Béla 
Lóránt említett írásaikban, továbbá Nagy Csilla: Text TÚRA, Kalligram, 2004/ 
12). Az alapvetően szigorú, kötött ritmust és rímképletet megkövetelő struk-
túrát ezúttal már következetesen megtartó kötet éppen a korábbi verses-
könyvben mottóként szereplő, a szonettírást önreflexív módon kifigurázó 
vers („ó hogy utálok szonettet írni”) emlékezetében válik különösen ironikus 
gesztussá Mizser költészetében, kétséget sem hagyva afelől, hogy az iro-
dalmiság modern toposzai nem kevésbé lesznek eltávolítva (mármint a be-
szélőtől) az előző kötetekhez képest (nyugodtan hozzávehetjük Mizser első, 
Szöktetés egy zsúfolt területre című regénykísérletét, mely már műfaji meg-
határozásában – részregény – jelezheti a narratív hagyomány kijátszásának 
igényét, lásd erről: Nagy Csilla: „nyelvben él a helyzet”, Alföld, 2007/2). Rög-
tön a felütésnél (a másik mottóban) szembesülhetünk a vallomásos lírai ha-
gyomány kifigurázásával: az elromlik értelmű „tönkre megy” frazéma pon-
tosan grammatikai homonimitása (valamint kiemelt, nagy betűvel ellátott 
alakja) miatt kerülhet ironikus pozícióba, ekképpen, helyhatározói értelmű 
ragként funkcionálva a „Tönk” olyan helységként tűnhet elénk, ahol – meg-
tartva az eredeti szóösszetétel képszerű, ámde meglehetősen lemondó, 
beletörődő intonációját – a „nagybetűs” „Élet” képeslap vásárlása közben 
konstatálhatja (immár csakis ironikusan) önnön sikerületlenségét, ami tehát 
igencsak komikusan hat az egymásnak ellentartó jelentésrétegek (és gram-
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matikai elemek mondatban betöltött szerepe) együttesében: „Az Élet legin-
kább Tönkre megy / Az Élet legtöbbször Tönkre / Tönkön képeslapot vesz / 
Hogy nem igazán legjobb ott se”. Egyszóval a vallomásos én-költészet meg-
újítását (ld. Kovács B. L. i. m.) ez a líra annyiban vállalhatná fel, amennyiben 
a továbbírás valamiképp elgondolható elődeink törekvéseinek kifigurázása-
ként; az alanyi költészet kódjainak (főként a napszak ciklus verseiben érzé-
kelhető) távoli derengése, pontosabban minden dekódolható érzelmi intenzi-
tás nyelvi leképezése egy olyan játéktér működésmódjának szolgáltatódik 
ki, amelyben a véletlenszerű irányokba kibillenő szójelentés már képtelen 
személyes olvasatként tételeződni. Például a résvét című vers az elmondot-
tak mellett a szavak torzított leírásának (adott esetben kiejtésének) (a Közre 
jellemző) poétikai lehetőségét is felmutatja: „közénk köz nő immár / mint 
parlagfű a strandon / mint vidékhez a hakni / mint bazdmeghez a pardon // 
ön érzi mi a résség / ez tulajdon hiánya / bőven kiveszi a pézsét / erénye 
rését használja // résen van és réset vájik / résegíti a másikát / s ha annak 
társa elázik / ráhagyja legyen már szokás / az mondaná nohát / a két év lám 
egybeállt”.  
     Mizser Attila elsőre könnyed, ritmikus versezete nehezen felfejthető be-
szédmódot takar. A szemantizálás alavető problémája a már emlegetett, a 
szavak hangzó, mediális természetét előtérbe állító nyelvi magatartásból 
adódik, ami azonban gyakran egy-egy fragmentumszerű, félbehagyott nar-
ratív szállal kapcsolódik össze. A kettő érzékelhető feszültsége, nevezete-
sen a szavak hétköznapi, funkcionális használatának felfüggesztése a hang-
hatás érdekében – nem függetlenül persze a sorok összecsengésének 
„kényszerétől”, ami érzésem szerint néhol döcögős megoldásokhoz is vezet 
(„kicsit beljebb a belsejében / ahol szerintem kifogy a szusz / kattog mint 
akkor tesin régen // tízezernél jött blende és slussz / pauze póz lecövekel-
tem / helyére került cél és tus” (a változatosság kedvéért)), másrészről a 
jelzett narrativitás (melyet erősíthet a több vers végén is megfigyelhető visz-
szakapcsolás a kiinduló szituációhoz, pl. ahogy, széria) nyelv eltérő funkcióit 
aktivizálják, nem kevés zavart okozva az olvasásban. Ez a zavar talán az-
által oldható fel valamelyest, ha megértjük és elfogadjuk a Mizser-líra logiká-
ját, vagyis azt, hogy a szavak hétköznapi referencialitása alól felszabadított 
(mégis, jellegzetesen hétköznapi fordulatokkal, ha úgy tetszik „költőietlen”, 
alulretorizált nyelvi elemekkel élő) nyelv önnön működéséből adódó törése-
ket, szemantikai ugrásokat is képes megmutatni, melyek a köznyelvből (a 
sikeres kommunikáció érdekében) hiányoznak. Legkönnyebben azokban a 
szövegekben képes az olvasó (hermeneutikai értelemben is) sikeres együtt-
játszásra, ahol a vers önnön megalkotottságra, nyelvi létmódjára utal (avítt 
szonett, alku tárgya), ugyanakkor a Köz legtöbb szonettje abban érdekelt, 
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hogy a cím keltette előzetes elvárások kisiklatásában, a nyelvi jelek szótári 
és kontextuális, tehát működésében tetten érhető jelentése között fennálló 
különbséget állítsa az olvasó elé. „mi van akkor most a lapszélen túl / neta-
lán épp egy másik vélt közeg / hol beszól a csapos hogy hé öreg / nagyon 
remélem a mért söröm cool // jó mondom erre sőt talán jöhet / a következő 
is nem nyúlna túl / a határon amely már szemet szúr / sőt egy egészen 
szabályos kör ez” (körzet). Innen nézve pedig aligha lehet véletlen, hogy ép-
pen a foci vált Mizser könyvének (a megelőző kötetekhez képest talán még 
hangsúlyosabb) motivikus középpontjává, lévén (a népszerűségétől bizo-
nyára nem függetlenül) ez a jobbára köznyelvi elemekből építkező sport 
(nyelv) alkalmas leginkább arra, hogy felmutassa a szavak eltérő jelentésré-
tegeinek összeütközéséből fakadó nyelvjátékosság költői lehetőségeit. Eb-
ből az is következik, hogy a foci nem egyszerűen vissza-visszatérő motívum 
a kötetben (különös módon a szerző korábbi kritkusai rendszerint megállnak 
ezen a ponton), hanem a költészet olyan analógiájaként tételeződik, amely 
éppúgy önálló szabályok, logika stb. alapján működő világot hoz létre, nyelvi 
valóságot teremt, melynek, hasonlóan a lírához (legalábbis a mizseri lírá-
hoz), a játék fogalmával ragadható meg a létmódja: az olvasótól (játékostól) 
teljes feloldódást, együttjátszást követel meg, különben idegen, érthetetlen 
marad. Talán nem vállalunk igazán nagy kockázatot, ha a Köz ontológiáját a 
gadameri hermeneutikával hozzuk összefüggésbe, egyúttal választ is kap-
hatunk a foci-allegória mibenlétére: a labdajáték éppen azért fejthetett ki a 
posztmodern esztétikára és nyelvfelfogására olyan jelentős hatást (elég le-
het például Esterházy egyes írására gondolnunk), mert a nyelv, akár „a lab-
da minden irányban szabadon mozog, és úgyszólván magától művel megle-
pő dolgokat” (vö. Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, ford. Bony-
hai Gábor, 137., egyébiránt a sport és irodalom egymásra hatása már – 
egyelőre nem túlzottan kiterjedt – szakirodalommal is rendelkezik, vö. Fodor 
Péter: Térfélcsere. A sport irodalmi medialitása a magyar későmodern és 
posztmodern elbeszélő prózában. Bp., Kijárat, 2009.).  
     Mizser Attila kötetének saját lénye és sajátosan értett komolysága van: 
noha csak játszik olvasójával, de soha nem komolytalanul. Azt várja, vele 
együtt vegyünk részt benne. S ilyen módon a kötet célja nem a valahonnan 
valahová tartó mozgás kimerevíthető végpontjában érhető tetten, hanem a 
nyelv ide-oda történő mozgásának megfigyelésében, vagyis a játék izgal-
mában, a korlátok közé szorított szabadságban, melyet az előre kijelölt já-
téktér (szonett) tesz lehetővé. Ezért sem hiszem, hogy meghatározható vol-
na (egyáltalán, meg kellene határozni), hogy hova, milyen városba is jutunk 
el a végén a kötet elején mottóba emelt völgyeken túl, és mi mondható még 
túl azon a tapasztalaton, melyet e képzeletbeli utazás egy-egy állomásán 
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magunkévá tettünk. „mit mondjak ha egyszer arra kérdez / hogy a völgyön 
túl vannak a városok / igen te mindenről tudtál régen / az utat többször 
tettük meg gyalog // érted a helyet ismersz pár utcát / egész jól beszéled a 
nyelveket / a részleteket feltétlen unnád / hisz teljesen szokványos helyzet 
ez / tiszta miképp annak indul minden / csak később kap teret az árnyalat / 
bizony egykor erről is beszéltem / de tudom jól nehéz volt napra nap / fogy-
tak el a dolgok miket szereztünk / és ugyanúgy kérdések tárgya vagy” (túl) 
Visszatérve az írás elején felvetett útvesztő-analógiához, Mizser kötete egy 
olyan labirintusba vezet, amelyben nincsen fonál, se Minotaurusz, se rajta 
kívül Ariadné, nincs középpont, csak eleje van és vége, no meg benne a 
körbe-körbe bolyongó Théseus. (Kalligram.) 
 

_______________ 

 

     

 

 

 

A Kritika rovatunkban ismertetett könyvek szerzői (fntről, balról jobbra: Láng 
Zsolt, Demény Péter és Mizser Attila. 


