vagy német avagy magyar — / Es béarmelyik hit is nevelte, / El ne feledje, hogy egy az
Isten.”

A soproni vérostoronyra cim( himnusz ala méltan kerlilt az alcim: , Tillai Aurél (1977)
és Szokolay Sandor (2002) (innepi kérusmiivének szévege”. A Varvidék szellemi organi-
zatoranak, a koltd Sarkady Sandornak himnikus szépségl laudacioja ez a kdltemény:
JBastyank voltal, jelkép lettél; lélek, ers legy, / S tettre hevitve a mat, mdltra, jévére vi-
gyézz!I" A Csanadi Imrének adresszalt dnjellemz szavait, kis igazitassal a 70 esztendés
jubilansra, a soproni strazsan virraszto kéltére forditom vissza: ,Cimeredet viszi szamyai
kézt egy cimeres angyal: / Bastya és béatorsag! — ablakodon bekdszén. / Minden jot, San-
dor, hamisakhoz nem suhog angyal — / Véras Eger alél Cs. Varga Pista élel.”

FENYEK, VISSZFENYEK

Szepes Erika: Orddggolyo
(Saluton Kiadé, Budapest)

KALO BELA

A filosz, ha szépprozat ir.

Szepes Erika aszkétikusan vékony novellaciklus-kényve a legjobb magyar hagyoméa-
nyokat folytatja, kosztolanyis prézanyelv az dvé, egyfajta genealdgiai dnéletrajz, portréko-
tet retusokkal és arnyékhatasokkal.

A konyv 6t irast tartalmaz mindésszesen, s valamennyi a szerzd 'unofficial history’-ja,
nem hivatalos torténelme. Identitaskeresd torténetek ezek, egy szolid és szelid polgarcsa-
laddal a hattérben, s egy sulyos érokséggel a diszletek mogott.

Az Auschwitzban megdlt nagyapa, nagyanya és nagynéni ,csupan” hianyként jelentke-
zik, tényszeri kijelentd mondat régziti az eseményt, de azért 'tdl mély a seb’. Az apa -
kinek alakja sorsszeriien kdzpontja a ciklusnak — harminc év utan kezd mesélni ,imadott
és istenitett apjarol, akinek hitét ugyan elhagyta, de etikai tartasat megérizte”.

A ’Szentély’ nem csak az apa titkait rejti, hanem azt a rideg realitast is, hogy itta halal
mintegy a testbe van kddolva.

A csaladnak mentalis, lelki tartasa van.

Az irbasztal, a szentély a hattér, az apa titkainak és sorsanak tudéja, a fellegvar, amely
metaforikusan &rizte a csalad miltjat. Egy betorés kdvetkeztében aztan fiokjai kihdzva,
belbliik minden kidobalva; iszonyu &sszevisszasagban hevernek egymason az els6
latésra azonosithatatlan targyak” — innen indul a multat feltar, oral historyként miikodé
emléksorozat. Ahol a szerz0 — az az érzése az olvasonak — mindent azért tesz (annak
rendel ala), hogy sajat helyzetét apjaval szemben meghatarozza.
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Szepes Erika id6utazasa egy lehetséges film képkockaibdl allithaté dssze, s ezt a 'va-
razslatos’ idélefolyast par excellence dokumentumképek keretezik. Mintha fényképek, el-
kopott hangfelvételek alapjan probalna valaki meghatarozni identitasat. Igen, 6nazonos-
sag-keresés ez, a 'targyiasult szeretet' magyarazataval a hattérben, tajékozddas targyak,
képek és életromok kozott.

Emberek, mint a trténelem targyai. De az emberek, mint arcok, nem sziinhetnek meg,
hiszen valamennyitinknek van valami védjegytink, egzisztenciank.

A ciklus legfontosabbnak vélt betétje, a Hozzal magnét cimi novella, amely az apa
térténete, a habords sebek okozta magantérténelem. De a szerz egyfajta hasonméas-ke-
resése, kezd felépiini a ,Mitosz, amit majd 6rizni és apolni kell”, s majdan tovabb kell adni
gyermekeinknek.

De persze ott kavarognak a gyermek- és ifjukor évei s, az emlékezet sz{iréjén a felnétt
nd szemével szelektalt éimények apré mozaikkockai.

A tanc cimi irds a negyven évvel korabbi ifjisag, a hatvanas évek vildga, a magat
o6rok kamasznak vélé jelen multidéz6 nosztalgidival.

A kert az 6tddik, utolsé prdzai darab a koétetben. Itt fogalmazdédik meg a felismerés,
hogy a szerzé egész nemzedéke (a negyvenes évek kdzepe tajan szliletetteké) ,van ki-
zarva a lényegi cselekvésbdl”.

Generaciok. A generaciok nem szilletés, hanem diagndzis révén jonnek a vilaga, kine-
veztetnek, dekrétum altal kovacsoltatnak 8ssze, a vilaghoz valo viszonyuk egységességeé-
re és azonossagara itéltetnek. De az egyedi arcok fontosak, amiket nem torélhet el a ko-
lonizalas, a kdzonségesités egyfajta aktusa.
hozta létre, a szkepticizmus, hatasossag kollektivajat ‘produkalva’ aztan a kdzelmultban.

Ezekben a novellakban az emlékezés filmje pereg; elmosédott jelenetek és élesebb
felvételek keverednek. Vagy arra, hogy végighallgassuk, kifaggassuk, kiismerjik egymast,
magantorténelmiinket. A lényeg keresése, Ugy, hogy odahajolsz a masik kinja felé, meg-
értvén ezzel sajat kinodat, k nem hordott problémaidat. Végig a vandoraton, amely egy-
szer csak a régi kitaposott dsvényen talélja magat.

Az élet jelenségeit figyeld filosz, Szepes Erika irdnak is kit(ind, az érdekl6dd szivesen
olvasna t8le terjedelmesebb szépprézai munkakat is. ,En nem vezetek, nem is tudok,
nem is fogok. A medvedlé fia vagyok. Apam emléke elhomalyosithatatlanul tornyosul félé-
bem” - irja A kert befejezd szakaszaban.

Nemzedéke még ados némi magyarazattal: a maltat végképp el kell mondanunk.
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