»A MAGYAR NYELV MINDIG SZERELMEM,
MINDIG BOLDOGSAGOM VOLT”

Emlékezés Faludy Gyorgyre

KODOBOCZ GABOR

A XX. szazadi magyar irodalom egyik legszinesebb egyénisége mindenekel6tt a recski
munkataborban irott miveivel (Borténversek 1949-1952), a Sztalin-, Rakosi-, Kadar-féle
,VOrds Bizancrol” sz6l6 verseivel (Emlékkonyv a r6t Bizancrol), vezeklésszer(i onéletrajzi
regényével (Pokolbéli vig napjaim) és a Villon-balladdk magyaritasaval (Frangois Villon
balladai Faludy Gydrgy éatkoltésében) valt ismertté az olvasdkdzonség elétt. Utdbbi mun-
kéja paratlan sikernek szamit, hiszen itthon és kiilfélddn 43 kiadast ért meg.

Az érdekl6dését, életkedvét és szellemi frissességét mindvégig 6rz6 Faludy a jelenkori
folyamatokrdl, a tulzottan racionalis, szamitégép-centrikus kulturardl igencsak kritikusan
vélekedik: ,az a rettenetes, hogy mikézben elhagyunk egy kulturat, nincs helyette mas,
azonos értékd kultara! (...) A vildg kulturalisan elszegényedik és 6rémtelenné valik. Tota-
lis romlast érzékelek, amely talan visszafordithatatlan. (...) Kitagult a vilag, s ez nagyon jo,
de nincs erkélcsi tartas, erkélcsi er6, s enélkil csak tévelyegni lehet.” Mondja ezt egy ki-
lencven éves lélek, kiizdelmes élete minden bdlcsességével, az ezerszeresen megszen-
vedett igazsag kikezdhetetlen hitelével.

Faludy Gyérgy élettorténete a veszélyek, a kalandok, a vandorlasok, a kényszer(
emigraciok, a sorozatos kihivasok és megprobaltatasok torténete, de legféképpen egy
der(is, a maga erejében, hitében és szerencséjében bizd ember belsé szabadsagharca-
nak torténete. Egy olyan egészséges lélek histériaja az 6vé, aki velesziiletett vaganysa-
gaval, leleményességével és humoraval mindig képes volt kikiizdeni a tulélés esélyét, aki
valami utanozhatatlan eleganciaval és bolcsességgel még a vele megtortént rosszat is
jora tudta forditani, s aki rendre tulélte azokat, akik 6t idejekoran leirtak. Egy olyan ritka
tinemény torténete az ové, aki a fajdalombdl is energiat, az embertelenségbdl is ember-
séget tudott csiholni. Az orvosok altal tobbszor is anatémiai csodanak tituldlt s ugymond a
halallal packazé Faludy a tilélés mlvészetét is a t6le megszokott rendithetetlen nyuga-
lommal szemléli: ,Egyszeriien — szeretek élni. Sokszor volt hihetetlen szerencsém is. Ma-
laria orvossag nélkiil, sargaldz Marokkoban, menekiilés egy hajon német tengeralattjarok
gylrtijében, gennyes tid6gyulladas, trombézis, rak... Legutobb érsziikiilet miatt dugtak
korhazba az orvosok; bekiildtek, hogy segitsenek meghalni. De én — kijéttem. Nagyon sok
orvos nyiltan ram csodélkozik, ha szembetalalkozunk valahol. Hogyhogy még élek!?”

Faludy Gyorgy életitjat sokféleképpen lehet értékelni, csak egy valamit nem lehet ra
mondani: azt, hogy eseménytelen, (ires, értelmetlen és unalmas lett volna. Néhany fonto-
sabb mozzanatot kiragadva csak utalok a bécsi, berlini és parizsi egyetemi tanulmanyok-

6



ra, az emigracios évekre (Franciaorszag és Marokké), majd a haroméves katonaskodasra
az Egyesiilt Allamok hadseregében (1941-1944) a csendes-6ceani hadszintéren. Aki
azonban olyan verset irt 1940-ben, mint amilyen az Oda a magyar nyelvhez, az szivben
és lélekben sohasem hagyta el hazajat, s a kiilféldet mindig csak ideiglenes allapotnak te-
kintette: ,Magyar nyelv! Vandorutakon kisérém, / sértett gégémben értém és kisértém, /
Kinok kézt, gondjaimtdl részegen, / 6rokzéld féldem és egész egem (...) Magyar sz¢!
Ajkamon és gégém lazén /vont hangszerén lazam, hdzam, hazam (...) Te vagy jeleniink
és a hajdani / arcunkat rejté Veronika-kendé és a jévendd. / Magyar nyelv! Sarjadsz és
eqy vagy veliink / és forré, mint forrongé szellemiink.”

Ezek a sorok mindig is tllragyogtak a koholt vadakat, a kényszermunkat, a kétérés
robotjat, s ezt az ethoszt semmiféle fldi dolog nem képes elpusztitani, de még gyengiteni
sem. Mindez annak tudataban is érvényes, hogy 1956 utan Ujra kiilféldre kényszertilt,
ahol versekbe menekitette féltve 6rzott eszményeit (Ezerkilencszazétvenhat, te csillag,
Nagy Imre, Egy helytartdhoz, 25 év utén). El6sz6r Londonban szerkesztette az Irodalmi
Ujségot, majd az olaszorszagi és maltai kitérd utan Kanadaban telepedett le. Itt és az
USA tébb egyetemén tanitott, mikdzben szdmos verses-, préza- és esszékotete angol
nyelven jelent meg (Levelek az utokorhoz, Faludy Gyérgy dsszegyjtétt versei, Hullak, ka-
maszok, tiicsékzene).

Faludy iréi-emberi igényességét az alabbi interjurészlet is jol jelzi: ,Meghalni jéttem
haza. Még 1988-ban egy torontéi orvos rakos daganatot diagnosztizalt bennem. Fél évem
van hatra, annyit josolt. S én itthon akartam meghalni. EI6sz6r harom és fél hetet t6lt6ttem
itthon; harom feltételem volt az utazas el6tt. Eqgy: olyan ember vezesse az orszagot, aki-
nek az 1956-os forradalom leverésében és az azt kbvets halalos itéletekben nem volt
része. Teljestilt. Kettd: ne csak testemet engedjék be, hanem szellememet is; adjak ki
kényveimet, engedjenek el6adasokat tartani. A harmadik: ne kelljen hivatalosan kérel-
meznem a vizumot.”

Hazatérése utan Faludy Gyorgy egyik elsé Utja Egerbe vezetett, ahol a tanarképzd
féiskolan mintegy haromszaz fényi hallgatésag itta a szavait s részesitette 6t a legna-
gyobbaknak kijaré 6szinte (inneplésben. Néhany szerencsés embernek (kdzéttiik e sorok
iréjanak) az az 6rém is megadatott, hogy j6iz(i borozgatas és palinkazas kdzben hajnalig
élvezhettiik csillamlo jatékossaggal s ragyogd humorral fliszerezett torténeteit. A ritka
anekdotazo- és emlékezbtehetséggel megaldott Faludy Ugy elevenitette fol élete regé-
nyét, hogy szamunkra is jelenvalova tette azt. Azéta tudom, hogy — Kanyadi Sandorral,
Mészély Dezsével és Gyurkovics Tiborral egylitt — az utolsé fenomének egyikét tisztelhet-
jik benne. Fajdalom, hogy 2006 augusztusa 6ta Faludy Gy6rgy mar csak miiveivel van
kozottink. No és alighanem a testamentuma altal is sugarzott utanozhatatlan létezés-
technikajaval és lélekderdjével , amelyrél 6 maga igy beszélt: ,A 6, hogy igyekezziink jol,
baratsagosan, kénnyedén és vidaman élni. Hadd tegyem hozza, hogy kilencven éve
majdnem mindig boldog voltam, f6leg azért, mert boldognak akartam lenni”.




