,az thlet sotét és vildgos foltjai” (Tornai Jozsef)
Tornai Jozsef 80 éves

TORNAI JOZSEF HAIKUI

Szorongas és paroxizmus

Mindig szorongas:
valami ismeretlen.
Es paroxizmus!

Most? Arnyék se mar
A libido jott

és tamadott és megvert.
Most? Amyék se mar.

Még egy zsebkenddéd?

Még egy zsebkenddd?
Nem baj, majd a bugyimmal,
bugtad, szerelmem.

Erkdlcs bajnokai, mi

Es legyilkoljuk,
folfaljuk az artatlan
Gzet, csirkéket.

Létemért is
Minden nap varom

a bintetést: létemért
is megérdemlem.

Otthonra lelni?

Otthonra lelni?
Milyen otthon ez? Bakok
véres fatonkje?
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Kommunistak

Megtanitottak
hazudni. Megedzettek
a gybzelemre.

Lehajtani fejed

A sziv utols6
maradékain. A sziv
utols6 napjan.

Az ember eltiint

Ki ember vagy, ki
tudod: az ember eltint
évezrek alatt.

Jozsef Attila

Mi faj? Csak az, hogy
hidba reménykedett
Jozsef Attilal

Filozéfia
Megkérdezhetek

mindent. O semmire sem
valaszolhatok.

Buddha

Buddha tanitasa
majdnem szép. Sok csillag hull
augusztusban.

Az élet egy tegnap délutan

Egy név, egy hajfiirt,
Egy talalkozas, csok, egy
Tegnap délutan.



Mért sziilettél, ha...

Bolondabb légy a
bolondnal! Mért sziilettél,
ha ezt sem tudod?

Visszaloknéd?

Ha mindjart tudnad,
hova visz az Ut, vissza-
|6knéd az eml6t?

Tornai Jozsef (balra) Vari Fabian Laszloval beszélget a Magyar Naplo-hajon.
(Kocsis Csaba felvétele.)
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THEOMAKHIA

SZEPES ERIKA

Tornai Jozsefnek, aki egyarant érzékeny be-
fogadéja a mitoldgianak és a pszicholégianak
egy olyan torténet, amelyben életem iste-

nei éppen esend6 voltukban emberszeriiek .

— Csak nem képzeled, hogy egy olyan tanerd kedvéért at6ltzom, aki a tizennégyéves
lanyomat arra tanitja, hogy éljen a szlileitél fuggetlen életet, mert mér felnétt, 6nallé egyé-
niség? — kérdezte apam szokatlanul emelt hangon anyamtdl, akit meglepett az elutasitas,
és féként a hangnem.

— Maradok tréningben és puléverben, (ilék az iréasztalomnal, fel sem allok melléle, ci-
garettazni fogok, s6t, ha ugy tetszik, még kasut is szopogatok — morgott tovabb apam, sa-
jat kifakadasatdl lecsillapodva.

— Ahogy akarod — vont vallat anyam, és fordult ki a konyhaba bekésziteni a kavét meg
az édes és sos sliteményeket.

Engem nem lepett meg a kitdrés, szamitottam ra, hogy beszamoloim alapjan az emli-
tett taneré nem kelti majd fel apdm rokonszenvét. Kézben jokat deriiltem magamban, mert
ezt a szovaltast megelézte egy masik, ami a tanerd, a gimnaziumban frissen kapott osz-
talyfénokom és magyartanarom meg kézéttem folyt le, az iskola folyoséjan.

— Tanér ur, csak azt szeretném kérni, hogy tekintettel apam mindenre kiterjedd szigo-
rara és precizitasara, kivételesen tessék nyakkend6t kotni — rimankodtam a Tanar drnak,
akit mar a tanév megkezdése el6tti tdborban megismertem, és minden addigi ismer6sém-
t6l eltérd stilusa, vilagfelfogasa miatt azonnal megszerettem. Az emlitett stilus elengedhe-
tetlen tartozéka volt a mindig a szaja kériil élalkodé cinikus mosolyon kiviil ugyanis a test-
mérettdl fliggetlendl vasarolt (kapott vagy orokolt) kopott, gydrétt éltdny, — hol kihizta, hol
kifogyott beléle —, a mellkdzépig kigombolt ing az aléla kikandikal6 6sz sz6rpamacsokkal,
ami folé — természetesen — nem lehetett nyakkend6t kétni. Nem is volt nyakkenddje, és
amikor ebben az elsd évben § volt a november hetedikei szertartas iinnepi szénoka az e
célra kibérelt, szomszédos moziban, kélcson kellett kérnie egy masodikostol, aki otthonrél
vagy hisz nyakkenddvel volt eleresztve, de éppen emiatti lazadasaban sosem viselt
egyet sem. A Tandr Ur az (innepi beszéd idétartamara a filival a nyakaba kottetett egyet,
majd amint a — meglehetdsen rendhagyd, minden politikat teliesen mell6z6 és csak Gor-
kijrol sz0l6 — beszédének végére ért, rohant vissza a fiiggény mogé, hogy kalodajatdl a
professzor fia megszabaditsa. A Tanar urat, aljas indokkal elkdvetett tetszésnyilvanitassal
— tudtuk, hogy azonnal letépi magardl a nyakorvet — visszatapsoltuk, 6 megjelent a szin-

60



padon, a zsebébdl eldkigydzo nyakkenddvel. En pedig ezzel az emlékkel kértem arra,
hogy a csaladlatogatas tiszteletére kosson nyakkendét.

— Hogy kérhet maga t6lem ilyet? — a magazas annak szélt, hogy valéban felnéttnek te-
kint minket, — ugyis félek az apjatol, mint az Isten itéletétdl, azok utan, hogy nem engedte
el magat az esztergomi esti osztalybulira. Hogy még jobban feszengjek, és még nagyobb
hilyeségeket beszéljek (istenem, volt-e valaha tanar, aki magardl azt vallotta, hogy hiilye-
ségeket beszél? — imadnivald volt), netan agressziv legyek, amivel csak rontanam az
amugy is rosszul indulé kapcsolatot. Nem veszek nyakkendét.

Fézz(lik kinn a kavét anyammal, szalvéta, tanyérok, cukor, kavéscsészék, vizespohar —
itt a konyhaban igazan baratsadgosan készlil a vendéglatas.

Apam a kitérdelt, hajdan sététkék tréningnadragjaban és gombolds gallérd, sziirke po-
|6jaban maradt. Nem rakott rendet az asztalan, nem tolta félre a vele szembenézé, figyel-
meztet6leg ketyegd orat, nem vette eld az irdasztala mélyérdl a becsben tartott Johnny
Walkert és a kinaldpoharakat. Elszantan cigarettazott. Szemlatomast a nem szivesen vart
vendég elutasito fogadasara készilt.

A csengetésre anyam sietett ajtdt nyitni, én apam szobajanak legtavolabbi sarkaba
bujva gy dontdéttem, hogy elé sem jovok, lI6vészarokbdl figyelem majd az el6re lathatolag
kemény haborut. Elfogult drukker voltam: természetesen annak a Tanér drnak szurkoltam,
aki arra tanitott, hogy felnétt, kifejlett egyéniség vagyok, megkezdhetem mindenkitdl fiig-
getlen életemet, amiben senkit nem hagyok beleszoini. Még &t sem — tette hozza nagylel-
klien, ezzel biztositva maganak azt, hogy eszemet vesztve csinaljak mindent ugy, aho-
gyan é mondja.

Anyam bevezette a vendéget, betamasztotta az ajtokeretbe, majd kisietett a konyhaba.
Kapkodd mozdulatain, hirtelen hatat forditasan lattam, hogy nem kevésbé ideges, mint
én. Vagy mint a Tanar Ur, aki ott allt az ajtdkeretben, egyik labarél a masikra nehezedett,
mignem apam megszanta és beinvitalta. A Tanar (r megallt az irdasztal elétt. Osz, hosz-
szlra eresztett, dus oroszlansorényétél zakéja valla, mint mindig, korpas volt. Mindketten
azt vartak, hogy a masik nyujtson kezet. Amikor mar kinosan hosszu idé telt el, hirtelen
egyszerre l6kték egymas felé jobbjukat, s igy egyiittes er6vel feldontotték az ébresztéorat.
Ez el6csalt némi félmosolyfélét a szajuk kore, de lattam, hogy enyhiilés még sehol. Oda-
vittem egy széket az irdasztal elé a Tanar Urnak, aki igy szemben (ilt apammal, de hattal
nekem meg a konyvespolcnak Méregették egymast. Végil apam megszolalt.

- Orvendek — mondta idegendil, ezt a sz6t még sohasem hallottam téle.

- llyennek képzeltem magat.

Ezt sem hallottam még soha: ugy latszik, kiildn nyelvet alkotott erre a beszélgetésre. A
Tanar Ur hallgatott.

— Az osztalyfénokségen kiviil tanit is valamit, hm, hogyan is szdlitsam?

Goromba mondat volt: az eltelt harom hénap alatt én részletesen beszamoltam a fan-
tasztikus magyar érakrél, amelyek egy komplex miivészeti oktatas részét képezték a Ta-
nar Ur egyéni mddszerének: az irodalmi anyag mellé térsitotta mindig a korszaknak meg-
felel6 képzémiivészeti és zenei tudnivaldkat, igy mutatva ki egy kor egységes szellemi ar-
culatat, a kilénféle mivészeti agak stilusaban fellehetd azonos torekvéseket, illetleg a
mivészeti dgak egymastol eltérd sajatossagait. Apam mindezekre élénken figyelt, érde-
kesnek talalta, jonak persze nem, mert hogyan is mondott volna j6t egy eleve ellenségnek
tartott férfirdl, aki réadasul apakori? A kérdés tehat tébbszordsen sérté volt, azt is tudatni
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akarta vele, mintha én otthon semmit se beszéltem volna réla. A Tanar Ur egy darabig
toprengett a megfeleléen banté valaszon, amely igy hangzott:

— Egy irodalomelméleti kézikdnyvon dolgozom, és kutatasaim legfrissebb eredményeit
mindig megosztom a tanitvanyaimmal. Igy az 8 felkésziiltségik mindig meghaladja nem-
csak a tobbi novendékét, de a felnttekét is.

Szép volt, csak nem egészen igaz: nem irt 6nallé konyvet, viszont briletes lelkesedés-
sel irta a Vilagirodalmi Lexikon cimszavait, személyi és fogalmi anyagokat egyarant. Es
vezetett egyetemi el6készitdt, amelynek eredményeképpen az altala felkészitetteket csak-
nem kivétel nélkiil felvették, és szervezett nekink irodalmi szakkért meg iskoladjsagot.
Apam érdeklédését a valasz felkeltette:

— Ha szabad érdekl8dndm, milyen témakérben kutat?
emelni. Ignotus, Csath Géza, Schépflin, hogy csak a legnevesebbeket emlitsem.

— Remélem, Csath Gézat nem dhajtja az els6soknek tanitani? — adta tandjelét jartas-
saganak apam. — Azért a kabitoszer-fogyasztasra talan nem kell ravezetni 6ket, még iro-
dalmi Uton sem.

Egyszerre szolt beldle az orvos és a homo ethicus. Am a Tanar Gr homo aestheticus-
hoz illé valaszt adott, hogy kedves Kosztolanyijat idézzem fel a széhasznalattal:

— Csath rendkivilli érzékenységgel és metszé pontossagu iraskészséggel megaldott
alkoto volt, érzékenysége elsésorban a tarsadalmi egyenlétienségekre reagalt.

— Nem igy emlékszem olvasmanyélményeimbdl — vagott vissza apam, aki viszont a
szocidlis érzékenység emlegetésére volt érzékeny. — A varazslé kertje, a Fekete csond,
az Anyagyilkossag gyonyor(, kemény irasok, lebilincseld hangulatokkal, masoknal nem
olvashaté viziokkal, mintha Gulacsy-képeket nézegetne az ember — apam is mintha atval-
tott volna a komplex miivészetelemzésre. — De nem nevezném tarsadalmi ihletettség vi-
zioknak ezeket az dpiumos kodképeket.

— Tisztelt Doktor Ur — mondta most mar végképp megsebzetten a Tanar ur. — Engedje
meg, hogy az irodalomhoz én értsek jobban, maga pedig, ha gondolja, itélie meg Csathot
mint orvost, és én maris meghatralok.

— Valtsunk mivészt? — apam igyekezett erdsiteni kialakult folényét. — Beszéljiink Né-
meth Laszlérol, aki szintén orvos volt? Aki aranyinjekciot adott be a sajat lanyanak, mert
miliarisa volt? Vagy lllés Endrér6l?

— Tisztelt Doktor Ur, beszéljiink inkabb a lanyardl, az én tanitvanyomrél, hiszen azért
jottem — adta fel a Tanar Ur a nemtelen versenyt.

Es akkor hatranézett, felém fordult, aki ott lapultam a konyvszekrény aljanal, a kiszsa-
molyon, és hirtelen megdermedt és émleni kezdtek a konnyei.

Megrémdiltem. Azért ennyire nem bantotta meg 6t apam? Vagy ennyire érzékeny?
Apam is meghdkkent.

— Tértént valami? Nem érzi j6l magat? — szélalt meg benne mar az orvos.

A Tanar 0r nem felelt, csak sirt, hangtalanul sirt. Majd félrel6kétt engem, hirtelen moz-
dulattal félrehuzta a kdnyvszekrény egyik tololivegét, és kiemelt egy kdnyvet.

Z6ld vaszonkotéses, arany betls, a rossz mindségli vastag papir miatt vaskos kétet
volt, még a haboru elétti kiadas, Thomas Mann novellai. A Tanar Ur ravetette magat, nyi-
tott ingén keresztiil a szivéhez emelte, és hang nem j6tt ki a szajan.

Mint egy Csath Géza novella — gondoltam, rendezni prébalvan a rendezhetetlent.
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Apam most végre el6vette a Johnny Walkert és két poharat, toltott, az egyiket velem
vitette oda a félig a féldon guggolé Tanar Grnak, a masikat felemelte:

— Hat akkor egészséglinkre! — mondta vitathatatlanul oda nem illéen, és egy hajtasra
lehuzta. Sosem ivott még igy tdményet. A Tanar ur mar dlt a foldon, 6lében a zdld kdnyv,
kezében a whisky, és mialatt felhdrpintette, ismét a szivéhez szoritotta a konyvet.

A whisky megtette a hatasat. Felallt a foldrél, 6vatosan felemelte a kétetet, ledilt vele,
apammal szemben, és nagyon csendesen, hangjaban még hallhaté reszketéssel csak
ennyit mondott:

- Ez az egy konyv volt velem Mauthausenban. Sajnos, ott is maradt.

Most apamon volt a sor, hogy elnémuljon. Hosszan hallgatott, majd lassan, szaggatot-
tan, mintha vallomast tenne, beszélni kezdett — a konyvre nézve, a kdnyvhoz.

— Apam varpalotai knyvtaraban volt, a tdbbi Thomas Mann-nal egyiitt, de én csak ezt
tudtam magammal hozni Pestre, amikor ide koltdztem. A kdnyvtar tizenkétezer kotetébdl
kétezer maradt, azt a sziileim halala utn a Rabbiképzé Intézetnek ajandékoztam. Csak a
csaladi vonatkozasUakat és a személyes emlékeket tartottam meg. A Thomas Mann ezek
kozll valo.

— Nem is lattam azéta ezt a kiadast — szolt a Tanar ur.

— En meg a Thomas Mann-sorozat tobbi darabjat szerettem volna ugyanebben a soro-
zatban megszerezni, és nekem sem sikerilt.

Elhallgattak. Szd sem esett tdbbet iskolarol, tanitasi mddszerekrdl, rélam sem. Aztan
apam hirtelen felemelkedett a székbdl, atnyult az asztalon keresztiil, megérintette a kony-
vet, mintha megaldana, majd halkan, egyszer(en igy szolt:

- Legyen a magaé, Tanar Ur. Ha mar végre megtalalta...

A Tanar ar, mintha egy Csath Géza novella kabulatabol eszmélt volna, lassan felemel-
te és megrazta sorényes fejét:

— Nem értem. Kié legyen a kdnyv?

— A magaé — mondta apam, és attél féltem, hogy & is elsirja magat.

— Hat hogyan vehetném én azt el a Doktor Urtél, ha csaladi emlék, ha haboribél men-
tett kincs, ha konyvritkasag?

— Maga tébbet szenvedett mellette — mondta most mar biztosabb, erésebb hangon
apam.

— En csak itt Pesten voltam vele a gettoban.

Es megfogta a kdnyvet, mintha mégsem akama odaadni. A Tanar Ur utana nylt. Tar-
tottak kétfeldl a zold vaszonkotésiit, egyszerre 10kték a masiknak és hiztak maguk felé,
de nem volt ott a bolcs Salamon, hogy itéletet mondjon. Egyszerre engedték el a konyvet,
az tompa puffanéssal esett az irdasztal iiveglapjara. Mind a ketten meredten nézték. A
félrelokott ora feldl hallhatéva valtak az Gtések.

— Kié legyen a konyv? — kérdezték t6lem, majdnem egyszerre.

Szédillni kezdtem a rémillettsl. Hogyan merhetek én ebben donteni? Ujabb oraiitések.

— Minthogy a Doktor Ur engem jeldlt ki Uj tulajdonosnak, én mint a konyv Ujdonsiilt tu-
lajdonosa, azt mondom: legyen a kényv Erikaé — mondta szinte énmaga félé emelkedve a
Tanér (r.

— Amen - mondta apam megkénnyebbiilten. Hiszen eredetileg 6 is igy gondolta, csak
még nem akkor, tizennégyéves koromban, hanem majd ha kiérdemlem, ahogy 6t6le min-
dent ki kellett érdemelni.
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Hat én ezt a zoldkdtéses konyvet nem érdemeltem ki. A lelkem megmentéséért és életem
befolyasolhatosagaért gigaszi kiizdelmet folytatott f6isteneim kozil mar egyik sem él. Ket-
tejlik kdzds ajandékaként oft all kényvespolcomon az M betiisok kézott a zéld vaszonbori-

tasos kotet.

TORNAI JOZSEF

BOLDOG LATOMASOK
A VILAG TORZSI KOLTESZETE

Tornai Jozsef egyik miiforditas-kétetének cimlapja (1977)
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,A TERMESZET FELTESTVEREI”

Archaikus 6rokség, korszeriiség
és az eurdpai kultura Tornai Jozsef esszéiben

JANOSI ZOLTAN

Az emberallat krizise

Tornai Jozsef Az emberiség gérbe faja ciml konyve (2002) a szerzd esszéirdi munkassaga
eszencigjaként is értékelhetd: sritve és szemléletesen mutatkoznak meg benne mindazok az
életre, miivészetre vonatkozo itéletek, amelyek a palya korabbi szakaszait alakitottak. Az ird év-
tizedek soran mind attetszébbé kristélyosuld, s minden izében Gsszetett rendszert tiikr6zd vi-
lagképének centrumaban a mai (az ezredvégi és az Uj évezredet nyitd) emberi allapot, a ,con-
diion humaine” a korabbi torténeti szdzadok negativ Iétélményeit is magaba szervesitd, de 6n-
magaban is lesujtd jelenségekkel terhes krizise all. Ez a valsag a szerz6 értelmezésében az
emberiség eddig sohasem tapasztalt mértékii kriziseként jelenik meg. Az ir6 elemzd tekintete,
ami hol a klasszikus esszéhez kézeli, hol a napléhoz, téredékhez vagy aforizmahoz hajlo tere-
peken, hol a tanulmany mindségében 6lt format, egyszerre iranyul a szorosabb kézelmdiltra és
a jelenre, de ezekbe szézadok és ezredek emberi tetteinek kovetkezményeit is belelatja. Kozeli-
tése tehat a szlikebb id6 — akar aprébbnak t{ind — jelenségeihez is alapvetden torténeti mérté-
ki. A konyvben megjelend témakra iranyitott, s szinte kivétel nélkil ebbdl a poziciobdl figyeld
rendkiviil szélesre nyitott latdszdg, vagyis — civilizaciok soran kiilonféle jelrendszerekbe rogzitett
torténelmen is joval keresztiilnytlé — antropoldgiai és kultirantropologiai linearitas teszi minde-
nekeldtt figyelemre méltova az irodalmat is ebbdl a latomez8bdl értelmezd Tomai Jozsef esszé-
it. (A kdnyv fébb tematikai csoportjait a fizioldgiai és a szellemi lét értelme, lehetéségei, a sza-
badsag kérdéskére, a kdzép-eurépai és a magyar torténelmi mult, jelen és j6vé, a térténelem
esélyei, a franszcendencia, a metafizika, a mitosz és a valosag Gsszefiiggései, az Isten, a lét, a
blin, az anyag és a szellem kérdései, a nagy vilagvallasok tézisei, racsodalkozasok a termé-
szetre, a szerelem, a szexualitas és a transzcendencia kapcsolatai, a magyar irodalomtérténet
egyes nagy értékei, a mai esztétikai eiméletek hianyjelei, a mai kultira allapota adjak.) Az elem-
zések és a toprengések hatterében allo, s a megjelenitett promlémakéhoz hasonlé torténeti vo-
nalat adé gazdag miiveltséganyag (a szanszkrit, kinai, indiai és mas kulturak elveitdl az azsiai
zenén, az Oszdvetségen, Bhagavad Gitan, Galilein, Nietzschén, Rahmaninovon, Valéryn, Ril-
kén, Blaise Cendrarson, Jack Londonon, Bibén &t Sartre-ig, Jaspersig, Baudrillardig, Fukuya-
maig, Michel Foucault-ig, Derridaig, Rorty-ig, Lyotard-ig s masokig ivel6) szuverén és szinteti-
kus atlényegitése egy rendkiviil tagas és koherens kapcsolodasi pontokkal rendelkez0 létezés-
fogalom koordinatait mutatja fel ezekben az irdsokban. S jelenvaléva teszi Tornai Jozsef gondo-
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atait nemcsak korunk magyar esszéirodalmaban, hanem kultlra-, mlivészet- és irodalomelmé-
letében is.

Az emberi sorsban érzékelt s mind markansabban kiélesedd krizisallapotnak Az emberiség
gérbe faja anyagaban harom, de Iényegében a teljes foldi létezést atfogo tartalmi kdrzete bon-
takozik ki, amelyek kuilon-kiilén belsé problematikajuk mellett is egymasra épitkeznek, és sok-
szorosan egymasba érnek. Az elsé tematikai terep — a minden mas krizisnek is alapjaban allé —
az emberiségnek a teremtéstdl, avagy az emberré valastdl induld, és maig tarté, s a maban
mind tobb iranybdl és érzékenyebben felismert antropoldgiai krizise, amely létiinket (mint az Is-
ten vagy a természet részérdl ,elvégzett” alkotas ,eredményét’) csupan félig sikertilt kisérletként
értelmezi. ,Vagyis, hogy az ember nem etikai-teoldgiai-politikai rejtély, hanem evollcids zsakut-
ca, hiba a természetben.” ,A pontos szé: emberallat. Méltatian még arra az ember, hogy em-
bemek nevezze magat: allapota és torténelme csupan a pontos emberéllat kifejezést teheti le-
het6vé.” Tomai gondolatmenetében az emberi faj mai krizishelyzete alapvetden erre a ,fele-
mas” biologiai allapotara vezethetd vissza. ,Amig a homo sapiens megdli embertarsat, csupan
félcsipejli civilizaciorol-kultarardl beszélhetiink.” Ennek a t6bb tizezer éve konstans, holtpontja-
rél ki nem mozdult emberi szituacionak — részint a tovabbi krizis-hullamokat indukald, részint a
létbeli problémakat fékuszként koncentrald — természetét jelzi a konyvcimmé emelt Kant-me-
tafora is. Az alapképét (az emberiség nem egyenes, hanem gérbe fa) magaba foglalé mondat
tovabbi pontositd emblémaként még mottul is odakertilt a kétet élére. (,Aus so krummen Hol-
ze, als voraus der Menschen gemacht ist, kann Nichts gerades gezimmert werden.” ,Abbdl a
gorbe fabol, melybdl az ember van, sehogy se lehet egészen egyenest faragni.”)

A masodik kriziskomplexumot a kdnyvben az utdbbi szazadok, de kiiléndsen napjaink eurd-
pai, még inkabb nyugat-eurdpai szellemének kulturalis meghasonlasa adja. S ennek csupan fel-
hirl adé mondatok. ,Amit nem tudunk vagy nem vagyunk hajlandék tudomasul venni: a 21.
szazad azzal kezdddik, hogy a mar korabban uralomra t6ré tomegkultira véglegesen gyéz.” ,A
kulttra-nihilista, etikailag lefelé tartd korszellem mai tarsadalmaban...) az emberek a témegta-
jékoztatas z(irzavaros semmijére hallgatnak.” Ez a kriziskdr — mikozben Eurépa 6nmagat a
sokrétlien tapasztalhat6 elsivarosodas ellenére is kikerilhetetien értékként és a vilagkultira
meghatarozé etalonjaként torekszik felmutatni; vagyis nem hajlandé észrevenni dnmaga val-
sagtlineteit, Tomnai felfogasaban nem egyszer(ien csak a reneszansz, a felvilagosodas és a tob-
bi nagy korszak progressziv értéktartalmainak, tradicidinak ellenében Iép fel. Hanem énmaga
toretlen jelentdségének hegemdn, magabiztos kinyilatkoztatasaval kiterjeszti a valsagot a vilag
egyéb, e civilizacios kortél egyeldre érintetlenebb, s ekkora kulturalis feszliltségeket még nem
mutaté Gvezeteire is (A ,Ne 6l” tabuja). E folyamatot a szerz6 megitélésében hatalmas moralis
Osszeomlas kiséri. ,A 21. szézadra a vilagnak — keletinek és nyugatinak — alig maradt erkélcsi
tamasztéka. A sok évtizedes hideghaboru végét nem kovethette szellemi megUijulas.™ Ehelyett
az amerikai témegkultira igénytelensége latszik soha nem tapasztalt hatalomra jutni, fejti ki
tobbszérdsen, és ez szétrombolja a regionalis kultirak értékeit, megmaradt hagyatékat is.
Amerika két vilaghaboriban is kiprobalt érszelleme szemet hunyt a fol6tt, hogy forgatokdnyvirdi
és producerei elrasztjak a vilagot a durva porndfilmekkel egyiitt az erészakpornok tizezreivel.
Mert az embertarsak, a bibliai felebaratok nagytotalban folvett lelovése, agyonverése, cafatta
robbantasa pornografia a legrosszabb fajtabdl... A gyartdk semmi mast nem akarnak, mint hogy
borzongjunk, szorongjunk, undorodjunk, és az emberi kreatra minden torekvését értelmetlen-
nek érezz(ik.”
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A harmadik kriziscsoport a kdzelmult és a jelen Magyarorszaganak kultGrajabdl, miivészeté-
bdl - kiemelkedd jelentdséggel természetesen az irodalom dvezeteibdl — rajzol el6 nyiltan, az
egyérteimiinek vélt utakkal szemben (leleplez6 és megnevezé szandékkal is) riasztd tényeket,
Osszefliggéseket. Alapvetd gondként Tornai Jozsef azt jeldli meg, hogy ,nincsenek vildgosan
kivehetd frontvonalak igazsag és manipulacio, mellébeszélés vagy autentikus szavak kozott.”
,89 utén kiderilt: a modemség most mér a kiilénféle nihilista, vagyis posztmodem, posztmetafi-
zikai, poszthumanista hatalmi gdcokkal kerlilt szembe. Egy olyan &tfogd amerikai és nyugat-
eurdpai ideologiaval, amely nemcsak hogy nem autentikus, hanem éppen ellenkez8leg: min-
denféle koltdi hitelesség tagadasanak sziikségszeriiségébdl indul ki.(...) A nagy ,paradigmaval-
tasnak” ez az elmélete nemcsak az irodalmat, a nyelvet, hanem magéat az emberi létezést is za-
rojelbe teszi. (...) S furcsa mddon mindig az tetszik, ami res, ami negativ, ami tagadja az em-
beri tartalmassagot, azaz istenhez, vallashoz, torténelemhez, nemzethez, etikahoz vald ereden-
do viszonyunkat.®

A magyar helyzetet elemezve Tornai ugyanakkor egyetemes problémak gydkeréig jut. Az
Egyesiilt Allamok mai kulttirajanak, irodalomelméleti iranyainak, irodalmi-miivészeti felsGoktata-
sénak a hazai terepekre atkopirozott olyan indukalo, belsé parhuzamaihoz, amelyeket az utébbi
idékben példaul Frank Kermode és Harold Bloom esszéi® tettek vilagméretekben is megrendi-
téen nyilvanvaléva. Az ir6 altal bejart valsagkorzetek tehat Ugy kapcsolddnak szervesen Gssze,
hogy az egyes terek értelmezései feldl sugarak nyilnak egymas és a féld kilénb6zé geogréafiai
terei irdnyaba is. S a kotetet letéve a mai ember Eurdpa, Magyarorszag — foképp torténeti és
kulturalis — valsagat egy rendkiviil tag idékeretekben és pontos belsd kapcsolathélézatban ér-
zékeld, gazdag filozofiai és ismereti bazisokon nyugvé organikus rendszer nyilik meg az olvaso
elétt.

A follazitott tér-idé

Tornai Jozsef ugyanakkor nemcsak rogziti, és dsszefiiggéseiben lattatia a magyar és a nyu-
gati krizist, hanem folytonosan tiltakozik is ellene. Ez a lazadd gesztus és szellemiség lesz a
kulturalis megroppanasok feltarasanak lancolata mellett a kétetnek a negyedik: a ,valsagfeltars”
tere. Ebben az irdi szellem bator kapcsolatteremtései, dsszefliggés-megvonasai, mély ember-
tani rétegekbdl j6v0 analogidi és programjai az egész kotet legnagyobb izgalmait adjak. S
egyszersmind egy, a magyar kultiraban legalabb szaz éve gyokerezo, esztétikai-moralis vilag
szintereire, méasfelél egyetemes kapcsolati kdrokbe is helyezik at az irénak e lazadas talajan
szlileté ember-, miivészet- és irodalomkoncepciojat.

Tornai Jozsef — versekben és esszékben egyarant azonos paraméterek ivén megnyilatkozd
— gondolkodasanak természetét elemezve ma, a gyakran részértékiire, a partikularisra koncent-
ralé, vagy a rovid tavolsagu, az idében és térben megehetésen sziik akcioradiuszokban mérd
és egymastdl elszigetelt (specifikalodott) kulturalis szférakban mozgé tudati er8k koraban, kial-
toan tlinik szembe az éltala folépitett fogalomrendszer széleskér(i komplexitasa: a telies emberi
és természeti létezés erévonalait magaba dlelni akard tagassaga. ,30 00 év ismeretében™0, és
tavolsagabol nézi az emberi fajt és civilizaciojat, sét olykor ezt megkétszerezd tavlatokbdl is szl
a mindsités. ,Az ember a halasz-vadasz-gy(ijtdgeté hordak-torzsek kora ota gyilkol: nemcsak
allatokat, fajtarsait is megoéli. Szervezett 6ldoklés is végigkiséri Gtven-hatvanezer éves Utjat: a
habord™! Ahogyan az iré fogalmaz, 6t ,a végs6 dolgok™2 megértése, tisztabban latasa izgatja
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sarkalatosan, s minden részmozzanatot ehhez mér. Az ekként felép(ilé gondolati mechanizmus
mikodtetéséhez van sziksége a keskenyebb érzékelési és hatoterli mlivészeti agakbal, illetve
tudomanytertiletekrdl folytonosan kilépd, az irodalomhoz képest mas létkoroket, miivészeteket,
diszciplinakat, tapasztalatokat is esszébeli vizsgalatai erbterébe voné tagassagra. A Mészoly
Miklostdl korabban sugallatosan és fogalmi szinten is egyarant megfogalmazott elv, amely sze-
rint az esszé ,a tAgassag iskolaja’, Tornai Jozsef munkaiban gy folytatodik, teljesedik tovabb,
hogy az ir6 az emberi életet, benne a torténelmet, a kultdrat — s a koltészetet is — egyszerre nézi
a naprendszer, a szlikebb foldi természet, a természettudomanyok egyes felismerései, a homo
sapiens sorsaban megnyilvanuld nagyobb diakronia, valamint az ember testi-lelki evoluciéja, a
tudati vilagban lezajlott, s részben ma is folyéd magikus térténések, a mitoszok, majd a nagy vi-
lagvallasok s a metafizika, a transzcendencia, a filozéfia s mas modern bélcseleti tudomanyok
fel6l. S6t mindezeknek az értékelési mez6knek az egyméasba forgd, egyméasra épuld rendszeré-
ben. Ez a kitagult tér-ideji, koherens érzékeld idegrendszer nem csupan médszere a Tomai-
esszéknek, hanem intellektudlis erejének — gyakran a szlikebb érdekkorii tudomanyok folé né-
v6 — zéloga is. Gondolati névumainak markans hattere, eléfeltétele, sét megtestesiilése egy-
ben.

A )mindenség” fogalma a ,Mi biztosan messzir8l joviink” (Akik mindig elkésnek) megallapita-
sét tev Ady és a Kik vagyunk, honnan jéttiink, hova megyiink? kérdését feltevé Gauguin hang-
javal rokon elemi kdvetelésként valik Torai Jozsef esszéinek kulcsszavava. A mindenség, a
végtelen, a teljiesség-jegyek szignifikatorai Iépten-nyomon attérnek, szemiotikai értelemben is,
munkain, s egyértelmien jeldlik meg e gondolkodas viszonyitasi terét. A €t fizikai taviatai, ta-
volsagai, a ,130 milliard galaxis™?, az ,oriascsillagok, napok, bolygok, holdak, a sok szaz millid
éves fejlédésen atmend vilagtér"* éppen Ugy részei szemléleti és itéletalkotd terének, mint a
primitiv vagy az 6si kultirak még tagolatian eszmélései. Mar az elsé kényvbeli ciklusanak a Va-
lahol @ mindenségben cimet adja, és irasaiban az ember torténelmét az evoluciétdl kezdi. A
kultira részjelenségeiben is emberi univerzalékban gondolkodik, a mitoszokban, a vallasokban
a kozos lényeget kutatja: az ember Iétével a ,metafizikai rejtielekben” is ,megszemélyesitett”
Jmegszemélyesithetetlent”.’> A nagy tavol-keleti hitelvekben is ezért keresi az egyetemesebb
szellemet. S torténelemfelfogasa sem csupan az eurdpai vagy mas, kdzismertebb geogréafiai-
historiai szintereken mozog, hanem egyetemesen mérve jéval az irott tdrténetiras elé kanyaro-
dik. Felfogasanak a ,vilagszer(” emberi létben gondolkodd keretei, a fold kulturalis sokszinlisé-
gét egy szintre emeld ervonalai ezért mutatnak a jellegzetesen mai szellemi progresszié: a
multikulturalizmus szamos nézetével is paralel vonasokat. Példaul az iranyzatnak mindjart azzal
a — Tomai irasaibol folyamatosan felsugarzé — alapelvével, hogy ,torténelmileg a multikultura-
lizmusrol azt lehet mondani, hogy voltaképpen mindig is létezett. (...) Bizonyos értelemben a
vildg multikulturalista alapokon allt egészen a nacionalizmus fellépéséig a 18. szazad végén, a
19. elején. lgy nézve azt is mondhatjuk, hogy a jelenkori multikulturalizmus egy posztnaciona-
lista jelenség, vélasz a virulens nacionalizmusra.” Természetesen a szerz6 irodalmi normait is
ez a régioktdl, kulturaktol nem korlatozott, behatarolt szemlélet, az emberi tipusoktdl fiiggetlen,
,L0sszemberi” igény, a hatalmas tavlat jeldli ki. Tobbek kozott ezért nevezi Vérosmarty koltésze-
tét a mindenség beszédének”, s ezért latja ott témai aprobb targyaiban is végul mindig magat
az emberi létezést, akar a személyes, akar a nemzeti problémakban is.

E mindenség feldl szemrevételezett tdrténelem-, kultdra- és irodalomelemzés, noha rendki-
viil sokféle kulturaelemet magaba forraszt, ugyanakkor nem a mai nyugati filozéfia vagy mivé-
szetelmélet, esztétika el6zetes tézisei altal a magyar jelenre iranyitott, adaptalo jellegd, a hazai
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kultlrara azokat alkalmazo, mintegy sémaszer(ien ,raird” szellem( tevékenység. Hanem mar
eredetében is tobb komponensti, forrasait szuverén médon egymasba forraszto kreativ megko-
zelités. Lényegében az elsé mitoszokban felismert és kifejezett egységes, a részeket kdlcson-
hatasukban érzékeld vilagképet idézi fel, konstrualja lathatova és jelen 1évd erbként hato ténye-
z6vé a korban. llletve értékeli &t annak normativait a 21. szazad tudoményossaga és a hosszu
évezredek filozofiai gondolkodasa altal igazolt koordinatak kdzott. Az igy kiemelt szereplinek
itélt gondolkodasi-szellemi tudatformanak, a mitoszoknak egyszersmind a maig él6 |ételemz6
autentikussagat ismerteti fel. S esszéinek vilaga ezzel a 20. szdzad nagy mitoszkutatéinak, s a
mivészi remitologizaciot és a kultlrantropoldgiai aspektust e szazad nagy értékének tarté gon-
dolkoddinak megallapitasaival mutat fel rokonsagot. A ,mindenség sokrétli egységét” a komp-
lex mitoszi latasmad és a végso kerdések keresésének szinkronitasat, a természet-mitoldgia-
vallas-kultura-irodalom lancolatszer(i és egymasra kolcséndsen rasugarzé osszefiiggéseit, a
természet felél szemlélt bioldgiai és kulturalis evollciét!”, a homo sapiens szellemi és torténelmi
valtozatainak az emberi sorsot mozgatd analég univerzalidit szamos helyen, gazdagon és bator
parhuzamokat vonva értelmezi esszéiben. (A mitoszt példaul, kultira-genetikailag nem kis
részben Bartok Béla nyoman, tobbek kdzott egyenesen a természet meghosszabbitasanak ne-
vezi.) Nem csoda, hogy ez az autondm gondolatrendszer éppen tagassaga miatt, a szellemi-
kulturalis értelemben vett ,partvonalakon” kiviliségével (vagy azok fol6ttiségével) 1épten-nyo-
mon, s olykor provokativ modon beleiitkdzik a lokalizalt érdekil tudomanyok korlatainak kiszo-
gelléseibe (A hdrom misztika, Valahol a mindenségben).

A multikulturalitas hullamain

A szerz6 gondolkodoi vilagaban kozépponti helyen allo elvnek, az ember antropolégiai krizi-
sének mibenléte — mert sokszorosan ehhez az allitasahoz kanyarodik vissza — abban all, hogy
az emberlét ((gy a kezdetekben, ahogyan mai allapotaiban is) 6nmaga esélyeihez képest mind-
ségében csak félig befejezett, zsakutcaszerii evollcio, avagy teremtés, alkotas. ,A rosszul ki-
alakult természete, alkata az oka, hogy az evollcio soran az allati és az isteni része nem tudott
(mindeddig) egyenstlyra jutni, tdbbnyire az allati 6rokség gyéz benne: ezért nem spiritulisabb,
de Gsztdnibb, démonibb lett.”"® Tornai Jozsef rendszertandban ,a természet féltestvérei™®
vagyunk, a kdmyezetiinkre és énmagunkra is veszedelmesebbek minden mas természeti eré-
nél. ,Az ember nem normalis. Félvad ragadozo, a fold legveszélyesebb allata.” Az ember tra-
gikuma az & okfejtéseben tehat a vildgmindenségnek az emberi fizikumra és szellemre is vo-
natkozé ambivalens kettds természetébdl és az embernek e feltételek kozott kialakult allapota-
bol adddik (Az ember eltiinése).

Az emberi status quo effajta megitéléséhez és a szerz6 telies miiveltségi tartomanyanak,
eurépaisaganak hatteréhez kapcsolodo, e krizist voltaképpen legfajsulyosabban és leginkabb
kiélezetten hordozo, tovabbi kézépponti probléma Tormnai gondolkod6i univerzumaban, hogy a
civilizacio kiemelkedSen fontos tényezéit és a szerzé létkereteit is nyUjtd nyugati kultira: elsé-
sorban a vallas és a filozéfia maig nem tudott megfeleld feleleteket adni az ember trténeti és
természeti viszonyainak alapkérdéseire. Ember és ember, ember és természet, ember és
tarsadalom, az ember és a metafizika alapvetd probléméi maradtak megvélaszolatlanul. S e
hianyjelekkel teli kultra a maga nagy eréfeszitései ellenére csak tovabb rontotta az ember és
az ember; s az ember és az univerzum kapcsolatat. Ez a megoldashiany a mai kulttraban és

69



tarsadalmi életben — killéndsen a pénz uraima ala vetett vilag gyors értékfelemésztése miatt —
csticspontszeri valsagként nyilatkozik meg. E krizissel szemben az esszéird nyugtalan, ezt a
helyzetet elfogadni nem akar6 szelleme elsésorban a nagy tavol-keleti vallasok vilagmagyara-
zatat, a bennlk rejl6 filozofiai és életmodbeli lehetéségeket emeli fel a korrekcid lehetbsége-
ként. Gondolatrendszerének egyik legnagyobb intellektudlis viaskodasa a nagy keleti vallasok
és tanitok létértelmezésének mély megértéséért, illetve szembesitéséért folyik az eurdpai kul-
tlraval, abban is kdzponti helyen a kereszténység érokségével. (A csoda, az abszolit, a sem-
mi, A szabadséag mint egyre t6bb szabadsag, ,Ragyogo fény, liresség’, A fa is termi gyiimélcse-
it, Az ember eltiinése, Németh LaszIo gyontatészéke, Megvaltas és gondolkodas.)

A szellemiség és az esztétikai normativa egyetemes és multikulturélis hulldmain Tomai vi-
lagképében a vilag tavoli pontjain sziletett kulturalis értékek tudatos integralasi szandéka jelenik
meg. S ezzel egyiitt az a szempont, ahogyan kendézés nélkil megnevezi a globalizacié kultd-
rankra hulld amyékait. Errél hasonléképpen gondolkozik, mint a Montredlban él6 Szigeti L.
Laszl6: ,a globalizacié, mint hatarok nélkiiliség sokak szamara egyértelm( haladasként kdnyve-
|6détt el, ugyanakkor, mint az azzal szinonim amerikanizacio mar sokkal kevésbé, hiszen egy
mindent ugyanazon a kommersz felfogason keresztiil mér6 latasmod hegemonializalodasat
jelentette.(...) végsd soron a multikulturalizmus is felfoghatd egy valaszreakcioként az ellen a
homogenizalddas ellen, amit az amerikanizalodasként is nevezett globalizacio terjeszt. 2! Tomai
esszéi és versei egyes szemléleti alapiranyokon tul szemiotikai értelemben is kdzvetitik a
multikulturalitas tipologiai tineteit. Gondolataiban és irasaiban t6bb kultrat jelenit meg egy-
szerre”, amelynek természetesen nyelvi nyoma is van. Kiils6 kulturalis értékekbdl kiemelt ide-
gen szavak és kifejezések vegyiinek szévegei nyelvezetébe, amelyek szemiotikai és gramma-
tikai sikon utalnak a ,massag” jelenétére.2 Mindez nem egyszerlien esetleges ,rintkezés”
Tomai Jozsef esszéiben a multikulturalis jelenséggel (vagy allapottal), hanem — Remco van Ca-
pelleveen Eszak-Amerika kulttirajatol motivalt szavait véve kélcsén — egyszersmind, s ez egyik
leginkabb fajstlyos (izenete irasainak: ,olyan Uj paradigma, ami a kulturalis és etnikai sokféle-
séget hangsulyozza, és tisztelettel adozik annak a sok kulturanak”, ami (Capelleveen csupan
Amerikaban gondolkodd kifejtéseit megtoldva) a teliesebb emberiség ,torténelmét, valamint
identitasat formalta."2

Ebben a (tulajdonképpen Goethétél markansan elinduld) s a Nyugat és a rajta kivili vilagok
értékeit egymassal szembesitd nagy szellemi kinyilasban, amelynek eredményeképpen Uj ira-
nyok nyilhattak meg az eurdpai és a hazai irodalmi tudatban, Tomai Jozsef természetesen nem
all egyediil. Szabé Lérinc, Varkonyi Nandor, Hamvas Béla, Wedres Sandor, Nagy Laszl6, Tékei
Ferenc, Jankovics Marcell emelték tobbek kozott elétte, vagy vele parhuzamosan vilagképik
homlokterébe az eurdpai és a keleti kultirak kapcsolatat. Ez a szembesitd értelmezés mennyi-
ségében is tetemes kdrzetét adja Tomai Jozsef konyvének és esszéirdi munkassaganak. Az
emberiség filozofiai és a transzcendens Utjait mérd mveltségének izgalmas sorat vonultatja fel,
mikdzben (féleg a buddhizmus oldalardl) kdvetkezetesen vitatkozik a keresztény eszmékkel.
Kétségek kozott és ide-oda hanyddva maga is, és az alapproblémakat hol az elemi fogalmak s
a mitoszok fogalomkészletébe vagy a filozofidba hajlo értelmezések szemantikai hulldmaira
Ultetve, igen gyakran a mivészet, féképp az irodalom értéktudatanak szférdiban mutatja be
ket és kontrasztjaikat.

Az eurdpai kultira és a ma irodaimanak egyes jelenségei a folvetett problémarend leginkabb
érdekfeszitd terepeként s egyben az eurdpai emberre sujto krizis masodik tipusaként kiilénle-
ges érzékenységgel és kiemelt hangsulyokkal jelennek meg a kényvben. Az antropologiai val-
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sag itt konkrétan koncentralddik az eurdpai és a tavol-keleti kulttrak Uitkdzési savjaba. A nyugat-
eurdpai és a részben ezt meghatarozé amerikai kultirat ez a szembesités a vilagkultira hege-
mon uralasara tord erként, s egyszersmind az egyetemes valsag fokuszaként mutatja meg.
JEurdpa lelke haldoklik, talan mar meg is halt. Van pénze, fegyvere, vannak nemzetek foltti
szervezetei, de valéjaban Amerika hatarozza meg. Az pedig ugyancsak alkonyatat éli drama-
ban, kéltészetben, zenében, filmgyartasban. Ahogyan a hollywoodi er8szak-és szexfilmek em-
bertelen hulldma elarasztia hazankat, de a féld mas orszagait is, arra alig van példa a vilag
kultirtorténetében... szaz- és szazmilliok bénultan nézik, mint veszik el tllk legféltettebb érté-
kilket, a bensdséges érzelmeket, autondm méltdsagukat. A modemn humanizmust.”

Tornai Jozsef tolla a keleti kultdrak taviatabdl nemesak kiildonds érzékenységgel, hanem tu-
datosit erével is régziti a mai nyugat kultirajanak valsagimpulzusait. Konzekvens analiziseiben
kiemelt figyelmet érdemel, hogy a létszemléleti és a kulturaformalé kilénbségeket nem az élet-
szinvonal, a gazdasagi mutatok, vagyis az eurdpai értelemben vett j6lét, hanem a természettel
és a masik emberrel szemben kialakitott viszony, elsésorban a toleranciafogalom tiikreiben ha-
tarozza meg. A személyiséget a vildgegyetemhez és a teljes emberi vilaghoz két6 e masfajta
kapcsolatban, az eurépai gondolkodasnak ebben a horizontalis tagitasaban, értékként tudja fel-
mutatni a gazdasagi értelemben az eurdpainal joval szegényebb orszagok mentalis eréit (mito-
szait, vallasait, erkdlcsi rendszereit, miivészi torekvéseit) is. A huszonegyedik szézad, a harma-
dik évezred kiisz6bén, kdzel Eurdpa geogréfiai ,szivéhez”, alapvetd kulturalis szemléleti elv-
ként, Eurdpabol nézve is, még mindig aktualis érvénnyel mondja ki azt, amit 1969-ben Algirban,
az Els6 Panafrikai Kulturalis Fesztivalon ontétt szavakba a Brazzaville-Kongd képviseletében
Az affikai kulttirérol cim(i eldadasaval felszolalé Henri Lopés. O beliilrdl Iépve til a négritude tal-
zott fekete-elkGtelezettségein, igy fogalmazott: Le kell szamolnunk a tiszta kultrarol alkotott
0Osztonds és illuzdrikus nézeteinkkel. A kultiraban az ember szél az emberhez, bammilyen boré-
nek a szine."®

A kitorés fokusza: az ,,uj egyetemesség”

Az (j egyetemesség, vagyis az ird ezzel a kategoriaval analog elnevezése, a ,modem hu-
manizmus™® e kifejtésekben kibomlé — s nemcsak Tornai Jozsef verseiben nagyszabasuan ki-
nyilé, hanem mas magyar teoretikusok elképzeléseivel is érintkez6 — fogalmat a szerzd esszéi
éles metszés( tlikdrként helyezik az eurdpai és az észak-amerikai tradiciok elé. Ugyanakkor
nemcsak szélességi és hosszlsagi koreiben, azaz mintegy geokulturalis iranyokban fesziti
széjiel, alakitia thgasabbra az europai ember szemhatarait, ,egymast keresztez6 kultirak koz-
lekedését'? (lain Chambers) mozditva eld, hanem historico-kulturalis” iranyokban, azaz — ant-
ropoldgiai szemléletéhez hlien — diakroniai mélységeiben is. E kettés kontextusban igen jol lat-
haté, hogy Tornai Jozsef vertikalis, mélységi tagitasa éppugy az eurépai gondolkodas felfrissité-
sét akarja szolgélni, akar a horizontalis ivi szempontgazdagités. (S az archaikus mitoszok, a
magikus elvek és az evollcié mélyén valojaban egymasba is ér a kétfajta idé- és térkiterjeszté
irany.)

Ebben az integral6, 6tvoz6 szellemiségében Tornai a maga emberi helyzete vonatkozasa-
ban is (noha hazajabdl ki sem mozdulva) mintha a kiildnb6zé kultirak metszéspontjaban s be-
fogadéi helyzetében él6 szubjektumhoz, addig ismeretlen, ,idegen” kultirak tudati kézegébe te-
lepiild, de mas szellemi terepek emlékét is magaban hordozé ,bevandorlohoz” valna hasonla-
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tossa. O is a tébbféle (kanadai, keleti szlav, zsido) 6rokséget hordozo, Kanadaban é18 Janice
Kulyk Keeferhez hasonléan mondhatja el Snmagarél, hogy olyan ,szubjektum vagyok, aki folya-
matosan athagja a nyelvek, kulturak, térténelmek kdzotti hatarokat.”? Ez a mélyfirasos szemié-
letbdvités (akércsak Frazer, Cassirer, Frye, Bartok, Lévi-Strauss, Bahtyin, Meletyinszkij, Asturi-
as, Garcia Marquez esetében) a mai eurdpai gondolkodas jorészt a felvilagosodasban krista-
lyosodni kezdett fogalmainak, szempontrendszerének ad az egyetemes torténelem és a kultira
— Eurépaban mar régen lefedett civilizacios tarnaibdl vagy elfeledett dvezeteibdl — tovabbi for-
malé erbket, a mai emberlét pontosabb megértését segitd ratekintési pontokat.

Tornai koncepcidjaban az emberiség e ,hosszl Utjahoz” és ,hosszl tavi emlékezetéhez”
(Hoppal Mihaly fogalma) képest a mai létértelmezéseknek tul szikdsek az aranyai. Joval rovi-
debb, behatéroltabb érzékel6 sugartak, mintsem hogy mai létiinkre; helyzetiinkre és esélyeink-
re e sziikre szabott szemlél6i tavolsagokbdl igényes valaszok szillethessenek. Az iré keresztiil-
tekint, ,tdllat” ezeken az id6ben és térben egyarant ,rvid jaratd”, az eurépai gondolkodas szii-
kebb belsé paraméterein kialakitott rendszereken, sét ennek gyakran mar filozéfiai alapjait is
bizalmatlanul szemléli. A ,révid gondolattal” — filozéfiai, teoretikai, vallési, esztétikai és szépiro-
dalmi olvasottsaga és keresé-lazad6 hajlamu kreativitasa talajan — az évezredek tapasztalata-
bdl felfényld, gyakran tobb év-tizezredes tavlati ,hosszu gondolatot” allitia szembe. S a mai em-
beri helyzet megértésehez alkotdan tor keresztil mindenféle partikularisabb, rovidebb” akaratot
szolgald kulturdlis manipulaciét. Olyan idéfelfogasban itél, amely azt akarja tudatositani, hogy
Jegalabb dtvenezer éves taviatban ismerjlik az ember térténelmét, gondolkodasmadjat, képze-
teit, eszkozeit."”2® Az ember Gnismeretét tobb tizezer évnyi visszatekintésbdl annak kulcspontjain
ragadja meg (A XXI. szézadi ember valoésagképmasai). Evidenciaként vallja a tll keskeny ha-
totava értelmezésekkel szemben, hogy ,valésagszemléletiinkben ma is nagyon fontos a torté-
nelmi, s6t az Gstorténeti ismeretek dsszképe.”™® S hogy ebben a felfogasaban — gondolkodasa
alapiranyait tekintve — Tomai Jozsef nem elszigetelt tedriat vall, s noha korantsem kitaposott, de
nem is teliesen jaratlan utat kdvet, azt mar nemcsak e vonatkozasban legfontosabb elédeinek —
llyésnek és Németh Laszlonak, valamint Bartoknak — a 20. szazad elsé felébdl szarmazé gon-
dolatai igazoljak, hanem a latin-amerikai esszének az itt megidézett magyar gondolkoddkkal
nagyjabol egyidében fellépd mestereiis. A tfranszkulturacio” fogalmat kidolgozé kubai Fernando
Ortiz3! példaul, és nyomaban a dél-amerikai kulturalis komplexumban az afrikai hatast feltard
kubai Julio Le Riverend Brusone®, valamint a nemzeti és etnikai elkilonlléssel szemben az
emberiségre nézG kultlra életképességét josold mexikoi Alfonso Reyes® s a hasonld ivii filozo-
fiai nézeteket vall, szintén kubai Leopoldo Zea és a mexikoi klt6, Octavio Paz®, tovabba az
észak-amerikai kulturalis hatas idomité-sziirkité szerepét koran érzékeld brazil Antonio Candi-
do vagy az utana jovd nemzedékre is nagy hatast gyakorl kubai Alejo Carpentier¥”. Epptigy,
mint Fekete-Afrika és a volt Szovjetunié kis népeinek a huszadik szazad irodaimi torekvéseit
tobb remekmiivel meghatarozé szelleme, Leopold Senghortdl Mario de Andraden, Frantz Fano-
non &t Dzsingiz Ajtmatov prézajaig, Gennadij Ajgi koltészetéig.

A magyar lét és kultura perspektivai

Mindezek nyoman aligha kétséges, hogy Tomai Jozsef a nemzeti kult(rat sem latja masként
- ha ebben a megkdzelitésében tobb is a vitathatd elem —, mint krizisben vergédd, részben az
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eurdpai, részben a sajat, ,belsd forrasi” negativ erbinek, a maga ,civilizacios zsakutcajanak” ki-
szolgaltatott tudati valsaggocnak. Amiben az igényesebb és a genetikai tavolsagokban mé-
lyebbre tekintd kultira mar csupan vékonyka réteget képez. (A kultira szoba 6 a szélesebb em-
bertdmegek civilizaciés normait és szokasait is belevonja, vagyis a fonémasornak azt a szotari
jelentését veszi alapul vizsgalataiban, amely szerint a kultdra: ,Azoknak az anyagi és szellemi
értekeknek az dsszessége, amelyeket az emberi tarsadalom létrehozott torténelme folya-
man.”8) A bbrkapard k6tol” az (irhajoig mérd civilizaciés Uton itthon is ugyanazt latja, mint a
kulturalisan egyre kiszolgaltatottabbakka valo volt gyarmatok, illetve a ,harmadik vilag” civilizaci-
0s tertiletein él6 elédei és kortarsai: ,Az Ujabb absztrahald eszkdzok: a radio, de féleg a televizio
radikalisabban hat a kdzvetlen &télés ellenében: passziv, végul is egykedvii néz6vé teszi a tv-
tarsadalmakat.(...) A végtelenségig novelik, és ezzel a rombolasig eltorzitjak a valésagdiagnd-
zist. A néz0 igy persze egyaltalan nem a valésaggal szembesil, hanem a cinikussag minden-
mindegy rezignaltsagaba siipped.™. Az igényesebb produktumok esélyeire is hivatott témeg-
kultira szellemi aldasasanak folyamaban & els6sorban az izletre, a gazdasagi haszonra ki-
hegyezett eszmeiségi vilagot és a médiaipar altal sugarzott pszeudo- kultirat’ nevezi meg 6
okként.

Tornai Jézsefnek az Uj egyetemesség eszméjével, a negritude-ot kovetd afrikai kulturalis
koncepcidval és a multikulturalizmussal szamos ponton érintkezést mutatd elvi és esztétikai
mindsitéseihez nem a szomszédos, vagy a nyugati orszagokéval torténd egybevetés, hanem
az ember ,hosszU tavi” antropologiai eredményei és reménye s mas kontinensek kulturalis vi-
selkedése adjak a hatteret. A korban meghatarozonak itélt posztmodern miivészet egyes agai-
nak emberi allapot- és irodalomkoncepcidjat nemcsak a 1€t alapkérdéseivel szembeni passzivi-
sodott tradiciokat erésen megtamado, szétzilalo természete miatt utasitja el. Hanem annak - s
korantsem szlikségszeriinek felfogott — agressziv természetével szemben is allast foglal. KoltGi
és esszéir6i lazadasa, akarcsak az észak-amerikai kontinensen a Trillingé, Bloomé és Kermo-
deé* Iényegében e kulttrafelfogas szélsdségei ellen iranyul. (Ez az a kimozdulés..., Németh
LaszI6 és a koltészet ma, A kdltészet hitelessége) Ujabb verseinek jelentds része is ezzel a mii-
vészetszemlélettel és filozofiai alapjaival perel. Uj szembenézést, Ui, teljesebb korli vizsgalodast
slirget, szerinte ugyanis ,a nem kérdezés, nem gondolkodas zavarosaban” ,nem a metafizikan
vagyunk tul (ahogy a posztmodernizmus szeretné latni és lattatni), hanem azon a (f6ként sza-
zad eleji) foltételezésen, hogy az eurdpai (és magyar) ember folépithet egy pusztan mivésze-
ten, filozofian, természettudomanyon alapuld, minden izében szekularizalt kultlrat és civilizaci-
o™ Eltokéltsége egyszerre a nyitottsag kovetkezménye és etikai dontés eredménye is. ,Nem
hunyhatok szemet az esetleges katasztréfa lattan, melyben Eurépa, Amerika a puszta pragma-
tizmus bivéletében mind lejebb bukik.”2 Harold Bloom, az Egyesiilt Allamokban az tgyneve-
zett Neheztelés Iskoldjanak” elveivel szemben szintén hasonldan fogalmazza meg aggalyait.
LEn konok ellenallasra buzditok, melynek egyedilli célia, hogy a kdltészetet, amennyire csak le-
hetséges, a maga tisztasagaban és teljességében 6rizzik meg.”? A bele nem nyugvas kény-
szere és ereje, a radikalis tiltakozas gesztusa tarja szélesre — s egyesiti a latin-amerikaiakéval,
afrikaiakéval s masokéval, egy korszer(i multikulturalitds jegyében, a nyugat kultirajaban lap-
pang6 besz(ikitd szdndékokkal szemben, Tomai vilagirodalom-kategdrigjat is. S a kiz&rélagos-
nak hitetett nyugati etalonok modulalasénak szandéka mélyiti el még inkabb vertikalis iranyd
ratekintését a kultirara.
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Amikor a kor hegemonitasra torg szellemi iranyzatanak szélséségeivel szemben a maga
telies miiveltségének atitd koncepciondlis mozgdsitasaval lazad, egyszersmind az irodalom
,bartoki” programjaval rokon elveket vetit fel Ujra. Németh LaszIo, lllyés, Hamvas Béla, Nagy
L&szl6 utén — és Csodri Sandor esszéirdi tevékenysége mellett — sajatosan hozzaigazitja azo-
kat a kor j kihivasaihoz. Ebben a gondolati er6feszitésében tehat éppen Ugy nincsen egyedil a
magyarorszagi elméletben, mint az eurdpai civilizaciét a vilag mas kontinenseinek kulturajaval
szembesitd, az ellentmondasokat az ember elemi érdekei szerint, az ,6sszemberi” perspektiva
szempontjaibdl kiegyenlitd, az lizleti produktumok mellett a szellem kincseit is egymas szamara
hozzaférhetévé tevd, a marginalizéltak, a perifériakon élék értékeit fényre hozd, globalizalé ter-
mészetli kulturalis munkajaban. Mindkettd jelentésen segit tulhaladni, megujitani a tdbb elemé-
ben mar sz(ikité és a hagyomanyos elvarasi horizontokon megdrokélt kulturalis eurocentizmus”
Jank erGltetett feltételes reflexeit.™4 igy 6 is pontosan azt ismerteti fol, amit az észak-amerikai
kontinensen lan Chambers nagyon pontosan fogalmazott meg, vagyis azt a kulturalis-szocio-
l6giai helyzetet, ,amikor a »Harmadik Vildag« mar nincs az »odakinn« tavolsagaban tartva, ha-
nem megjelenik »idebenn«, amikor a killonbdz6 kultirak, torténelmek, vallasok és nyelvek kozti
talalkozas mar nem a perifériak mentén, a »kontakt zénakban« megy végbe, ahogy Mary Loui-
se Pratt hivja 6ket, hanem sajat mindennapi életlink kdzéppontjaban, az Ugynevezett »fejlett«
vagy »Els« vilag varosaiban és kultraiban.™®

Koncepcidja az emlitett irok és gondolkodok mellett a tedria feldl kozelebbrdl (tébbek kdzott)
Pomogats Béla, Gorémbei Andras, Cs. Varga Istvan, Vasy Géza, Bertha Zoltan, N. Horvath Bé-
la, Alfoldy Jend felismeréseivel harmonizal vagy mutat érintkezéseket, kolt6i életmivében pedig
Wedres Sandor, Kormos Istvan, Nagy Laszlo és Juhasz Ferenc utan az Agh Istvan, Bella Ist-
van, Buda Ferenc, Ratké Jozsef, Varkonyi Aniko, Utassy Jozsef, Kiss Benedek, Sz6llési Zoltan,
Kiss Anna, Kalasz LaszI6, Bari Karoly, Oravecz Imre, Szepesi Attila (és a még folytathato) név-
sort tudhatja maga mellett. Akiknek értelmezGi vagy iréi szemléletében, ha mas-mas hangsu-
lyokkal vagy mélységekkel is, de mar évtizedek 6ta kozos az Uj kulturélis vilagallapot magyaror-
szagi felismerésének (szintén lain Chambers szavaival ekként kifejezett) iranya, amely a malt
vonatkozasaban is a hagyomany Ujraolvasasat és -irasat teszi sziikségessé: ,A fehér férfi hang,
az eurdpai cogito decentralasat firtatni és bevonni a képbe a »masikat«, a kulturalis és torténeti
masholt.¢ Az alapkérdések tdbb évtizede tartd igényes folvetésével, szembesitésével ez a
koncepcid egy szélesebb, egyetemes folyamat részeként szolgalja a magyar irodalom tavolabb-
ra nézé érdekeit, akkor is, ha magaban a szerzé koltéi életmlivében ennek robbanasszerii ki-
bontakozasat a Tomai alapelveibl kdvetkezd, eredendd ,antropoldgiai pesszimizmus” (az em-
ber elhibazott Iény) eleve gatolja is, s ldzadasa f6képp a morélis és esztétikai lehetdségek dia-
szporikus folizzitdsaban (s a sajat poézis egyes felmutatott példaiban) meril ki elsésorban.

Az iranyfényeket meggyUjto, a kitdrési pontokat megmutaté Tomai Jozsef ugyanakkor a ma-
ga szkepszise ellenére is antropoldgiai tartalmu lazadast (jdllehet az antropoldgiai kétely az
egész esszéir6i vilagképet beamyékolja) fogalmaz meg a jelen kultirdjanak torzuldsai ellen. S
ennek egyik meghatérozd elve az emberiség kiemelkedd szellemi teljiesitményeit teremt sze-
mélyiségeknek a humanitas érdekeit kvetkezetesen képviseld, a kor kihivasaival feleletképe-
sen szembesilé magatartasa. Koncepcionalis boltozatat pedig szellemi iranyuldsainak megfe-
lelden a tavolabbi kulturak mellett az archaikus alapzatokbél, az emberi el6id6kbdl kiemelhetd
nagy tanulsagok szem elétt tartasa és azok Ujszerii érvényesitése adja. Azt a beidegz8détt, s
az idék soran mind anakronisztikusabba merevedd elvarasi horizontot kivanja attomi ezzel,
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amely egy er8sen redukalt torténeti és kultrtorténeti térben topogva — szemben példaul a ga-
dameri, a jaussi hermeneutikaban évek 6ta megfogaimazott igényekkel — nem képes az id6
aktuais kihivasasara autentikus, Uj olvasatot adni az archaikus, a primitiv és a folkldrszévegeket
is magaba épitd Ujabb irodalom esztétikai megjelenéseinek. A ,szentesitett kanont” Tomai fel-
fogasanak gondolathélézata éppen azzal — a Jausstdl élesen biralt és leleplezett — elméleti ma-
gatartassal szemben rombolja le, amit az esztéta ekként ir korbe: ,Aki az allandd véltozasban a
maradandét keresi, az megkiméli magat a torténeti tavlati megértés faradalmaitol.™ Vagyis azt
a kldetést teljesiti be (Cso6ri Sandor tarsasagaban) ennek az (egyetemes és magyarorszagi)
hagyoméanynak a radikdlis Ujraértelmezésével, amit a német kutaté alapvetd tanulmanyanak
(Irodalomtdrténet mint az irodalomtudomany provokacidja) a negyedik pontja stlypontszerlien
fejez ki. ,Az irodalomtérténet meguijitasa megkdveteli, hogy leromboljuk a térténelmi objektiviz-
mus elbitéleteit....8 E felfogas eléképei pedig mér ott kristalyosodnak Németh Laszl6 esszéi-
ben, Gandhi- és Tolsztoj-elemzéseiben,az ird értelmiségképében, lllyés nemzeti irodalmat ér-
telmezd gondolataiban, igy a Szellem és erbszak érvhaldzataban s Nagy L&szI6 esszéiben is.
Az életmiiviikben kifejez6dé emberi modellt Tornai Jozsef az j, a megvaltozott, a globalizacié
fogalmahoz kéthetd torténeti és kulturalis keretek kozott a sztereotip eurdpai gondolkodasban
ugyan szokatlan, de a multikulturalitds kapcsolddasi rendszere feldl szemlélve egyaltalan nem
meglepd parhuzammal ,brahmin jelleg” szellemi irdnynak nevezi el (,Brahmin” vagy értelmisé-
9i?). Az archaikus eredet(i alakzatait és az énmaga posztmodern, modem, klasszikus modem,
avantgard, sét felvilagosodas, reneszansz, kozép- és okor elétti tradiciojat atgondolo, Ujraértel-
mez0 kultirat és irodalmat Uj kulturalis programként is bemutatja. Ezt allitia szembe esélyre
képes progresszioként ,a médianyelvi lirességgel”, ,a gyilkolasra, perverziéra alapozott globalis
iparral’, a tomegkulttraval, a kultira és az irodalom igényességének szétziilléséhez asszisztald
tarsadalmi és esztétikai folyamatokkal, az ,irodalom uténi korszak” képével (Németh LaszIo és a
koltészet ma, Utdjaték, nem elGjaték, A harom misztika).

Miivek és arcok a vilagkultura uj tiikreiben

Az a ,hosszu gondolat’, az az ,irgalmatlan taviat’, amivel Tomai Jézsef az ember jelenének
és irott torténelmének (Eurépanak, a vilagnak, nemzetének) eseményeit s valtozasait figyeli,
magatol értetédden valik kardindlis szempontta irasaiban; altalaban a koltészet s egy-egy kolt6i
életm(i vagy egyes mivek értelmezésekor is. Koltészet-meghatarozasa, illetve az ezt kutato
gondolative ezért tulhajol a szaktudomanyoknak a zartabb kategoria- és kozelitési rendszerén:
a torténelem s a kultdrhistéria sz(ikebb medrében forgolddd fogalmain. Az evolucié, a szocium,
a beszéd kialakulasa, a magikus, majd a mitikus |ételemzés és -kifejezés diakroniai tavolsagai-
ban keresi és talalja meg a koltészet mibenlétének a civilizacio egymast kdvetd valtozatain at is
maig gy(r(iz konstans jegyeit. Szemlélete siiritett értelmét mondja ki az a mondat, amit Pilin-
szky Janos Szdg és olaj cimli munkajabél idéz: Modernek mindig azok voltak és azok is lesz-
nek, akik az idd teljies dramajat atélik.”® Az Gsmlivészettdl, a ritusoktdl, a barlangrajzoktdl iga-
zolja a mlvészetben a teljesség koordinataira tekintd vilagkép kultiradsztonzd erejét. Azt az
embertani vonalat, amely az archaikumbdl emelkedik f6l a kézelmdlt s a jelen lirai miveibe is.
(,Csekeély kivétellel, a magyar és a vilaglira nagy alakjainak esetében azt tapasztaljuk, hogy sze-
relem, koltészet, poliika és gondolkozas ugyanaz a folyamat.”)* Nem véletlen, hogy elméleti
értelemben a kalt6i sz6 jelentésének kérdései vonzzak legerbteljesebben (Pusztuld csigahaz, A
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jelentés a koltészetben, A kéltészet hitelessége), és megkdzelitésében maga az ember valik a
koltészet metaforajava.

Az antropoldgiai taviat, s nem elsésorban a kdzvetlen, a sorsot és koltészetet formald nem-
zeti torténelem, de még kevésbé a torténelemtdl fliggetlen izolaciokba terelt esztétikum az,
amely elemzéi optikéjaba rogziti tobbek kdzott Berzsenyi, Vordsmarty, Arany Janos, Szabd Lé-
rinc, Jozsef Attila és Sinka Istvan miiveit. Ertelmezéseiben természetesen az egyes palyakat
kérbehatarold kdzvetlen torténelem s az absztrakcids poétika sem vész szem eldl, de azokhoz
neti elemzése (Berzsenyi Fohaszkodasa), Vérosmarty Emberek cim( alkotasa zar szakasza-
nak embertani krizisét kifejté véleménye, az El6szobdl kihallott archaikus mitoszparhuzamok, A
vén cigany ,6svilagi hangjainak” folerésitése, Vordsmarty és Szabo Lérinc szerelmi lirdjanak
antropologiai megkdzelitése (Az emberiség gérbe faja, A gylztes igazsag?), Arany (A haromfe-
jl muzsa), Jozsef Attila miiveinek antropologiai-mitosztérténeti koordinatak kézé helyezése
(Krisztus és Jozsef Attila) adjak tobbek kdzott bizonyitékait a koltészetet ebbdl a szélesebb ant-
ropoldgiai mez8bdl figyeld, jellegzetesen Tomai-tipust gondolkodasanak. Aminek végkévetkez-
tetéseként a koltészet, a koltdi tevékenység mint ,az emberi kreatdra legmegrendit6bb kialtasa”
jelenik meg.

Az univerzélis karakter és jelhalézat eredményezi Tomai Sinka-értelmezését is. (Sinka érzé-
kenysége) Ez a felfogas egyarant fliggetleniti érveit a koltét csupan szocialis és belsd folklorisz-
tikus-mitikus tartalmak feldl [4t6 szemlélettdl, valamint a Sinka Istvant még a magyar kéltészet-
bdl is kiszoritani torekvd szélsdségektdl. Olyan kulturantropoldgiai dsszefliggéseket és — Uj
esztétikai izotopok sugarzasat mutato — vilagirodalmi latoszéget nyit igy az életmiire a maga jel-
legzetes, a szlikebb torténelmen és a partikularis szempontokon keresztiilhajlo gesztusaval,
amelynek révén Sinka liraisdga — a maga korlatai mellett is — egy vilagirodalmi térekvés ma-
gyarorszagi valtozataként mutatkozik meg. Elsdsorban azoknak az esztétikai tartalmainak ré-
vén, amelyek egymastol ugyan jorészt fliggetlenil, de az emberi kulttra problémainak mintegy
kézos miivészeti-antropoldgiai kihivasaira jelentek meg a 20. szazad els6 felében Eurdpa
zartabb térségeinek népeinél és mas kontinenseken is. Az idében és térben kitagitott ,vilag”,
Jkultdra” és ,irodalom” fogalmak hatterébdl sziiletik meg az a merész — noha ebben a latasmod-
ban felettébb természetes — viszonyitas-sor is, az analogikus életm(ivonasoknak az a rendsze-
re, amelynek az orosz Jeszenyin, az angol nyelven alkot ir Yeats, a spanyol Garcia Lorca, az
osztrak Georg Trakl, az ausztraliai bennsziilétt vonguru-mandzsikai torzs és a japan Kopar szi-
get cim(i filmdrama alkotdi (irta és rendezte: Kaneto Sindo, 1960-ban) adjak a névsorat. A ref-
lexiok gondolati terében Tornai itt hasonl6 utat jart be, mint az angolai Mario de Andrade, aki a
dél-amerikai (a brazil) kultira szintetikus modelljeinek tiikrében ismerte fel igazén sajét orszaga
kulturélis alapértékeit.5!

A teljes emberi-antropologiai linearitas éppen azért kapcsolhat egybe harom kontinenset és
egymastdl tobb ezer kilométerre fekvd hat orszagot is egyetien, méghozza élete végéig elzar-
tan, a nagy kulturalis mozgasoktdl latszdlag (fizikai és szellemi értelemben egyarant) izolaltan
€l6 magyar pasztorklté értelmezésekor, mert nagy tavlatai miatt elszakad a nyugati vilag kul-
turélis magnetizmusanak ergvonalain fogant gondolkodési algoritmusoktdl. S az esszé terepein
(tdbbek koézott Németh Laszlo, lllyés és a latin-amerikaiak koncepciondlis felfogasat folytatva)
utat vag az egyes irodalmi jelenségek Uj, mar a huszonegyedik szazadra tekinté, globalisabb
kapcsolatokat is magaba szervesitd értelmezéseinek iranyaba. ,Sinka modem koltd, ir6... Ezért
latom a helyét a 20. szazad nagy Ujitd koltéi kézott... Nem szabad elfogadnunk azt a foltétele-
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zést, mintha csak valamilyen magyar glébuszra érvényes nagysag volna... Sinka nem lehet egy
szekta samanja. Az is leértékelése volna, ha pusztan a hagyomanyok, a bihari, a népi, a pasz-
tori élet- és versforma folytatéja volna... A népit, a parasztit, az 6sit 6sszevonta a modern életér-
zéssel, a modem kifejezési moddal...”s2 Uj viszonyitasi pélusaibél fakado felismeréseivel gaz-
dagitva a Sinka-recepci6t Tornai a korszer(i multikulturalizmus alaptéziseivel azonos kévetkez-
tetéseket sugall. A csupan nyugat-eurdpai orientécio kritikajaként Sinka Grligyén azt mondja ki a
bezarul6 jellegli értelmezésekkel szemben, amit a mozgalom alaptézisként jeldl meg a maga
kultlraértelmezésében: ,hogy mennél zartabb egy kdzdsség, annal visszamaradottabb, annal
fejletlenebb, és forditva, mennél nyitottabb és kész az idegenekkel-masokkal érintkezésre,
annal fejlettebb az a tarsadalom.” E komplex sszefiiggésekben végiggondolt életmii-értel-
mezésével egyszersmind ugyanarra a veszélyre hivja fel a figyelmet, mint (nagyjabdl vele par-
huzamosan) Latin-Amerikabdl Nelson Osorio, Raul Bueno vagy Desiderio Navarro, Eurépaban
pedig a francia René Etiemble vagy az orosz Nyikolaj Fedrorenko tettek meg, vagyis hogy ,iro-
dalmunkba meggondolatlanul importalt modelleket és »racsokat« liltesslink at."* Azaz csupan
,néhany orszag és nép kultlrajabdl levont” altalanositasokat, amely ,extrapolacio” ,elsésorban
nyugatkdzpontusagként vagy még pontosabb kifejezéssel: euroamerika-kdzpontisagként
jelentkezett.”>

Tornai archaikum-keresése, a primitivekre is ralato figyelme, a mélykultiraba néz, s abban
ama érdekébdl, a jelen tanulsagaibdl értékeket, tanulsagokat halaszo tekintete erételjesen idézi
meg irasaiban — neve szerint is, avagy szétgy(ir(izé szellemiségének jegyeivel — Bartokot s az
irodalomban a ,bartéki modell” gy(ijtdnévvel egybefogott torekvéseket; igy a Németh Laszlé-i
,magyar miihely” eszményt is. Mar az irénak a folklor kértil, vagy a folklor szilletése el6tti tavol-
sagokban mozgd antropolégiai kivancsisaga, a primitivek dalait, szévegeit forditasok révén kul-
tlrankba emeld (s ott tovabbi inspiraciokat kelté) ereje a Bartokéval rokon szemléleti elveket tar
fel. Tomai Jozsef esszéit, miiforditasait és verseit olvasva — Antonio Comejo Polar szavait véve
kdlcsdn — ,a valds sokféleség tiszteletének ™ igen erés aramlatai érezheték. Az irdnak Oceania-
ban, Ausztraliaban, Fekete-Afrikaban s masutt is — példaul a vilag torzsi kdltészetében — a bar-
toki nyitottsaghoz hasonléan szellemi kincseket vadaszé figyelme is eléhivja az olvasoban a Ko-
zép-Eurdpan kiviil torok és egyiptomi foldon is népdalokat gydijté, Amerikaban az indian zenére
fillelé Bartok alakjat. Ez az emlék a mlvek hatterében allo személyiség parhuzamaként jelenik
meg. Tornai kolt6i tevékenységének egyik jelentés aramlata is nagymértékben rokon a folkléron
at az archaikus Uzeneteket is alkotasaiba emelé Bartok modszerével, alkotaselveivel. A Bartok
tevékenységéhez és zenéjéhez hasonl6 irdnyokba elmozdulé irdi és kultiraértelmezdi szellem
poétikai Utkereséseit s a zenész elemi inspirald hatasat a kotet kdzvetlenebb utalasai sokszo-
rosan hitelesitik.

Gulyas Pal, Németh Laszl6, Jozsef Attila, Képes Géza gondolati hagyomanyat folytatja — s
Ujitia meg, aktualizalja — Tornai Jozsef akkor is, amikor a Kalevala magyarra forditasanak érté-
kelési savjaban a finn eposzt mint inspirald forrasként korunkban is kivéaléan alkalmazhato in-
tellektualis és poétikai modellt emeli fol a koltészetrdl valé gondolkodas mezdibe. A finnek mai-
vének a nagy archaikus eposzok kdzegébe agyazott targyalasa a szerzd részérél pontosan vall
annak az archaikus kulturalis bazisnak és miiforméinak; az archaikus miivészeti tapasztalatnak
a koherens rendszerben atlatott ismeretérél, amely évezredeken &t felhajtéerét jelentett az
egyetemes lira aramlatainak. A kolt6 Kalevala-esszéje azért jelent kiilonleges értéket a finn népi
eposz elemzéseinek soraban, s illeszkedik szervesen a Gulyas — Németh LaszI6 — Jozsef Attila
- Képes Géza jelezte sorba,5 mert a nyelvre, a hitvilagra, az 8storténetre és a forditasok révén
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amagyar folklorra is kiterjedd elemzésében komplex médon lattatja Gjra Lonnrot gy(ijtésének és
poétikai alakitasanak a legkiildnb6zébb miinembe, miifajba tartozé alkotasokat maig inspirald
vilagirodalmi erényeit.

De Tomai ki is tagitja a finn eposz rokonsaganak horizontdlis, mintegy ,irodalomgeografiai”
partvonalait, interkulturalis dsszefliggéseit. Az ausztral bennszlilottek szdbeli mlivészetével tor-
ténd rokonitasban példaul azt a tobb ezer, sét tobb tizezer éves gatat donti le, amit az idd emelt
a—,mabdl nézve” — archaikusnak nevezett irodalmi miivek” és a mai primitivek (a torzsi, az eg-
zotikus, a verbalis mlivészetek) kozé. Ezzel az ,emberi allapot” kiilonbdzd terekben s idékben
szliletett, de civilizacids és mivészeti értelemben hasonl6 tartalmu belsd fazisait vonja hirtelen
egymas mellé. S ezzel a paralel jelenségeket a jelen szdméra felismerhetd latotérbe emeli, az-
az ,egyenrangusitia” az idében. Szemléletével, Sinka koltészetének membrénjan &t is, a jelen
idé, a ,posztmodem” kor kultira- és irodalom-felfogasat is jelent6sen moduldlja. A jelen kulttra-
janak szerkezetét 6 is hasonld pozicidbdl képzeli el, mint a dél-amerikai George Yudice, aki sze-
rint a posztmodern sokféle és sokszinlien Gsszetett vilagok haldzataibol épil fol: 6sszetett
tarsadalmi és kulturdlis kapcsolatok” halmazaibdl.® A kulttrantropoldgiai szempontnak ez az
érvényesitése a kiilonbdz0 fejlettségli és szerkezetl, hely(, idSkoordinataju kultirak kézétt az
univerzalisan azonos elvi, az ,6sszemberi” fejlédés és allapot pillérein ver hidat, s jut el a jelen
emberéhez is. S a vilagirodalomnak — jobbara csak az eurdpai s részben az amerikai tradiciok-
ra figyelé — fogalmat térben és idében ismét csak a mainal j6val egyetemesebb tartalmakkal bé-
viilés irdnyaban mozditja el. Akar a latin-amerikaiak — és itthon a Tomaiéval parhuzamos gon-
dolataival Csodri Sandor —, 6 is a kulturalis, a torténeti ,peremrdl”: a kozép-eurdpai peremlét fe-
161 nyitja fel, Ujragondolasra szdlitva, a kategoriat. Arra figyelmeztetve, amit Amerika déli konti-
nenseérdl tobbek kdzott (mar a hiszas évektdl) Pedro Henriquez Urena, José Carlos Mariate-
gui, Brenes Mesén, Roberto Femandez Retamar, Raul Bueno vagy Desiderio Navarro mindma-
ig szakadatlan jelzéssorozatként fogalmaztak meg. Azt a mivelt Nyugat iranyaban kialtott maig
feloldatlan és az irodalomértelmezések centrumaban Uil6 problémat, ,hogy egy irodalom elméle-
te egy bizonyos irodalomnak az elmélete, és hogy az idaig létrehozott irodalomelméletek — kiilo-
nosen az eurdpaiak, Arisztotelésztdl Wellek-Warrenen at a legujabbakig — azoknak az irodal-
maknak a képét és értékeit Grzik, s teremtik Gjra, amelyek alapjén létrejottek.™®

A Kalevala modellje er8s inspiraciokat adott Tomai Jozsefnek a sajat kdltészete formalasa-
hoz is. Képi vilagaban, ritmikajaban, prehistorikus érzelmi és gondolati villanasaiban ott miikddik
a finn kéltemény héseinek vilagfeszité ija, oft dalol Veinemdinen kanteléje is. A kisebb rahango-
lodasok, tropusszerkezetek, stilusmozzanatok mellett a kalevalai riné és szellem még hataro-
zottabb hdskoltemény-imitaciét is folébreszt a tollan. A Lemminkeinen cim(i versében a karjalai
hés személyiségébe bujva, a szerzé mintegy ,radalol” a Kalevala-i kantele akkordjaira, s az al-
teregoként megképzdd vershds helyzetét, érzéseit a vaskor szellemébdl felszikrazo tudattar-
talmakkal ékesiti fel.

Tornai esszéinek legnagyobb értéke — a legklilonbozébb tematikai és szemléleti rétegei
koz6tt — ez az Uj, egyetemes tavlatokba épild irodalom-felfogas s részben miivészetkoncepcié.
Amely szinte észrevétlentil, de erds logikai kapcsokkal illeszkedik az irodalomértésiink mai kér-
déseit izgalmasan felvetd Ujabb elméleti torekvések: igy a kanadai multikulturalités, az Uj kultdr-
antropologia s a dél-amerikai kontinens irodalomelméletének felismeréseihez, tovabba Gada-
mer egyes utalasaihoz®? s a ,hagyomanyos” posztmodem teoretikét napjainkban megiit6 ta-
nulmanyoknak a felvetéseihez. igy a latin-amerikai kulturalis 8rokség s egyaltalan a ,perem” vi-
lagainak hatasat a ,posztmodem” elmélet szamara relevansan (ljra) felfedez6 Jauss®!, vala-
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mint John Barth®2, Carlos Rincon®3 s a perem-brit népekre: az irekre, skdtokra, Salman Rush-
die-ra e szempontbdl torténetileg is figyelé Linda Hutcheon, Randall Stevenson®, tovabba
Charles Altieri, Frank Kermode és Harold Bloom tanulmanyainak®s konzekvenciaihoz. A Tornai-
esszék e rétegének metaforikus vagy fogalmi sikon is kifejtettebb tartalmi rendszere ezért néz
egy Uj tajékozddasu magyarorszagi irodalom-felfogasnak — mint a tbb egyenrangu kézil az
egyik, 6nmagat a maban érvényesnek és kozlésképesnek lato iranyzatnak — a lehetéségeibe, s
érdemli meg mind a szaktudomanyok, mind a felséfoky oktatas figyelmét..
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