VESE, VESE, MATKA

KOCSIS CSABA

Agi torékeny, mégis kemény, hatarozott, ha dontéseket hoz. Kezdetben egyiitt szora-
kozott a tantestlet fiatal tagjaival. Nevetni sohasem hallottak. Csak mosolygott néha, mint
Leonardo titokzatos néalakja. Szaja keskeny, mint a penge éle, vagy még annél is véko-
nyabb, ha 0sszeszoritja dacbdl, diihbél. Haja kdc, sziirke boglya, melle lapos, mint a régi,
ezlstfehér egyforintos miutan atrobogott rajta a vonat. Arcra formas, bar alla kissé el6re
ugrik.

Oriilt a varva vart szabadsagnak mikor idekeriilt. Elvezte. Most mar a maga ura. Or-
vos szeretett volna lenni. Ezért tanulta mar gyerekkoraban a bioldgiat. De apja nem bo-
csatotta Utjara az érettségi utan.

— Nem engedlek idegenbe — mondta —, j6 a tanarképz6 neked!

Kényvek kézé, jegyzetek mogé bujt. Nem volt ideje magéra és magold, eminens tar-
sakra. Abban bizott, ha j6 eredménnyel végez, az apja is tdmogatni fogja, hogy orvos le-
gyen. Tévedett. Hidba végzett a legjobbak kdzétt, nem tanulhatott tovabb.

— Csak innen el, csak innen el, zsékmanyra, prédara! — hajtogatta.

Bongészte a hirdetéseket. Nehezen boldogult. Az allashelyek nem az érdem, hanem
az ismeretség szerint kertilnek felosztasra. Mez6agarra esett a valasztasa. A kis falucs-
kanak hire volt. Nem akadt épesz(i ember, aki odajelentkezett. & mégis. Megprobalta.

Beletemetkezett a munkaba. A tanitvanyai szerették, de mint n8, megkdzelithetetlen.
Mintha nem is lennének érzelmei. Mintha sejtekbdl allna. Nyitott kényv a gyermeksereg-
nek, megfejthetetlen rébusz a férfiaknak. Tanult és olvasott. Mas nem érdekelte. Istenben
nem hitt, csak sajat alkotd képzeletében. Lebontotta magat sejtekre, és dsszerakta Ujra.
Szivet, tlid6t, végtagokat, két agyféltekét, majat, hasnyalmirigyet, epét és vesét.

Egyik nap hangokat hallott.

— Isten nem lehet — vetette el. — A Iélek pedig megfoghatatlan, csak az eredd, a sejtek
egymasra hatasa. A vesének vannak hangjai? Micsoda felfedezés lenne, ha bebizonyita-
na, hogy egy belsé szerv beszél! De hogy igazolhatna ezt tudomanyos tézisekkel? Még
felvagnak id6 elétt. Szines bulvarlapok cimoldalan tetszelegne. Odalesz a nyugalom. Ha
|atni akamnak a szervek, hat lassanak! O lesz az ablak a vilagra. Hadd beszélien csak a
két oriasbabszem:

Elink, léteziink mi is,

részesei a vilagegyetemnek.
Felnbvekedtiink, és most itt vagyunk.
Az élet minden terhét megfeleztiik.
Sokszor elképzeltik,
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milyen is lehet kitekinteni védett otthonunkbdl és
kiviilrdl figyelni az életet!

A titokzatos hangokrél nem beszélt senkinek. Attdl félt, ha szol, az elmeosztalyon ta-
lalja magat. Minden nap elbomlani, és ujja sziiletni! Ki hiszi el ezt? Mesélni szerveknek,
akik nem latnak. Pedig érdekes és nehéz feladat. A nem latdnak leirni a szineket, a nem
hallénak a zenét. Nem vak, mert nincs és nem is volt szeme. Nem siiket, mert nincs, és
nem is volt fille.

Agi nem vagyott el MezSagarrél, de sziiknek érezte a falut. Vasarolt egy hasznalt au-
tot. Részletre. Régi keleti jargany. Olyan, mint egy kdszvényes asszony. Hol itt, hol ott
Gjult ki valami baja. Szerencsére a szomszéd kbzségben akadt egy Ugyes kezii szereld,
aki javitgatta. Néha az egész délutant a mesternél toltétte. Szivesen nézte a munka min-
den mozzanatat. Vékony, inas kezek szedték szét a motort, és aztan az olajfoltos alkatré-
szek Gsszedlltak egésszé.

Ordme telt a masik nézésében.

— Lelke van a gépnek, mint minden targynak, él6lénynek — vallotta a szereld.

A tanarnd ilyenkor otthon felejtette a pedagdgust, és maradt a né, testében a dalold
babszemekkel:

Minket egymasnak teremtett az Isten!

Van e még hozzank hasonlatos a foldén?

Van-e tarsad, hiszen kett6 egy par

Vagy lehet éini egyediil is?

Agi eltbprengett a hallottakon. Talan a szereld, Olajos Janos megérti. O is tarsa va-
gyik, mint a benne robotol6 vesék.

Kivalasztott! Ki kit valasztott? Sejtekbdl szétszedett, egésszé dsszegyulrt 1étezé. A
semmibdl semmi nem ered, de van-e valami tll az anyagon, az olajfoltos Janosan tul?

Mig a masik dolgozott a szerel6éaknaban, szétszedte darabokra. Képzeletben. Lebon-
totta 6t is, mint magat. Sejtekre. Mielétt egyestiinének, j6 lenne egydtt feloldani a ma-
ganyt. Két keze inas, erds, cimpai teltek és rezgok. Attetszden vékonyak. Latszik benne a
vér. Szalad. Szemében ott a tliz, a fény. Laban terepszin(i nadrag. Latja az izmokat, az
egészséges csontokat. A férfiassag — egyel6re — masodlagos. A lélek legyen ép, és azzal
nincs is hiba. De jaj, a vesének nincs parja. Ez is egy kicsit sapadt az Gvéihez képest. Alig
van hangja:

Arva vagyok, arva.

Gyertek kozelebb testvéreim!

Ugy szeretném,

ha lenne tarsam.

Agiban megmozdult valami: killénds vonzodas jarta at a testét, lelkét a férfi utan.
llyennek képzelte el az idedlis apat is. Ezt az embert szivesen kézen fogna. Mutogatna,
flinek fanak: & a tarsam. Megsejtették ezt a babszemek. Erezték a masik kozelségét. Ok
is hallottak az erétlen hangicsalasat. Batoritottak, beszéljen:

Milyen az élet odaét?

Maganyos vagy nagyon?

Te vagy az elsé,

Aki beszél veliink.
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A férfi dolgozott. Egyik szerszamot vette a masik utan. ,Mindjart kész’, dérmdgte.
Mint egy népszer( slagerszdveget. Furcsa zsiborgast érzett deréktajon. Nem hagyta abba
a munkat: A sapadt babszem azt cincogta:

Egyediil vagyok, midta megsziilettem,

Egyre fogy az egészséges szdvet kérilbttem. ..

A férfi meghUzta a csavart. Abbahagyta a didolast. Megtapogatta a gyakran fajo ol-
dalat és a tanarnére emelte tekintetét:

- Szoltal?

Aztan menteget6z6tt, de a masik leintette:

— Tegezz csak nyugodtan. Méar régéta akartam mondani.

Aztan minden atmenet nélkiil a férfinek szegezte a kérdést:

— Gyakran vannak fajdalmaid?

- Te a vesémbe latsz?

— Sz6 szerint!

— Pedig boszorkanyok nincsenek. Az utolsét tbb mint kétszaz6tven éve égették meg
ezen a vidéken.

Agi nevetett. & nem hitt a mesékben. Valamit tudott. Titok. Szerette volna megosztani
massal. Janosaval. De még nem volt az dvé.

— Keddenkeént kérhazba jarsz, azért van zarva a mihelyed?

— Mondom, hogy boszorkany vagy!!! Ugy tudjak, tanulok. Nem széltam rola senkinek.
A betegség csak részvétet ébreszt az emberekben. Aki nem tokéletes, elfordulnak téle!
Ha kideril... Rakos vagyok... Nem hoznak ide tébb autot!

Ezen az estén nem csak az 6reg jargany maradt a szerelénél. Agi kinyilt, mint a tuli-
pan, ha simogatja a reggeli nap. A babszemek is daloltak:

Maradjunk itt, j6 nekiink

Messze széll az énekiink

Csak azt nem értjik, miért

Miért nem énekelsz veliink...

A masik vese is dalba kezdett. Hangja erétlen volt:

Erzem, itt vagytok mellettem

Lassan mégis el kell mennem

Ha én elbomlok: kész!

Elrohad az egész!

Szép napok voltak, hetek. Agi nem mondott el mindent Janosanak, de tobbet tudott,
mint az orvos.

— Miért nem mondja meg neki?

— Mit kellene megmondanom?

— Hogy nincsenek évek.... Csak napok... Hetek...Talan hénapok...

— Hagyja ezt - legyintett bosszlsan az adjunktus —, honnan szerezzek vesét?

,Ha csak ez kell”, gondolja Agi.

— Vizsgaljon meg doktor ur, az enyém j6 lesz?

— Nem bolt ez!

— Azzal ne t6r6djon, alkalmas vagyok ra! Az egyik vesémet odaadom, csak ne széljon
réla senkinek!
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Befekiidt Janos a kérterembe.

Agi egy masik kérhazban ébredezett

Valahol egy maganyos babszem szomortian énekel:

Arva vagyok arva lettem

Pedig milyen jol megvoltunk:

Ketten...

Olajos Janos nem tudta, hol van Agnes. Rosszul esett neki, hogy a legnagyobb sziik-
ség idején nem ad hirt magardl:

— Doktor Ur, ki a donor, arulja el! A gyereket sem a gélya hozza!

- Ertse meg, nem tehetem! Vegye Ugy, hogy ez egy nagy mese, az égbdl pottyant
vese!

A szereld nem szomorkodott. A ndvér, Gydngyi j6 ismerdse. Falubeli. Apolta, vigasz-
talta Olajost.

Janos vidam. Csak az Uj vese énekel szomortan, Gydngyi gémbdlyddd hasa mellett:

De 6 nektek kis babszemek

Itt fekszetek mellettem péarban

Csak én vagyok arva...

Csak én lettem érva...

Agi lassan épilt fel a miitét utan. Nem latogatta senki, csak néha a kollegak. Ke-
ménynek, hatarozottnak mutatta magat, de térékeny. Mikor visszanyerte szinét, felkereste
Janost.

KEDDEN.

Olajos a miihelyében tesz-vesz.

Vidaman dalol.

— Gyere Gyongyi, itt a kis boszorkany, akirél meséltem!

Leiinek a verandan. Agi sapadt. Mita egy vesével él, elvesztette kiilonds képessé-
geit. Maganyos és halandé, mint a tobbi ember. Olajos vidam, életerSs. Agi arcan végig-
suhan egy mosoly. Ugy néz Janosara, mint Leonardo titokzatos néalakja. Szemében tiik-
rozédik a csendes szomorusag és a kozelgé elmalas.
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