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SERFŐZŐ SIMON VERSE 

 
Sirató 

 
Te nem látod már a hatalmas szeleket 
rohanni a láthatáron. 
Nem hallod az őszi köddurranásokat. 
Nem tudod,  
hisz mit tudsz te már, 
életed beszakadt vulkán, 
amiből régóta füst, kihűlt korom száll. 
Azt se tudod hova,  
csak elvittek az egérdúlt házból, 
akik vissza nem hoztak. 
Tettek hordágyra, kórházi vaságyra, 
hogy tegyenek majd Szent Mihály lovára. 
Rajta apám!  
Mindegy menny vagy pokol, 
csak kirúgtass ebből a világból. 
 
Csak ne fájjanak sebeid,  
az elhappolt földek. 
Ne izületeid kilométeres kötelei, 
amelyek négy égtájat fogtak egybe. 
Árok-visszereid ne fájjanak többet. 
 
Összefogta tekinteted földdel az eget, 
aki a Napot a ház mellől ismereted. 
Kerítés végéről a Holdat. 
Köszöntél nekik, mikor arra mentek, 
mintha gyalogosan hazafelé, 
a kutyák megugatták őket. 
 
De hol vannak már 
azok a szél-halmok, 
amelyekben még én is jártam? 
Hol a lópaták nyomai, 
amelyek utánad rúgtak? 
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Hol vannak a madárfeljáratok a fákra? 
Azok a létrák hova tűntek el? 
Hová az évek, apám? 
Lábadból a járás hova tűnt? 
Erődet ki vitte el, amivel a százhektáros dombot 
hátadra vetted? 
Amivel Istent lebirkóztad, 
hogy ne az ő, 
a te akaratod legyen meg? 
 

Nem a bajtársak élén, 
szakasz szerszámot parancsnokolva, 
találtalak egyszer csak az ágyban. 
Fuldokoltál dunna-habokban, 
mintha a mélységes Dunában. 
Szalmaszálad voltam: kapaszkodtál belém, 
mentőcsónakod, hogy partot is érj. 
 

A malachoz, ami rég nincsen, 
siessek, mondtad, 
felöltözve babos ruhájába, 
ki tudja, mért jajgat. 
Vigyázzak, nehogy kifosszák kerted 
darázs tolvajbandák. 
Pedig azt foszthatták már! 
Ökörnyál tolatott benne, 
s paréj veteményezett, szórta magvát. 
 

De nem baj, úgy teszek, 
mintha jászol előtt 
régóta nem a csend kérődzene, 
nem az alá kellene almoznom. 
Nem a szélnek szórnék ocsút, 
s annak tolla, 
mintha tépnék, szállna az udvaron. 
 

Nem úgy jöttem én, 
sose úgy jöttem, 
gyárkémény szarvakkal 
ajtódon be ne férjek. 
Gépekkel dübörgő szívemtől 
szétrázódjon tető, sárfal, 
caplassak küszöbödön 
nehéz lánctalpakkal. 
Jöttem csak, jöttem, 
mint aki el sose mentem. 
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Világot ha jártam, 
tiszta forrásból csak itthon ittam. 
Ahol halálod órájára, 
a döbbenet reggelére, 
ki tudja, a csend edényeit 
kik dobálták széjjel? 
Kik garázdálkodtak, 
borogattak fel kátyút, árkot, 
mit kerestek benne? 
 
Mert végleg magára hagytad, 
mintha a túlvilágban, 
sírt a vödör a kútban. 
Zokogott az elárvult kasza, 
a kapa is arcra borulva. 
Csak azt ne láttam, 
ne hallottam volna soha! 
 
A templomi lobogókat ne láttam volna, 
a Máriás zászlót fölemelkedni a szélbe. 
Pista szomszéd vitte a Megfeszítettet. 
Sárgaföldet öklendett a hatalmas gödör, 
abban lesz neked helyed, feküdjél bele. 
Anyám már vár a mélyben, megágyazott 
neked, dőljél melléje. Ha nem tetted  
életében, legalább most vigasztald meg. 
Szóljál szépen hozzá, nyugodjatok békében, 
mert úgyis együtt porladtok immár 
mindétig az örökkévaló időben. 
 
A közeli fa novemberi utolsó levelét 
utánad dobta. Temetéseden az ekevájta 
barázdák ott voltak, fekete gyászban 
ott volt a fél határ. Komáid húzták rád 
a földet, rögök vetették utánad magukat. 
Az ég tetőzete megomlott, hulltak 
föléd a nappalok, éjszakák. A tanyapadlás, 
amit anyámmal tapasztottál, hullott 
lécestől rád. Hullott szekérkerék, ágydeszka, 
rossz taligaláb, sarat kovászoló bakancsod. 
Elhajtott tehened bőgött a szélviharból. 
Zuhantak rád mind a szorgalom szerszámai, 
a dologban elnyűttek, sánták. A parlag idők 
fölrobbant pora hullt alá, fekete korma 
a szájpadlást is lesöprő kornak. Belerengett 
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közel, távol, ahogy a jövőtlen sors 
vakolatdarabjai szakadtak rád a magasból. 
A csillagok kandeláberei égtek 
egész éjjel, 
de már nem sirattunk. 
 
Jobb már neked ott, 
ahol magadra hagytunk. 
Jobb, hogy nem vagy. 
Hogy már nem tudod meg, 
messziről milyen új félelmek suhognak. 
Miféle felfuvalkodott erők 
gyülekeznek, 
tarolnak le minden ellenszegülést, 
körben az egek belekékülnek. 
 
Megtöretett arcom 
jobb nem látnod. 
Nem látnod a remények szárnyait fölakadva 
csüngeni a fákon. 
Jobb nem látnod e magán átgázoló világot. 
Süvölt a világűr hidege. 
Míg a magasból nagyítóüvegen, 
a Holdon át figyel, 
figyel az Isten.  
 

_____________ 
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