Hdrom kolts emberkozelbsl

KOZOCSA SANDOR

1
Babits

Alig lehettem néhany hénapja a Széchényi Konyvtar ,,6nkéntes”, fizetés
nélkiili gyakornoka, amikor egyik idésebb kollégdmat, REDEY Tivadart meg-
kértem, vezessen be Bamrrs Mihdlyhoz, mert tudtam, milyen nehéz bejutni a
Reviczky utcai remetéhez.

Egy hétkoznap kés6 délutdnjin ballagtam fel az 6don haz mésodik emeletén
levé lakésba. Csengetésemre maga a koltd nyitott ajtét, s az elészoban és a lakés
kozepén levé ebédlén keresztiil vezetett a jobb oldali, legbelsé helyiségbe, az
elég szik dolgozdszobaba. Az ajtéval szemben levs kb. 6t méter hosszu falrészt
a mennyezetig tele konyvespolcok takartak, a hazai és a vilagirodalom remekei, -
lexikonok és szétarak tarsasdgaban. A szobaajté bal oldalan, az ablak mellett,
hiiséges kutyaként, fejedelmi rendetlenségben terpeszkedett — a nippekkel és
egyéb csecsebecsékkel telerakott — irdasztal. Az ajtétdl jobbra bordé barsony
garnitira. Miutan a kolté a villanyt felkattintotta, a széles sezlonon foglaltunk
helyet, mégpedig gy, hogy a jobbjara ultetett.

Kissé lassan indult meg a beszélgetés. Elmondtam vele kapesolatos elsé é1-
ményemet: 1921-ben, DANTE haldlanak hat évszdzados forduléjan a Magyar
Nemzeti Mtizeum disztermében, az éppen REDEY Tivadar altal rendezett kialli-
tason, mint maturandus didk, elészér lattam meg ScrOPFLIN Aladir, SzaBo
Lérine és T6ROK Sophie tarsasigiban. Mosolyogva hallgatta, hogyan sodrédtam
a kozeliikbe, és lestemn a kiallitassal kapesolatos minden szavukat, mint kinyilat-
koztatast, Emlékeztettem, hogy az egyik tarld el6tt, amelyikbe Kaprost Jozsef
miivét, a Dante Magyarorszdgont helyezték, a kovetkezd megjegyzést tette:
»a legnagyobb magyar dantista”, mig ScHOPFLIN egy mésik tarléban Dante-
cikkének kéziratit mutogatta, azt mondvan, hogy idegen irérél esak DANTEr6l
irt, nem teljesen igy volt, mert SteNkiEWICZrSl és a provencal MISTRALrOL is
cikkezett. Egyébként a huszéves Szas6 Lérinc majdnem olyan szerényen huzott
a Babits—Schopflin-sleppben, mint — még lathatatlanabbul — jémagam. ..

Késébb szorongva elévettem a Bdcskai Elet nemrég megjelent szamat, és
igen félénken kértem, olvassa el Elégidmat.

— Csinos! — csak ennyit mondott ra, de littam rajta, nem sokra értékeli.

Mar éppen felkel6ben voltunk, amikor BABITS atszélt — a kozépsé szobdban
tevé-vevé — feleségéhez:

— J06jjon csak, hadd mutassam be a doktor rnak ! — mire én zavarba jéttem,
hiszen — a szokastdl eltéréen — a ndét mutatja be nekem. Megjelent TOROK
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Sophie, seszinli haja, krétafehér arca, furcsa lénye a kiilone hatasat keltette
bennem. Kezet esékoltam, mig Basrrs zavaromat litva, mulatott kolesonos fél-
szegségiinkdn, amit igy akart eliitni, hogy irdasztalinak egyik fiokjabol exlibris-
lapoceskat szedett eld.

— Emlékiil! — és datnyujtotta.

Nemsokdra a folyosén talaltam magam, még utdnam szolt:

— Udvézlom Rédey urat!

2
Kassiak

A Tettnek és a Mdnak mar gyermekfdvel olvasdja lettem, mint altaldban
azok a serdiild ifjak, akik szellemi érettségiik el6tt a szokatlant, az extrat, egyszé-
val a ,,mas”-t keresik. Ezekben az éveimben, sziilévirosomban néhany munkas-
ifjuval valé gyakoribb kapesolataim korszakéban, alig 15 éves fejjel frtam elsg
kisérleteim egyikét a ,,tudoményos szocializmus”-rél. Tiz évvel kés6bb a véletlen
Drezdéban ismét Gsszehozott veliik, amikor is csodalkozva emlegették, hogy ,,te
akkor miket nem 1attal és {rtal meg!” Erdekesnek tartom azt is feljegyezni, hogy
Apyt valamivel késébb értettem és élveztem, mint az aktivistakat.

1937-ben KOnaryt Béla engem is felszélitott, hogy Az 1ij Konyvek Kényvé-
ben nyilatkozzam olvasmény-élményeimrél, ekkor és ezen az igen magas szin-
nali szellemi ankéten jelentettem ki: ,.élvezni tudtam a magyar lira gazdag
orkeszterének minden szép és értékes versét ArATI Ferenc Fedddénekétd] Kassix
Lajos Mesteremberekéig”. Még ugyanebben az évben a Katolikus Szemlében az
Akik eltévedtek c. regénnyel kapesolathan megjegyeztem: ,,a magyar szocialista
szépirodalomnak Kassik Lajos a legkiemelkeddbb egyénisége. Véltozatos iro-
dalmi multra tekinthet vissza. O honositotta meg a vilighaboru alatt nilunk az
,aktivista’ irodalmat ... Szocialista szemléletii alkotdsaiban ... biztos kézzel
rajzolja a magyar ipari munkissig életét és mai helyzetét. Kiilomosen A telep-
ben és a Munkanélkiilickben taldlé ez a korrajza. Onéletrajzaban, az Egy ember
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Tihanyi Lajos Kassik -portréja




életében sok rokonszenves vondst 6rzott meg magardl, s f6leg bamulatos 8szinte-
ségét csodaljuk . . . A fiatalsig, kiilonosen az allastalan diplomasok problémajara
is — tobbnyire a parbeszédek sordin — ramutat, amikor néla szokatlan nosztalgia- -
val dllapitja meg jovéjiikrSl: ,holnaputén arra sem lesz médjuk, hogy egy ke-
resztben all6 szalmaszalat félretegyenek az utbdl. Holnaputin jon a magéraha-
gyatottsig és a céltalansidg. Hogy lehetne annak jovéje, akinek jelenje sincsen ’
... Kassdk a munkasromantikat krealja: minden nemes és szép, ami ebbél az
osztalybdl keriil ki...” A targyilagos hanga kritika eredményeként néhany
hénap mulva betoppant Kassik kovetkez6 konyve, az Ajdndék az asszonynak,
a cimlap el6tti Tihanyi-portré ald irt ajanldssal kisérve: ,,Kozocsa Sdndornak
tisztelettel Kassdk Lajos™.

A kovetkezé évben ugyancsak a Katolikus Szemlében az Anydm cimére
konyvet ismertettem: ,,18 levelet gy{ijtott 6ssze KassAk, a munkas kolts, melye-
ket képzelt anyjihoz, Mutterkdhoz irt. Mutterka Moszkvaban él... neki kiil-
dozgeti leveleit a mat foglalkoztaté tarsadalmi, irodalmi és egyéb szocidlis kér-
désekrdl . . .

Ett6l kezdve megindult Kassix konyveinek egyre melegebb hangt ajinla-
saval ékes tiszteletpéldany-sorozata, kiillonosen attol az id6t6l kezdve, amikor az
Irodalomtérténet folyoirat szerkesztését atvettem.

1942: a Hidépitdkben — ,,Kozocsa Sdandornak tiszteletem jeléil Kassdk Lajos’ ;
és még ugyanabban az évben az aldbbi sorok kiséretében egy névjegykartyan kiild-
te a Vallomds tizenot mitvészrdl c., sajat kiadasaban megjelent konyvét: ,,Igen tisz-
telt Uram, dtadom az emlitett konyvet és oriilnék, ha megnyerné tetszését. Nagyon
halds lennék érte, ha azt a lapszdmot, amelyben esetleg kritika jelentk meg — ctmemre
elkiildent sziveskedne. Igaz tisztelettel Kassdk Lajos™.

1945: az Osszegyiijtott Verseiben ,,Kozocsa Sdndor szerkeszté drnak tiszteleitel
Kassdk Lajos™.

1948: a Mégditte ¢ll az angyalban ,, Kozocsa Sdndornak tisztelettel Kassdk Lajos™.

Kassix Lajossal személyesen minddssze hirom alkalommal taldlkoztam:
egyszer 1945 el6tt az Uj Idok szerkesztGségében, majd tjra kozvetleniil a felsza-
badulds utan, amikor a Nddor utcdban (arra mar nem emlékszem, hogy melyik
szerkesztGségben vagy ehhez hasonl6 iroddban) kerestem fel, tanacsot kérni téle,
hogy Kassak-gytijteményem egyetlen, akkor még hiAnyzé darabjat, az Alldspontot
hol szerezhetném meg. Eléggé hiivosen fogadott, de megvallotta, hogy a keresett
fiizet még a sajat konyvtaraban sincs meg.

1965-ben a 16veni egyetem meghivésara beszamoltam az utolsé hisz esztendd
lirai termésérél: el6adasomban réla a kovetkez6képpen emlékeztem meg: ,,Kassak
koltészete formailag nem véaltozott lényegesen . . . A kéltét allandé lelki kételyek
kinozzak: ,nagy titka az utnak, bardtom, hol az eleje, hol a vége’ (Gdspdr Endre
emlékének ). Hangja atforrésodik, ha kortarsairdl vall. Amikor Honegger zenéjét
hallgatom c. versében felszarnyal fantéziajaban Jeanne d’Arc sziizi arca, latomasat.
igy énekli meg:

6 tiindokls csillag

fehér liliomszal

burgundiai testvéreid aldozata lettél
a szentséges maglyan

ezerszer meggyalazva,

ezerszer megdicséiilten”.

400



Kevéssel azutan, hogy kiilfoldi utamrdl hazatértem, a Parizsban megjelend
Magyar Miihely szépirodalmi és kritikai folyGirat szerkesztésége Kassik miiveinek
bibliografiajat kérte t6lem. Amikor a konyvészettel elkésziiltem, a kéziratot meg-
mutattam neki; semmi hidnyt nem taldlt benne, és az Ggy is jelent meg. Kassak
ekkor mar kézvetleniil fogadott: dolgozdszobajaban iiltiink le. Feketekavé mellett
prébaltam vallatni életérsl és munkassagardl, valamint a kettdt egybehangols
miivészi hitvallasarél. Ezen a masféléoras beszélgetésen sok izgalmas, kisebb-
nagyobb miihelytitkot 4rult el alkotd tevékenységérél, arrél, hogyan szokott
dolgozni: ekkor emlitette, hogy féleg a kora reggeli ,,6rak”-ban jon az ihlet
,»perce”, de szolt nemrég megjelent Cendrars-forditdsainak (Hdsvét New York-
ban) keletkezésérdl, valamint koltdi és képzdmiivészeti ihletének egymast tdmo-
gaté érdekességeirél is. Ennek a kozvetlen hangulatban fogant taldlkozdsnak
emlékéiil kaptam tSle 4 tolgyfa leveleit a kovetkezd ajanlassal: ,, Kozocsa Sdndor-
nak trodalmam bardtjidnak jé emlékezéssel Kassak Lajos 1965 VI8, ez a legutGbbi
‘— talan — a legkedvesebb.

3
Olah Gébor

Személyesen nem ismertem, soha sem hozott vele 9ssze sorsom. Csupan
tavolrdl tiszteltem és szerettem elnyomott, maganyban él6 koltészetét. Egyéb-
“ként mindig erés hajlamom volt arra, hogy az altalam elnyomottnak érzett
kolték és irék miiveit fokozottabb érdekl8déssel és odaadassal tanulmanyoz-
. zam. Igy volt ebben a korszakban kedvelt koltém: JunAsz Gyula, Harsixvi
Kalman és Oudn Gabor. Jellemzben vetette papirra — Apyval kapesolatban —
egyik kortarsam, hogy az ,.elnyomottat, a hivatalos irodalom megvetettjét lat-
tam benne, s csak természetes, hogy hasonlé sorstiakat olvastam eleinte a régeb-
bi magyar irodalombdl is” (TorLxar Gabor).

Amikor OLAH Gabor Vdlogatott verseinek elsé teljesebb gyfijteménye 1928-
ban a debreceni Csokonai-Koényvtarban megjelent, a Pet6fi Tarsasag lapjaban, a
Magyar Vildgban irtam a konyvrél, de szorosabb kapesolatba csak a harmincas
évek elején keriiltem vele: a Févarosi Népmiivelési Bizottsdg rendezésében, az
. akkori ,,4j” magyar irodalomrél vallaltam elGadéssorozatot, amire alabbi, okt.
25-én kelt levele céloz. Természetesen OLAH Gaborrdl is beszélni akartam, ezért
~ levélben kerestem meg és kértem tSle anyagot, f6leg pedig azt, hogy Panordma

cimi, éppen akkor egyik inkriminlt verse miatt az iigyészség 4altal lefoglalt, s

ezaltal a botranyok kézéppontjaba keriilt konyvébdl kiildjon példanyt. Levelem-

ben utaltam néhdny évvel eldbbi kritikdmra, melyet vilaszdban azonnal elkért,
" és ezzel megindult levelezésiink, amibél csak az alabbi harom maradt meg:

Mélyen tisztelt Uram,
két konyvemet: a Koltsk és Irék-at és a Panordmdt a mai napon elkildém cimére. —Nagyon
készonom, hogy iréi munkassdgom érdekli s mar régebben is foglalkozott velem. Sajna, a
Magyar Vildg emlitett (1929-1) 5. szAméat nem lattam, s igy az On cikke ismeretlen eléttem. —
En ezt nehezen tudnim ma mar megkeriteni ; nem volna meg Onnek ? Elolvasnam és visszakiil-
deném. Természetesen ezt csak abban az esetben gondolndm, ha Onnek semmi faradozast,
utédnajdrast nem jelentene.

Mély tisztelettel vagyok kész hive:

Debrecen, 1933. oktéber 16. . : -+ Oldh Gélor
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Mélyen tisztelt Uram!

Koszonettel killdosm vissza a Magyar Vildg-nak azt a szémat, amelyben szives volt foglalkozni
verseimmel. :

Kritik4ja nagyon szép, mert nagyon igaz. Ilyen kis helyen alig lehetne tbbet mondani.
Nagyon kivancsi vagyok eléaddsdra — kar, hogy radién nem lehet hallgatni. De biztosan
meg fog jelenni valahol: ugy-e, akkor lesz szives azt is eljuttatni hozzém? — A Panordma
kiétetem azért is érdekes, mert benne megvan eddigi verskoltészetemnek mind a hirom
rétege.

Nagyon jél esik az ilyen komoly velem valé foglalkozéds, Sajnos, a magyar kritika eddig
nem nagyon érdeklédstt irantam. Németh Laszlé és On az, aki 6sszefoglalé képet nyuajtott
eddig rolam. (Nem szdmitva par debreceni jéakarém munkajat.)

Kérem, tartson meg ezutan is megtisztel$ joéindulataban.

Debrecen, 1933. okt. 25. i ' Igaz tisztelettel:
. . . " Oldh Gdbor
Mélyen tisztelt Uram!

Amit csak tudtam, Ssszeszedtem a régibb kényveim kéziil és a mai postaval elkilldém az
On nevére. Tessék egészséggel hasznélni.

A Koltdk és Irdk-r6l nem irtak az Irodt. Kozl.-ben; ha szives lesz ismertetni: nagyon - '

héldsan koszonom. Ugyszintén a Napkeletbe szdndékolt kritikat is.

Eléadassorozaténak a rélam sz6lé részét tisztelettel kérem majd, ha elkészil. Ezutdn
megkilonbéztetett érdeklédéssel figyelem és kovetem az On munkdssdgét, mert az azegy cikke
is, amit rélam irt, olyan komoly kritikusnak, esztétikusnak tiinteti fél, hogy kéar volna egy-
szeriien 4tlépni rajta. Sokfélét irtam: azért is érdemes velitk foglalkozni, hogy az ember
megléssa és kimutassa benniik az egységet. Bizom az On kit(ing szemében, érzékében és
itélGerejében, boldogan vetem al4 magam boncolé késének.

Trésa (kézirdsa) fiatal emberre mutat; gondolkozésa pedig érett fére. Ha a kettdt dssze-
teszem: 35 életév jon ki. Lehet, tévedtem. .

Debrecen, 1933. oktéber 28.
Igaz tisztel§je:
Olah Gdbor

A kiildott tiszteletpéldanyok: Isten kémje (Debrecen 1929), Klték és Irdk
(Debrecen 1932), Panordma (Debrecen 1933): mindhiarom a kévetkezd ajanlassal:
»Dr. Kozocsa Sdandor drnak tisztelettel 1933 Oldh Gdbor™. o

Az els8héz flizétt Néhdny széban jellemzé vallomdsa: ,,sokan szeretnének mar eltemetni -
negyedszézados dicstelenségem koporséjaba, mert nem az lett beldlem, amit 6k gondoltak,
vagy akartak ... De vannak olyanok is, akik félnek télem, mert ugy sejtik: még mindig
tartok valamit utékartyanak ... Azok a kolték, akikkel egyiitt indultam 1900 elején: nem
igen hederitenek ram, pedig egyiknek-mésiknak Keresztel6 Janosa voltam ... Abyban volt
kivéancsisig, szerette tudni: mit csindl ez, mit akar az? Az é16k: ma mér elszigetel6dstt hatal-
mak (épptgy, mint én!) BABITS mindenkitél fél, hogy megeldzi. Versenykolts . . . KoszrorA- -
NyInél egy kis péz mindig elkél . . . s papiron tervezi meg halhatatlansaga érids érctornyat . . .
A kis JurAsz Gyuldt mindig szerettem: van benne valami kedvesen gyermekes ... ToTH
Arpad kibukott a sorbdl, pedig még élnie kellett volna, mert nem irta meg élete fémiivés:
a magyar Anyégint ... HarsAxyI Kélmén is elhullott a kinok mezején, de haldla utén is °
gyonyoriien zug tuba mirabilis-e”.

A Koltdk és Iréknak GoethetSl szabadon forditott talalé mottdja szerint :

»»A kommentalas szép dolog,
En attél sohse fazom:

Mit ki nem magyarazhatok,
Azt belemagyarazom”.
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Ugyanennek a kényvnek 177. lapjan, a Babits Mihdly 25 éve c. tanulmany-
nak irénnal altala aldhdzott egyik mondata igy hangzik: ,,VOROSMARTY 6ta nem
volt olyan miivésze a magyar nyelvnek és formanak, mint 6.

Valami a Panordma torténctéhez: a téle kapott peldanyban a 145—148,.
lapig terjedd levél kivagva és a csonk-részre OLAH Gabor irénnal rijegyezte:
Az iigyészség vagatott ki két levelet”. A kifogasolt — ,,egy kétes hird primadon-
nérol szolé” — vers — A visszaperdiilt bumerdng — el6bb a Debrecen napilapban
jelent meg 1933. julius 3-an.

Erdemesnek tartok valamit idézni NEMETH Laszlonak a levélben emlitett
»osszefoglalé képé”-b6l:

,»Eleven szellem, akit egy elpusztithatatlan gyermekség sodor. Apostéljelb’lt, aki osztalya
igazat dorgoli a kor hatalmasainak az orra ald. Pillangé 1élek. Pillangd, noha Debrecenbe

... gubdzott bab maradt. Hogy miért? Kinalkozndnak kiilsé okok, emlegethetndk a magyar

* fatumot, amely véghetetlen lepel voltdban annyi bels6 sebet eltakar” (Protestdns Szemle.
1927, 631. 1.). , ’ .

Levelében emlegetett eladdsom szdvegébdl mégesak mondatok sem marad-
tak fenn: esszencidja Kis magyar irodalomiorténetem kéziratban maradt huszadik
szazadi részének szovegébe olvadt.

A Magyar Mazsa folydirat 1943 majusi szdmaban foglaltam dssze vele kap-
csolatos mondanivaldimat: ,,OLAH Gabor par excellence lirai tehetség. Ez a lirai
adottsag életének véiltozatos vonaldn is nyomot hagyott. A debreceni bérkoesis
és a kenyérsiité asszony gyermeke sohasem érezte magat kényelmesen az un.
tarsasagban. Csak ir6baratai és hdsi szerelmei vonzottak . . . T6bbszor megfordult
kiilf5ldon, kiilénosen Parizsban érezte jol magéat, ahol Apyt is meglatogatta.
Mint poéta 1902-ben abban a debreceni barati kérben tiint fel, amely Bokréta
cimmel kolteményfiizért adott ki, s melynek . . . éppen OLAn Gébor volt a lelke-
sit§ szelleme ... VAIDA Jénos negativ érzékisége OLAE Gdabor lirdjaban 8rjon-
géssé csticsosodik, mely gyotrelmek kozdtt asszonyokat varazsol ablaka és szeme
elé, azonban csalédva kesergi, hogy a ,rézsatestii isten’ csak ,alomfatyol’ volt,
s val6sag nélkiil oszlik el a kisérté csoport’ . . . OLAE Gabor nemzete irodalmanak
egyik legnagyobb adakozéja. Eredeti és forditott miiveinek egész 1égidja van.
Még halala utan is adott nemzetének. A napokban jelent meg Triesztben az 6
forditasdban D’AXNUNzIO monumentilis verskoszortja, az Alkyone”. (Ez a
tanulmanyom egyébként teljes terjedelmében még ugyanabban az évben Milané-
ban olasz nyelven is megjelent a Rasegna Danubiandban.)

A kolté haléla utén, egyik sokat levelezd kozds professzor bardtunk, Pap
Karoly ajandékozott meg Jdvorka kirdly c. kéziratban maradt verses mesedra-
majanak 1921-ben keletkezett eredeti fogalmazvanyaval, amely mli az Ordm
Gébor-vers fejlédése szempontjabdl jelentds; a jatékbdl idézek:

,,Aranyhaju ifjd, nézz ream: Ha karommal nyakad atfonom:
En vagyok Paris, a Szerelem, ~ ~  Nem sirsz vissza mér!

Télem tanul csékot a leany; Jer velem, jer velem, jer velem!
Reszket a fit, ha olelem. En vagyok Péris, a Szerelem !
Napsugérral attért saitorom * " Ha csékom ajkadra esékolom:
Szajna parton vir — o Nem végyol te vissza, angyalom!”
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Trois poétes vus de prés
8. KOZOCSA

Je n’étais le gagiste de la Bibliothéque Nationale Széchényi qu’il y a trois mois au mo-
ment ou un de mes collégues m’a mis en rapport avec le poete que j’aimais beaucoup & 1’é-
poque:avec Mihaly Basrrs.Je suis allé le voir dans son appartement un aprés-midi de la semaine,
il m’a conduit dans son bureau. La conversation commenca un peu difficilement. Je racontai
ma, premidre expérience que je ’aie vu de prés: c’était dans la salle d’honneur du Musée; &
I’exposition organisée en ’honneur de DaNTE. Ensuite je lui montrai ma poésie Elégia (Elégie).
Plus tard il m’a mis en contact avec sa femme, Sophie TOROK, plus exactement il me I’a pré-
sentée.

Mes rapports littéraires avec Lajos KassAK me semblent plus intéressants. Ses poésies
m’intéressaient dés mon enfance. Un jour j’ai recensé un de ses livres, aprés quoi il m’a fait
la surprise d’'un exemplaire de son livre Ajdandék az asszonynak (Cadeau pour la femme)
qu’il m’a dédié sous son portrait par Lajos TrmaxyI. Nos rapports duraient dés ce moment
jusqu’a sa mort. J’ai recu une série de spécimens ou le ton de la dédicace devenait de plus
en plus chaleureux. J’ai publié une bibliographie sur Kassix, dans la revue Magyar Miihely,
& Paris, qui lui a fait plaisir; il m’a envoyé A lgyfa levele? (Les feuilles du chéne) ,,avec
mes meilleurs souvenirs pou 'ami de ma littérature”.

Je n’al pas connu personnellement Gabor OLAH, mais je l'estimais beaucoup, parce
que j’aimais sa poésie solitaire et opprimée. Je ne me suis mis en rapport avec lui qu’au début
des années de trente. Je me suis chargé d’une conférence sur la nouvelle littérature hongroise
d’alors. Je lui ai écrit une lettre ot je demandais des matériaux. C'est & partir de ce moment
que notre correspondance commenga, il ne m’en reste que trois lettres. Je lui ai envoyé mon
article de 1928 ce qui devait inspirer sa sympathie, parce qu’il m’a répondu le 25 octobre
1933: ,,ce n’est que Ldszl6 NEMETH et vous qui donnent sur moi un tableau de synthése”.
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