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En 1971, quelques semaines avant sa mort, Georges Lukécs a qualifi€ ainsi ses re-
lations personnelles avec Kassdk: « Kassdk devait me détester au méme point que je
le détestais. Moi, j’avais mes raisons. » Il faut qu’on s’arréte un peu avant d’exami-
ner de plus prés les prétendues « raisons » dont Lukécs a parlé. Cette déclaration pa-
rait relever de la vérité, bien que je n’ais pas trouvé de texte dans lequel Kassék se
serait prononcé d’un ton aussi tranchant a 1’adresse de son contemporain-philosophe.
Cependant, nous avons ’impression qu’il ne s’agit pas 12 uniquement d’un manque
de sympathie ; ce sont leur conception de I’art, leur vision du monde qui les ont s¢-
parés au cours de presque soixante ans. Ne nous référons pas cette fois aux arguments
— évidemment simplifiants — que fournit 1’enregistrement des différences qui ressor-
tent de leurs origines ou de leurs conditions sociales. Il n’est pas absurde de suppo-
ser qu’une amiti€ a vie aurait pu lier le fils du banquier millionnaire 3 1’enfant de la
blanchisseuse pauvre. En effet, dans une période décisive de leur vie, tous les deux
se sont déclarés socialistes et révolutionnaires, voulant servir le prolétariat. Le fils du
riche bourgeois a déni€ sa classe sociale et 8’y est opposé; le fils de prolétaire s’est
également €loigné de son milieu sociale, vu que ceci était le seul moyen de s’assurer
les conditions indispensables 2 ses aspirations artistique et philosophique.

En revanche, on trouve des arguments plus important en analysant ce qui les dis-
tingue sur le plan du go0t artistique et des positions esthétiques. Tous les deux con-
sidéraient comme primordial !’existence de ’art et de la littérature. Leurs vision du
monde s’est construite se fondant sur 1’esthétique. Nous devons donc de toute fagon
aborder cette problématique, mé&me si, dans une premiére approche, ces différences
semblent étre les conséquences d’autres facteurs. La personnalité humaine n’est pas,
en fait, une formation qui puisse étre réduite & un « noyau » primitif. On ne peut
gutre se faire des illusions quant & I’existence d’une cause premiere susceptible de
fournir toutes les explications. Elle est d’autant plus difficile 2 trouver dans le cas de
ces deux personnages hors du commun. Si 1’on veut expliquer leurs divergences, leur
opposition qui persiste malgré les positions souvent communes, cette explication sera
forcément une abstraction grossi¢re. Abstraction qui — dans le meilleur des cas — con-
tient pourtant une part de vérité et donne lieu & des conclusions générales qui mon-
trent au-deld des contingences et des €ventualités dues au tempérement et 4 la car-
riere de P’individu.
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L’objectif que je me suis fixé dans cet exposé limité, c’est de parcourir les princi-
pales étapes dans les rapports entre Lukécs et Kassék, €tapes qui, au fond, coincident
avec celles de I'histoire de la Hongrie et de 1’Europe, 2 partir des années 10 jusqu’aux
années 60. Peut-&tre de cette fagon parviendrons nous 2 la dite abstraction qui, tout
en mutilant 1’abondance infinie des faits, du moins ne les contredit pas et peut leur
assurer une certaine cohérence intelligible.

La premitre étape ol leurs aspirations auraient pu se joindre, ¢’était au milieu des
années 10. Le premier recueil de Kassdk, « Epopée dans le masque de Wagner » pa-
raissait en 1915 et c’est en novembre de la méme année qu’il lance la premiére re-
vue d’avant-garde hongrois, le « Tett » ( «Acte »). C’est aussi en décembre 1915 que
Béla Balézs, un des amis les plus proches et 1’allié littéraire de Lukécs (potte, écri-
vain, essayiste et plus tard théoréticien réputé du cinéma) c’est mis 2 organiser le
« Cercle du dimanche ». Il est notoire qu’il ne s’agit pas 1a d’un simple « salon litté-
raire » : la plupart des participants se sont acquis une réputation européenne dans leur
domaine. (Je ne cite que quelques noms : Frigyes Antal, Amold Hauser, Charles de
Tolnay, J4nos Wilde, historiens de I’art, tous; Karl Mannheim, sociologue et philo-
sophe, René Spitz, psychologue; méme Béla Bart6k et Zolt4n Kod4ly s’y rendaient
parfois, sans parler de quelques personnages moins connus 2 1’étranger, ayant tout de
méme un rdle considérable dans 1’histoire de la culture hongroise, comme Lajos Fiilep
ou J6zsef Révai.) Pour Lukics, ¢’était le premier véritable foyer intellectuel en Hon-
grie, car il avait des rapports contradictoires et peu favorables avec la revue
« Nyugat » (Occident), la plus importante revue littéraire hongroise de 1’époque. Kas-
sék et ses fideles partageaient 1’avis de Lukécs & 1’égard de la revue Nyugat. Kassdk
admettait aussi que c’est la meilleure revue littéraire & 1’époque quelquefois il y pub-
liait méme des articles, mais, en réalité, la conception de la littérature et de 1’art qu’il
représentait ne le satisfaisait pas.

Béla Baldzs 2 qui il aurait beaucoup import€ de trouver un foyer a ’intérieure de
la vie littéraire hongroise, aussi pour s’assurer les moyens d’existence, témoigne ainsi
dans son journal ses premiéres impressions qu’il a éprouvées en lisant la revue de
Kassék, le 29. décembre 1915.

«Le « Tett » est une minuscule revue littéraire qui se vend dans des bureaux de
tabac. Elle est éditée par Lajos Kassdk, un pauvre diable, jeune, de talent médiocre,
n’ayant méme pas d’accointances. Comment il se débrouille ? 1. Celui-1a s’admini-
stre soi-mé€me. 2. Il a réuni autour de lui les plus jeunes poltes et critiques du « Nyu-
gat » qu’il refutait pendant longtemps. Tant pis. Il se crée un milieu et un camp de
fideles. 3. Il se trouve que ces étourdis dont j’ai tant ri, ne sont pas tellement ridi-
cules pour autant. Pour le moment, il ne sont encore que des étourdis, peut-étre. 4.
Ce qui. compte le plus, c’est que leur vision du monde, leur Gesinnung s’est détour-
née du « Nyugat » pour s’orienter, d’une fagon inconsciente peut-étre, vers moi. Ils
sont contre I’impressionisme pleurnicheur et la décorativité dépourvue de sens. Quoi-
qu’ils ignorent ce qu’ils veulent. Et si cela pouvait étre une fois un terrain pour moi,
un camp 2 moi ? Je devrais les contacter. »

On voit que Baldzs sous-estime nettement 1’autonomie de 1’orientation des jeunes
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avant-gardistes. I1 pense qu’ils s’acheminent dans la méme direction que luj et sur ce
chemin c’est lui qui avance en téte. Mais bientdt il doit se rendre compte qu’il s’est
trompé. Quelques semaines plus tard, il €crivait dans son journal : le 22 janvier 1916.

« L’éditorial du numéro suivant de « Tett » s’adressait 2 moi. Ils m’ont fait sa-
voir que je n’avais rien 2 voir avec eux. Ils sont futuristes, les hommes de «1’action »
qui entendent améliorer ce monde et nient 1a 1€gitimité de la vie de 1’8me. IIs ne sa-
vent pas ¢e qu’ils disent, mais de tout ce papotage décousu il ressort clairement une
chose, c’est qu’ils n’éprouvent aucune affinit€ & mon égard, et qu’ils ne m’acceptent
pas. D’ailleurs quelques-uns d’entre eux sont doués bien que pas mirs et de mauvais
golt. »

Peu apres, en suivant le débat qui se dégagait entre le Tett et le Nyugat (ou pour
mieux dire entre Kassdk et Babits), il parvient & la conclusion que Lukécs, lui aussi,
pouvait tirer au méme moment : « il existe une vie littéraire hongroise, vive et inten-
sive, dont je suis totalement et irrémédiablement exclu. » Luk4cs, bien entendu, ob-
servait le globe hongrois d’un position trop €levée pour faire de pareilles tentatives
d’approche. Pourtant, il a d@ voir que Kasséik, ce « pauvre diable » avait réussi 13 od,
quelques années avant, lui et ses amis, des gens beaucoup plus cultivés, mieux for-
més, disposant de moyens pécuniaires suffisants, avaient subi 1’échec. (Au moment
de la fondation de la revue philosophique intitulée « Szellem » (Esprit).) Et quelle que
fat son opinion sur la valeur de certaines publications parues dans le « Tett » et plus
tard dans le « Ma » il devait sans doute admettre qu’une nouvelle voix autonome a
surgi dans la littérature hongroise, une nouvelle voix, indépéndantc, qui ne devait sa
naissance 2 aucun compromis fait en faveur des conditions sociales de 1’époque et des
tendances intellectuelles dominantes.

Nous ne possédons pas de document écrit témoignant de la position de Lukécs par
rapport aux avant-gardes naissantes. Cependant le simple fait-que dans le gros volume
de ses écrits de jeunesse, le nom de Kassdk n’apparait pas une seule fois, nous dit
beaucoup sur son attitude. Il est évident qu’il s’est engagé sur un chemin différent de
celui des avant-gardistes encore qu’il ait sovhaité, lui aussi que 1’art dépasse 1’im-
pressionisme et qu’il ait €également tenté a se construire une vision du monde repo-
sant sur des fondements théorétiques solides. Une vision du monde qui permet de sor-
tir de la situation actuelle qu’il nommait, d’aprés Fichte, « 1’époque de la culpabilité
absolue ». Son ami de jeunesse, le philosophe Ernst Bloch caractérise avec justesse
sa conception de 1’art qu’il avait & ce temps-1a. (L’interview a été réalisé par Michael
Lowy en 1974.) .

« D’ailleurs, une fois déja dans le passé€ il avait montré un instinct peu sr, & pro-
pos de Paul Emst. Comme vous vous souvenez, dans son ceuvre 1’Ame et les formes
il compara Paul Ernst avec Sophocle : comment cela est-il possible ? C’est son néo-
classicisme et, voyez-vous, ce néo-classicisme du jeune Lukécs — que je n’ai pas suivi
— s’est nommé ensuite « marxisme orthodoxe », composé lui aussi seulement d’ordre,
ligne droite, adoration de la beauté grecque et des constructions Kitsch de Staline &
Moscou, ctc. »

Méme s’il est exagéré de dire que Lukécs aurait aimé 1’architecture du « baroque
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stalinien » (nous connaissons quelques remarques virulentes qu’il avait faites 2 ce su-

. jet), il est hors de doute que ce pathos de 1’ordre, ce principe de la cohérence et de
* 'homogénéité mené jusqu’au bout qui servaient de base aussi bien pour la concep-
. tion de I’art de Lukécs que pour sa philosophie, n’étaient guére un terrain convenable

a la réception des ceuvres de Kassdk. Dans I’interview mentionné, Bloch se référe a
un exemple concret :

« Ces différences entre nous se sont ensuite développées dans notre discussion sur
I’expressionisme au cours des années 30. (...) J’ai été 2 Munich en 1916 et j’ai dé-
couvert les ceuvres du groupe Blaue Reiter qui ont fait sur moi une trés grande et trés

- profonde impression. Or Lukécs, lui, les méprisait, les désignait comme produits des

«nerfs déchirés d’un tzigane. » (...) C’est alors que j’ai commencé & douter de la
justesse du jugement de Lukécs. »

Les conclusions du philosophe allemand aboutissent 2 la constatation du fait que
le refus porté plus tard par Lukédcs & des écrivains tels que Joyce, Brecht, Kafka et

-Musil, résultait directement de ce jugement de sa jeunesse : « il les classifiera comme

I’art décadent de la bourgeoisie et rien de plus. »

Comme on le voit, dans cette période il s’agit plutdt d’une indifférence et d’une
incompréhension mutuelles que d’hostilités. La fameuse confrontation s’est déroulée
pendant la République des Conseils. On peut affirmer et sans exagérer, que ces quel-
ques mois avaient déterminé les rapports des deux hommes jusqu’a leur mort. D’autant
plus que les expériences de la dictature du prolétariat dont ils dégagaient chacun des
conclusion radicalement opposées, définissaient fondamentalement tout leur progres
intellectuel.

I1 existe toute une bibliothéque traitant la volte-face de Lukéics, c’est & dire son
passage d’un coup dans le camp des communistes. Ce qui nous intéressait ¢’est plutdt
la fagon dont Kassdk se comportait envers le mouvement ouvrier et le communisme.
Les volumes de son autobiographie « La vie d’'un homme » portant sur les révolutions
nous dessinent une image nette sur ses positions 2 1’époque. A ce moment-13 il est
déja €loigné depuis longtemps de la stratégie politique, 1’idéologie du parti social-
démocrate et la conception esthétique qui en résulte. Les communistes, il les attend
sans préjugés, mais sa déception qu’il avait éprouvée en rapport du parti social-dé-
mocrate, il I’interpréte de sorte qu’un vrai artiste ne doit se joindre 3 aucun parti —
méme pas 2 celui dont la politique lui est proche. Il dénonce 1a démarche des quat-
res €crivains qui quittent le groupe du Ma pour s’adhérer aux communistes. « C’est
I’éthique humaine et non pas le réglement de parti qui doit définir notre mouvement.
Que se soient nos propres lois inhérentes et pas une discipline imposée de ’extérieur
qui nous retiennent dans les rangs des militants. » En fait, il attribue 1a volonté du
ralliement 2 ce que ces écrivains manquent un peu d’initiatives. « Ils seront capables
de devenir des organes exécutifs bien fonctionnant » — déclare-t-il. Il se nomme so-
cialiste, il refuse 2 la fois d’étre considéré comme social-démocrate ou communiste,

« Moi, je suis li€ au mouvement par 1’éthique et non pas par la d1sc1p11ne du parn »

- telle est sa conviction.

ok
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Mais revenons un peu 2 la déclaration de Lukécs, citée au début. Quels étaient
donc les motifs de sa « haine » pour Kassék ?

« Je n’appréciais jamais beaucoup la poésie de Kassak, mais lorsque j’ai adhéré au
parti, Kassdk était déja 13, s’agitant & la fagon des bien-informés et je le reconnais-
sais absolument pour un écrivain communiste... Ensuite Kun et les autres ont été ar-
rétés. Tout d’un coup on a pu lire dans la revue de Kassék : dire qu’ils étaient com-
munistes n’est qu’une calomnie, Kassék, il est pour la révolution éternelle, indépen-
dant de tout parti ou de tout groupement humain. A ce propos je savais déja a quoi
m’en tenir. Et plus tard, le 21 mars (jour de la proclamation de la République des
Conseils) lorsque Kassdk souhaitait redevenir podte officiel du communisme ; alors
14, c’était d€ja trop dégoutant, mon estomac bourgeois-radical n’en pouvait plus, et
d¢s lors je consideére Kassdk comme un emmerdeur et je le déteste. I1 désirait toujours
devenir potte officiel de la Commune. Moi, je m’y étais radicalement opposé. A mon

" avis, la Commune n’a pas besoin de potte officiel, il faut par contre que chaque ten-

dance qui peut étre tolérée dans le communisme se réalise en liberté et si une idéo-
logie arrive a se faire valoir, alors qu’elle se fasse valoir ! D’autre part, j’ai toujours
défendu Kassdk et son groupe chaque fois que les sociaux-démocrates ou la bureau-
cratie syndicale voulaient les réprimer. Je n’ai jamais permis qu’on les réprime mais
j¢ ne supportais pas qu’ils s’imposent comme artistes officiels du régime. »

Or, ce que dit Luk4cs sur la politique culturelle de la République des Conseils, cor-
respond évidemment 2 la réalité historique, avec une seule restriction : c’est que cet-
te politique culturelle, bien qu’elle n’ait pas favorisé, de fait, ’une ou 1’autre des ten-
dances, par le moyen d’interdictions ou de mesures prohibitives elle a tout de méme
recoupé I’aspect de la vie intellectuelle. Lukdcs en tant qu’adjoint du commissaire du
peuple aux affaires culturelles, cherchait en fait 3 engager un grand nombre d’écri-
vains 2 travailler dans les organes récemment formés et 2 ne juger les productions ar-
tistiques qu’a partir de critéres « purement artistiques ». (Kassék avait également quel-
ques fonctions insignifiantes dans le cadre du Directoire des écrivains.) En revanche,
ce que Lukdcs prétend par rapport au groupe Kassék, est 2 peine plausible.

D’abord, Kassdk ne voulait jamais étre « le potte de la cour » du communisme. 11
avait bien le droit de se considérer comme sympathisant des idées communistes,
puisqu’il en avait déja plusieurs fois assumé la responsabilité, méme avant la forma-
tion du Parti Communiste. Sans doute est-ce un fait du hasard, mais qui peut étre in-
terprét€ d’une fagon symbolique, que Kassék vivait en « cohabitation » avec le Parti.
Cette cohabitation, il faut la prendre 2 la lettre, parce que I’appartement ou vivait Kas-
sdk n’était séparé que par une porte des locaux du Parti. Mais ¢’était lui qui y avait
emménagé le premier et c’est le Parti qui est venu habiter chez lui. L’affirmation de
Luk4cs, notamment que la revue Ma, en apprenant 1’arrestation des chefs commu-
nistes, se serait press€ de se désolidariser d’eux, s’avére fausse. Méme si nous pre-
nons un peu de distance par rapport a ce que Kassdk écrit dans son roman, c’est-a-
dire qu’ils auraient voulu se charger de la rédaction du Journal Rouge au moment des
arrestations (bien que ce ne soit pas tout 4 fait exclu), ils nous faut constater qu’ils
ne prirent pas position contre le Parti devenu illégal pour quelques semaines.

it
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Kassék, lui, a sonligné déja en décembre 1918 dans son article : Nous suivons notre
chemin : « Nous sommes pour un art socialiste, tout en précisant une fois de plus que
nous ne nous soumettons a aucune directive venant de 1’extérieur. » Remarquons que,
dans cet écrit, les significations des mots « communiste » et « socialiste » tendent 2
se confondre. « Nous vous saluons dans le communisme ! » — s’adresse-t-il au lecte-

* ur 2 la fin de D’article ; mais il pense & un communisme ol le role de ’artiste n’est

pas identique a celui de I’agitateur du parti.

Dans le numéro du 26 janvier de la revue Ma, un des collaborateurs, Arpad Szél-
pél reprend encore cette question sous le titre : Art révolutionnaire ou art du parti. 11
écrit :

«L’art, c’est qu’on se situe dans le cosmos par ’intuition: et par la suite, on en
fait une image sensuelle et symbolique.

1’art révolutionnaire c’est quand la synthése se fait & partir d’une volonté de chan-
ger, de pousser plus loin les visions du monde actuelles et de les remplir de contenus
de plus en plus progressifs.

L’art du parti, c’est quand la synthése se fait & partir d’une volonté visant a réali-
ser un programme pétrifi€é dans un parti. »

Puis il y ajoute, tout & fait dans 1’esprit des déclarations ultérieures de Kassdk :

« L’artiste, le vrai, n’a jamais accepté un programme de parti, c’est lui qui avait

_ ¢ré¢ un programme, une vision du monde pour lui-méme et pour I’univers ; mais dés
I’instant od il 1’a cré€, le voild qu’il le nie, pour un autre, plus progressif, qui, 4 son

tour sera aussi a dépasser. »

I1 est possible qu ce ne soit pas cet article que Lukécs avait en vue ; ¢’était plutot
une conférence de Kassék, tenue le 26 février 1919 et publi€ le 10 avril dans la re-
vue Ma. Les idées fondamentales de cet essai qui porte le titre Activisme n’était guére
sympathique aux yeux des dirigeants de la dictature, dont Lukics. Mais cette con-

- férence ne reflete aucun changement de direction dans la pensée de son auteur qu’il

approfondit plutdt en le concrétisant. Tout d’abord, Kassdk précise qu’il n’a aucun
doute quant 2 la nécessité de la dictature du prolétariat; mais lui et ses collaborateurs
se sentent obligés de faire la critique de cette méme dictature, évidemment d’un point
de vue oppos€ 2 celui de la réaction. « En effet, 1a dictature est une formation poli-
tique & double tranchant, comme toute les formations du pouvoirs établies pour elles-
mémes. » Ceci dit, ¢lle peut devenir réactionnaire & tout moment. « L’idéal du so-
viet » des dirigeants actuels représente, vu les intéréts de la révolution, un organisme

" du pouvoir conservateur; car il est nécessaire que les partis, aprés un certain temps,
~ fassent obstacle au chemin de la révolution. C’est I’art qui a pour tiche de s’écrier le

premier « Vive la révolution » dans le cas ol un des partis tue la révolution pour son

i~ propre int€rét. On peut supposer que la thése de Trotski sur la révolution permanente
. a exercé une certaine influence sur la pensée de Kassdk, Mais il est trop €vident que

sa théorie de 1’art révolutionnaire toujours se renouvellant avait pour source, d’une
part ’expérience des avant-gardes européennes et, d’autre part, sa propre personna-
lité en état d’effervescence continue.

Un mois plus tard, un autre membre de son groupe déclare : « Les artiste de 1a re-

i
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vue Ma se sont refusé & servir la société bourgeoise et ils n’accepteront pas de servir
la dictature du prolétariat non plus. » Comme on sait bien, la série des « déclarations
d’indépendance » s’est terminée par la lettre ouverte de Kassék, adressée 4 Béla Kun,

. laquelle a €t€ publiée aussi comme un imprimé a part. Le chef de la dictature, dans

un discours prononcé a I’ Assemblée Nationale du Parti, avait qualifi€ 1’art de Kassdk
et son groupe comme « le produit de la décadence bourgeoise ». Dans sa réponse Kas-
sék assurait Kun qu’il le respecte, en tant qu’homme politique, parmi les plus grands
mais en méme temps il a exprimé ses doutes sur sa « compétence artistique ». En
éclaircissant 1’attitude de sa revue a I’égard de 1’id€ologiec communiste, il soulignait:
« Chez nous, la vie n’a pas pour but 1a lutte de classes, car celle-ci n’est qu’un moyen
de parvenir & ’homme absolue, dont la seule manie¢re de vivre est 1’action révolu-
tionnaire. » Ce texte et surtout sa parution passait alors pour un acte illégal, qui exi-
gait donc pas mal de courage. Et méme si I'auteur n’en avait pas subi les consé-
quences, sa revue, tout comme plusieurs autres, a ¢t€ supprimée sous le prétexte d’un
prétendu « manque de papier ».

Or, contrairement aux souvenirs de Luk4cs, ni Kassék, ni ses collaborateurs ne ca-
chaient pas leurs réserves vis-2-vis de 1’idéologie du parti communiste, ni avant, ni

. pendant la dictature. Les déclarations citées ne nous donnent guére I’impression, que

Kassdk aurait voulu devenir artiste officiel de la Commune et introduire, pour ainsi

- dire, sa propre petite dictature se supplantant aux autres tendances.

Cette accusation est venue de la part des sociaux-démocrates qui ont mené, pen-

* dant la dictature, une attaque dans la presse contre le groupe Ma. Avec des arguments

minables, pratiquant une démagogie de quatre sous, ils s’acharnaient contre « les fous
échappés de la revue Ma », dont les ceuvres étaient qualifi€ totalement incompréhen-
sibles pour « tout ouvrier syndiqué ». Alors'le Journal Rouge, P’organe du Parti com-
muniste s’est rangé du cbté de Kassdk, en déclarant que la propagande de la revue
Ma n’était pas une propagande gouvemnementale et que Kassfk était un écrivain
« honnéte ». Mais Luké4cs oublie de mentionner, que cette offensive était lancée cont-
re lui-méme et Béla Baldzs autant que contre les avant-gardistes. L’activit€é du Ma
n’était qu’un prétexte pour attaquer la politique culturelle des communistes. Aussi Lu-
kécs ne dit-il rien du fait que cette politique culturelle n’était pas capable, en fin de
compte, d’empécher la suppression du Ma.

Dans la partie intitulée Commune de son roman autobiographique Kassak décrit la
fameuse scene qui s’est déroulée entre lui et Lukécs. Selon Kassdk, Lukécs était d’avis
que les fonctionnaires devaient aller au front parce qu’il trouvait que 1’agitation po-
litique menée auprés des soldats €tait une tAche d’importance primordiale. « Nous aus-
si nous sommes obligés de faire un sacrifice » — aurait-il dit. Lorsque Kassék osait
exprimer son désaccord sur ce point, le philosophe-commissaire du peuple, le visage
défiguré par la fureur, aurait'sorti un revolver de sa poche, comme argument final
qu’il s’est mis & agiter sous le nez de 1’écrivain. Si nous trouvons ce détail du roman
un peu carricatural, sans doute est-ce la conséquence de ce que la relation des deux
hommes devenait trés tendue a cette époque-1a. Cette scene symbolise leur rupture fi-
nale. Lukécs, dans les dernitres années de sa vie, niait qu’il ait voulu envoyer Kas-
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sék au front: & I’en croire, s’il avait appris que Kassdk voulait y aller, il 1’aurait em-
pécher de partir. Peu importe que cette épisode se soit déroulée de cette fagon ou non.
L’essentiel c’est que Kassék a bien exprimé la nature de leur conflit. Lukécs n’€tait
communiste que depuis quelques mois ; les catégories de son époque pré-marxistes,
comme p. e. « le sacrifice » ou « le service » jouent encore certainement un role im-
portant dans sa pensée. Voyons ce que Bloch en dit :

« Le Parti communiste a ét€ pour Luk4cs la réalisation d’une vieille aspiration ;
dans sa jeunesse, il avait voulu entrer dans une monastére: le parti €tait un rempla-
cant pour ce désir secret. Il €tait attiré par le catholicisme non comme systéme ou
doctrine, mais par le mode de vie, la solidarité, I’absence de propri€té, 1’existence
monacale si opposée 2 celle de la grande bourgeoisic & laquelle il appartenait... »

Et si I’on pense 2 ce que, par la suite, Lukécs s’est vraiment décidé d’aller au front
et en tant que commisaire politique — seul exemple dans 'histoire de la' République
des Conseils —, il a fait fusillé huit (selon d’autres sources six) soldats d’un bataillon
qui avait cherché 2 fuir devant I’ennemi - alors, cette scéne décrite par Kassék perd
beucoup de son caractére carricatural.

Aprés la chute du gouvernement révolutionnaire, et 1’écrivain, et le philosophe sont L
[ obligés de prendre le chemin de 1’émigration. Mais leurs conflit ne s’apaise pas pour o
T autant, il s’intensifie (en premier lieu de la part de Luk4cs). Nous en possédons un -

document. Lukécs a €écrit un article non-signé dans le journal du Parti communiste
... F  €dit€ A Vienne, Le nouveau mars (en novembre 1926). Il n’est pas inutile de nous ar-

.. 7" réter un peu 2 cet article qui, d’une fagon quasi concentrée, englobe tout les argu-
ments proclamés contre Kassdk jusqu’a nos jours par ses critiques marxistes ou lu-
kécsiens. Au début, nous trouvons deux citations en devise, qui ont pour but de
suggérer les intentions de 1’auteur. D’abord c’est la phrase cynique devenue fameuse
d’Ignotus, critique libéral de la revue Nyugat, et qui dit : « Je ne partage pas mon opi- .+ -

- nion »: Lukécs fait accompagner ce bon mot d’une phrase de Kassdk détachée de son
“ contexte : « il n’y a pas un mot de vrai dans ce que je dis ».

I1 qualifie Kassdk d’étre le « Mitldufer » du mouvement communiste. Ce mot alle-
mand veut dire « comparse », un homme qui fait nombre, qui revient toujours, dont
on ne peut pas se débarrasser. Donc, Kassék n’est pas seulement un « compagnon de s -
route » (pour recourir 2 un terme fréquemment employ¢ plus tard au mouvement ou-
vrier) mais en méme temps, il représente un obstacle pour la classe ouvridre. Il dif- - &
fuse des idéologies erronnées, des idées nuisibles. C’est un homme de faible carac- A
tere qui se présente toujours comme le véritable représentant de la révolution, mais
qui se recule aussitdt que la « conjoncture » de la révolution se trouve ébranlée.

Bien s0r, ce qui intéresse Lukécs, ce n’est pas le fait que Kassék « manque de ca-
ractére personnel ». Cet €crivain, dit-il, est n€ dans 1’époque de la dégradation totale
de la société bourgeoise en Hongrie. La consolidation de I’époque anti-révolution-
' naire lui convient & nouveau (allusion faite & propos du retour de Kassék aprés sept

"o’ ans passés dans I’émigration), car il est arrivé a une attitude qu’il imputait au Nyu-
iz gat au début de sa carri¢re comme le plus grand péché notamment qu’il congoit son
k % . art en tant qu'art « pur », art pour 1’art. Aussi condamne-t-il 1’art du prolétariat révo-
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lutionnaire (& quelle sorte d’art est-ce que Lukécs pouvait penser ?) au nom de 1’art
« pur », exempt de toute tendance et dénongant donc avec rigueur tout contenu révo-
lutionnaire et tout moyen d’expression révolutionnaire. Lukécs aboutit a la conclusion
finale : supposer que Kassdk n’ait pas €t€ tout 2 fait étranger 2 la cause de la révolu-
tion prolétarienne, ce n’était qui une « déception optique ».

Sa poésie dans I’émigration exprime «1’égarement de ’intelligentsia petite-bour-
geoise » et son incapacité de comprendre les événements. A quoi donc est-il di,
Peffet qu’il avait tout de méme exercé dans les rangs des jeunes intellectuels de
gauche ? « En régle générale » — explique Lukécs — « pour les intellectuels, le chemin
vers la révolution conduit par une étape de déclassement. (...) IIs sont dé€ja détachés
de leur classe, sans étre encore enracinés dans la classe ouvritre ;» C’est ce sentiment
de dépaysement qui les pousse vers Kassdk. Cependant, ceux qui ont déja dépassé
cette étape, ceux qui ont compris a fond les lecons du communisme, et le mouvement
ouvrier révolutionnaire, ont tous rompu avec Kassék, « ce dernier représentant, sans
doute dou€, mais sans doute décadent de la sociét€ bourgeoise en pleine décomposi-
tion ». Voila les phrases qui refletent 1’époque héroique de la «langue du bois » du
mouvement. Elles nous évoquent inévitablement les discussions, au cours desquelles
les participants, 1’un aprés 1’autre, se qualifiaient de « dernier rempart de la bour-
geoisie pourrissante ». Nous pouvons nous rappeler aussi les paroles de Bloch :

« Sous I’'influence du parti son horizon est rétréci, ses jugements €taient ob€issants
et marqués du sceaux des apparatchiks ; son échelle de valeurs éliminait, détrui-
sait et méconnaissait tout ce qui n’était pas homogene avec les apparatchiks de
Moscou... » Le cas de Lukécs, bien siir, n’est pas si simple que cela et cette fois le
jugement porté par Bloch n’est pas tout 2 fait juste, puisque nous connaissons la lutte
que Lukécs menait pendant les années de son sé€jour 2 Moscou, contre I’idéologie et
I’esthétique du stalinisme, au nom d’un marxisme sans doute différent du stalinien.
Et si I’in apprécie I’esprit de suite de Kassédk, il faut qu’on fasse autant dans le cas
de Lukécs, car on a vu qu’il avait I’aversion pour 1’avant-garde déja dans sa période
pré-marxiste.

Jusqu’a la fin de 1a derniere guerre mondiale, lorsqu’il s’est enfin retourné en Hon-
grie, il se tenait de mé€me sur la négative chaque fois quand il se pronongait sur les
ceuvres de Kassdk. En 1928, il fait remarquer que face 2 I’homme nouveau de Kas-
sék, abstrait et vide de sens, la solution n’est pas I’éternel humain qui n’est pas moins
abstrait et moins vide pour autant. En 1939, il accuse Kassdk de se cantonner dans la
« tour d’ivoire » pour y précher son « inutile révolution éternelle ». En 1944, il le dé-
crit comme une personne dont 1’activité visait toujours & obscurcir «les intéréts
authentiques du prolétariat ». Nous ignorons comment Kassék avait réagi a ces affir-
mations, mais il est facile de s’imaginer ce qu’il en pensait.

Lukécs ne se réconciliait avec le vieux avant-gardiste méme pas aprés son retour
en Hongrie. Dans les années de la coalition, entre 1945 et 1948, il trouvait encore que
Kassék « faisait, une fois de plus, un obstacle a la révélation de la vérité ». En 1947,
2 P’occasion du 60° anniversaire de Kass4k, ses fideles ont publié un recueuil d’hom-
mages. Lukécs et Baldzs, en fonction de 1’esprit de la politique du front populaire,
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s’y exprimaient aussi. Bal4zs souligne que le role de Kassdk était d’une importance
historique, car avec lui « une nouvelle voix européenne, partant de 1’Occident venait

¢ retentir jusque dans le coeur de la poésic hongroise ». Luké4cs se trouve dans une

situation difficile, parce qu’il doit louer Kassék pour la circonstance. Il finit par ad-
mettre que 1’apparition de Kassdk sur la scéne de la litt€rature et de 1’art hongrois

- était, certainement, un acte révolutionnaire, mais il revient encore 2 son opinion bien
‘connue, notamment que la notion de la « révolution chez Kassék se dégradait en une

révolution de la forme et souvent méme, quant 2 son contenu, en une révolution éter-
nelle ». Son ceuvre ne s’€lévait pas jusqu’a la hauteur que Gorki a atteinte, toute fois
elle reflete la vie de ceux qui « ont survécu 3 I’époque antirévolutionnaire sans dété-
rioriation humaine et intellectuelle ». « C’est la déja quelque chose qu’on ne doit pas
sous-estimer » — ajoute Lukdcs. On ne peut pas dire qu’il ait sur-estimé les ceuvres et

" la vie de Kassak — c’est notre conclusion que I’on peut tirer ce texte. En tout cas,

nous ne pouvons pas encore, a ce temps-13, nous douter de ce qui suivra aprés : la

.- deuxi®me « emigration » intérieure, cette fois-ci, de Kassak, durant encore 7 ans. Il

ne quittera pas le pays, mais il se retrouvera expuls€ de la vie littéraire, dépourvu de
moyens de publication. (Bientdt Lukécs sera, lui aussi, une « persona non grata» dans
1a politique culturelle.)

Si aujourd’hui nous alignons Kassdk parmi les plus grands personnages de la revue
Nyugat, c’est grice a son identité intransigeante, son indépendance, son attachement
2 I’autonomie de sa personnalité. Des le début de sa carritre d’artiste il savait que la
liberté ainsi interprétée est la condition indispensable & toute création artistique. 11 se
mettait & €crire un journal intime en 1955, aprés un long silénce paralysé. Ce docu-
ment traduit sa fidélit€ a soi-méme et A I’idéal du socialisme. Il savait bien que son
socialisme est un socialisme particulier, individuel qui ne peut pas étre détaché de sa
personnalité. « La pensée philosophique de ma jeunesse était que tous les maux et
tous les biens résident en moi » — a-t-il €crit dans son roman. Cette attitude quasi ma-

- gique déterminait son rapport avec I’art et la politique & la fois. « Et ma litt€rature et

ma politique, ¢’est moi & cent pour cent » — dit-il. Pour Lukécs, ¢a devait étre 2 peine

- plus que de I’individualisme bourgeois ; citons donc quelques idées recueillies dans

le journal de cet intellectuel petit-bourgeois, d’autant plus que le nom de Lukéics ap-
parait plus d’une fois dans « Meule de foin» (titre de ses notes réunies).

Kasssk qui se rapproche de ses 70 ans, fait apparemment un bilan tout en commu-
niquant son opinion sur la situation actuelle. Il fait entrer en ligne de compte ce qu’il
a gardé de sa jeunesse et de ce qu’il devait surpasser. « Le fait que je peux me con-
sidérer comme révolutionnaire, n’est pas d & ma nature excitée, inquitte, mais a ce
que je dénonce avec mon meilleur sens certaines choses du monde, ’arrangement sou-
vent méchant, mais toujours imparfait de la société humaine. » Pourtant, 1’accent est

-, Mis sur la construction et non pas sur la destruction dans ces notes; «la révolution
~ n’est que le déblayage rationnel des complexes et des inhibitions matériels et intel-

lectuels. »
Toujours considere-t-il comme nécessaire « la décomposition par violence », « la

: négation sentimentale et rationelle » des lois artistiques figées. Car ce n’est pas 1A
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« un processus en soi se réalisant pour soi », « mais une des possibilités d’expression
(sans doute profondément humaine) de 1’équilibre social perdu ». En méme temps il
est d’avis que notre époque (n’oublions pas, nous sommes au milieu des années 50)
est au-deld de V’étape révolutionnaire et, par conséquence, un véritable artiste peut
étre capable d’intégrer I’harmonie dans ses ceuvres. L’harmonie chez lui n’est pas,
bien entendu, une réconciliation avec la réalité. « J’ai toujours pensé que la force vi-
vante et la puissance des ceuvres d’art dépend du mélange convenable (et heurcux)
des éléments réels et irréels, c’est-a-dire leur harmonisation. (...) jamais je ne voulais
m’accomoder aux régles de la poétique académicienne, mais, dans tout mes podmes,

- j’ai fait des efforts pour serrer le monde dans le poing, pour montrer les mille faces

des choses, pour que l’affirmation et la négation se fassent entendre dans une seule

- et méme composition, bref, pour que toute la mer in€puisable se trouve insérée dans

une goutte d’eau. »

On voit vraiment que Kassak se rapprochait d’un certain genre de « classicisme »
bien qu’il n’ait pas renoncé 2 I’expression de la diversité intérieure des choses. Par
conséquence, ce « classicisme se trouvait encore bien loin du « pathos de 1’ordre »
observé chez Lukécs.

Certes, son rapport 2 la politique se modifiait moins que son ars poetica. 11 restait
fidele, dans ce domaine, a sa devise, formul€e dans les années 20 : « Dieu, si tu existe,
nous te prions au nom de nous-méme et de nos enfants de nous libérer de nos sau-
veurs ! » Se sentant toujours proche des idées communistes, il n’a jamais cru,
contrairement & Lukécs, qu’une théorie ou un parti politique ait ét€ capable de sau-
ver I’humanité. Voyons sa mise au point concernant le comportement A suivre a
I’égard des dirigeants communistes de tous temps: « mon devoir, ce n’est pas de leur
servir, de partager le pouvoir avec eux, mais les suivre avec une profonde attention
pour la bonne cause et, quand je peux et ou je peux, €lever ma voix contre leurs juge-
ments inhumains, leur isolement orgeuilleux et leurs erreurs bienveillantes. »

Vu ce qu’on a développé jusqu’ici, on s’étonne probablement que ses déclarations
faites sur Lukécs peuvent étre qualifi€ées malgré tout, pourtant comme respectueuses.
D’apres lui, Luké4cs, tout comme son ami, 1’écrivain Tibor Déry, n’est pas commu-
niste selon les exigeances actuelles du parti et ne pourra jamais 1’étre. Lukdcs, dit-il,
« a beau philosopher et de faire de 1’éloquence en faveur des dogmes du parti, lui-
méme sera toujours incapable d’étre communiste, du moins dans le sens des déclara-
tions et de la méthode staliniennes. « A ses yeux, la préface de Lukécs aux nouvelles
de Thomas Mann n’est pas digne ni de 1’4ge, ni de 1’érudition, ni des capacités de
Pauteur. » « Effectivement, je pourrais dire que I’itinéraire de Luk4cs est d’une signi-
fication et d’importance symbolique. 11 a quitté le chemin qui conduit 2 I’exploration
et a I’approfondissement de 1'Idée et s’est mis au service des profiteurs de cette méme
Idée.» La constatation exagérée, faite par Luk4cs, notamment que Thomas Mann est
1’écrivain de la santé et du socialisme, releve, pour lui, du subjectivité arbitraire.
«Qu’on définisse et qualifie le caractere réaliste d’un écrivain par ses seules posi-
tions politiques, je le trouve aussi étre une conception dépourvue de sens et méme con-
traire aux intéréts proprement dits de 1’art. » Il fait remarquer en méme temps que Lu-
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kécs pourrait exprimer ce parti pris d’une fagon beaucoup plus pertinente que lui.

« Lukécs sait bien de quoi il s’agit, mais il regarde le monde dans deux directions 2
la fois et, s’il faut, il peut parler de la méme chose tant6t dans un sens, tantdt dans
un autre. »

Frangois Fejt6 a saisit excellement 1’ambiguité de la conception lukécsienne de la
liberté, dans un essai paru en 1961. 11 écrit: « ...durant toute sa vie, la liberté n’a cessé
de le hanter, comme une nostalgie, comme un remords. Ce n’est pas lui qui ignore le
mot de Hegel: ’essence de ’esprit, c’est 2 dire de ’homme, est 1a liberté. » « On le
sentait tourmenté par 1’idée que le marxisme est peu de chose s’il n’est pas 1’instru-
ment du « déploiement de toutes les virtualités de I’homme » (Hegel), une praxis sub-
ordonnée a I’idée prométhéenne de la libération permanente. Mais il continua A résis-
ter, opiniitrement, aux tentations de la liberté, absolue, utopique, en se bornant 2 plai-
der, auprés des bureaucrates du parti, la cause de la tolérence, du libéralisme, comme
correspondant 2 une tactique — en fin de compte plus rentable que la terreur. « En édi-
fiant le socialisme de mani¢re plus humaine, nous servirons plus efficacement son tri-
omphe international — déclara-t-il.»

Aussi Feijt6 souligne-t-il que Lukacs se tenait toujours 2 ses principes : « lui, il est
resté fidele, pour 1’essentiel, & ce qu’il a toujours ét€ depuis 1923 ». La liberté pour
Luk4cs, c’est dans le service volontaire d’un systéme d’idées qui, de loin, dépasse
I'importance d’une vie individuelle; en revanche Kassdk (comme un podte de nos
jours a écrit de lui) « toujours, en toute circonstance, ne voulait faire son salut qu’a
sa maniere ». Lukdcs était-il vraiment « hanté » par la nostalgie de cette autre idée de
la libert€, appropriée & 1'individu, comme le suppose Fejté ? Qui, peut-étre. Peut-étre
regarddit-il avec une hostilité insurmontable 1’activité de Kassék parce que celui-1a
incarnait quelques-unes de ses aspirations plus profondes, refoulées, de sa personna-
lité.

Est-ce qu’il nous faut choisir entre les deux destins, les deux conceptions de la
liberté ? Il serait dépourvu de sens de jouer 'arbitre dans ce proces historique. 11 est
trop €vident que, dans la situation actuelle du monde, en s’édifiant des expériences

- historiques du XX° si¢cle, les choix de Kassék nous semblent étre, la plupart du temps,

plus sympathiques. Il serait tout de méme déplacé d’essayer de réconcilier ces deux
sortes de stratégies individuelles, mais aussi serait-il erronné de nous décider unila-
téralement en faveur de 1’une ou de ’autre. Au fond, elle ne sont pas seulement né-
gations réciproques et se supposant, mais, par leurs valeurs €thiques, ils peuvent se
compléter tout en restant contradictoires. Au lieu de porter un jugement, contentons-
nous de dire que ces deux destins, ces deux esprits conséquents constituent ensemble
I'expérience plein de conflits, jamais harmonieuse, de la liberté dans notre sidcle.
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