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Halmi Annamaria

Részek és egészek:
gondolatok Tandori Dezsé
Egyetlen cimii kotetéhez

»Egyetlen valamibél jén sok minden™ /
»amimarad, az — egyetlen legyen™

Nem tulzds azt allitani, hogy az Egyetlen® megjelenése nemcsak ku-
ridzum és kiilonlegesség, hanem irodalomtoérténeti szenzacio is. Is-
mert tény, hogy Tandori Dezsé szdndékai szerint a liratorténeti je-
lentéségti Toredék Hamletnek (a tovabbiakban: Téredék) nem a ma
ismert és kanonizalt formajdban ldtott volna napvildgot. Az 1968-as
megjelenést négy évvel kordbban, 1964-ben megelézte egy igazgatdi
elutasitds a Magvetd Kiadd részérdl; a kotet végil a Szépirodalmi
Konyvkiadé gondozasaban kertlt az olvasékozonség elé, és lett Tan-
dori bemutatkozésa, palyaindité kétete. Immaéron a keziinkbe ve-
hetjiik a kotet origindlis valtozatét, amely mindamellett, hogy meg-
mutatja a palyakezdé Tandori valddi, teljes mértékben az alkotdi
szandék dltal szart és iranyitott hangjat és kotetkompozicidjat, egy
fontos bardtsdgra, bardti gesztusra is ravildgit. A 2025 juniusdban,
az Okapi Press kiaddsdban megjelent kotet dse, eredetije egy Marffy
Albin képzémivésznek 1965-ben ajindékozott notesz. E gesztus
mogott egy hosszua és mély, sok évtizedes bardtsdg huzédik; a megje-
lenés a kényv mai tulajdonosa, Pandi Baldzs munkdssdganak és erd-
feszitéseinek koészonhetd, aki mdra maga is kozeli kapesolatot dpol
Tandori egykori baratjaval.

A kotet eredete tehdt a Magvetd 1964-es elutasitdsira vezethetd
vissza. Az elmarasztalds konkrét okaira csak az indokoldst tartal-
mazé levélbél és az akkori irodalompolitikai kontextusbdl kovet-
keztethetiink.

1 ,Egyetlen valamibél jon sok minden — épp ezért lett volna az elsd kotetem cime ez.
Nem darabra egyetlen tehdt, hanem: »Egyetlen... miis?«” BEDECS Laszld, Lendiiletre
hajlamos lélek. Tandori Dezs6 = UO., Mi volt a kérdés? Beszélgetések kortdrs magyar
koltékkel, Kijarat, Budapest, 2010, 101.

2 TANDORI Dezsd, The heart of the matter = UOS., Toredék Hamletnek, Szépirodalmi,
Budapest, 1968, 49.

3 TANDORI Dezsé, Egyetlen, Okapi Press, Budapest, 2025.
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A fiatal, fellépd koltdknek kijars érdeklédéssel és megértéssel ol-
vastuk verseit. Egy résziik eddig sem volt ismeretlen elSttiink,
hiszen jelentkezését mar a folydiratok hasébjain figyelemmel ki-
sértik. Sajnos, kéziratdnak kiaddsira mégsem gondolhatunk.
Versei kozott tobb a hatdstalan, mesterkélt, kezdetleges darab,
mint a kész mid. Mdsrészt agy érezziik, hogy szemléletébdl add-
déan nincs teljes kapcsolata a valésdghoz. Konkrét mondanivaléi-
bdl is csak arnyképek sziiletnek: tdjélményei koparak, szintele-
nek. Azaltal, hogy csupa égett rétek, kéros utcak veszik korul,
s még zédlogcéduldi is feketék, és a gazdagabb, egyénibb kép helyett
a holdhasonlathoz a bddogdobozt haszndlja, még nem modern
kolts. A valddi, értelmi koltészethez dtfogdbb, mélyebb gondolati-
sagot, korszertibb fantdziat, képeket keres a ma koltészetében az
olvasé. Legkozelebb természetesen ismét szivesen foglalkozunk
Gjabb verseivel. Kéziratat mellékelten visszakiildjik.*

Pandi (a kotet feltdrdjaként), valamint Simon Marton (a kotet kiadd-
jaként) tobb izben is arra utalnak,® hogy a sikertelen bemutatkozdsi
kisérlet mogott a kultarpolitika vallasossdggal szembeni ellenérzése
és idegenkedése, Tandorinak a buddhizmus és a zen iranti érdeklédése
allhat a héttérben (utdébbi szovegszinten a koanokban és koanszert
versekben mutatkozik meg a kétetben, amelyekbdl mar ebben a vilto-
zatban is szerepel j6 néhany, igaz, kevesebb, mint az 1968-as Téredék-
ben). Tandori arra is rémutat visszaemlékezéseiben, hogy tulajdon-

4 Az elutasitd levelet a Telex hozta nyilvanossagra az Egyetlen megjelenésérdl szold
cikkében, amelyet szintén Pandi Baldzs tart fel. Az irds bedgyazva tartalmaz egy
hangfelvételt, amelyen Tandori maga olvassa fel Kardos Gyorgy igazgaté indokldsat.
SARKADI Zsolt, Haldla utdn hat évvel megjelenik Tandori Dezsé valéban elsd verses-
kotete, Telex.hu 2025. majus 30., https://telex.hu/komplex/2025/05/30/tandori-
dezso-egyetlen-verseskotet-irodalom-toredek-hamletnek (utolsé hozzaférés: 2025.
oktdber 29.)

5 Akotet publikélasanak el6zményeirdl és korilményeirdl Pandi és Simon tobb inter-
netes rddidaddsban részletesen beszamolt. A megjelenések idérendi sorrendjében:
Az évirodalmiszenzdcidja. Valuska Ldszl6é beszélgetése Pandi Baldzzsal és Simon Mdr-
tonnal, Kényves Magazin 2025. junius 29., https://konyvesmagazin.hu/podcast/
tandori_dezso_pandi_balazs_okapi_press_simon_marton_vers_egyetlen.html;
»lgazsagot szolgaltattunk Tandorinak”. Péczeli Dora beszélgetése Pandi Baldzzsal és
Németh Gdborral, Dalszerz6 Podcast 2025. jalius 2., https://dalszerzo.hu/podcastok/
igazsagot-szolgaltattunk-tandorinak/; Tandori mondatai olyanok, mintha maddr-
tollak szdllingézndnak a levegdbdl. Ott Anna és Horvdth Bence beszélgetése Pandi Baldzs-
zsal és Simon Mdrtonnal, 444 Podcast 2025. jalius 3., https://jo.444.hu/2025/07/03/
tandori-mondatai-olyanok-mintha-madartollak-szallingoznanak-a-levegobol
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képpen a Toredék megjelenése utdn is a tiltottak kozé tartozott, tehét
mind a publikalds, mind a kotet utdélete nehézségekkel jart szamara®
(nem is beszélve az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa koruli polémiakrdl,
hanyattatdsokrdl”). Tandori persze mar az Egyetlen lejegyzése idején
sem volt ismeretlen irodalmi berkekben, sét — az egyik legkordbbi
kritikai reflexioban korai verseirdl Bori Imre tesz olyan megallapita-
sokat,® amelyek részben egybehangzanak a recepcié ma is érvényes
fébb irdnyaival a pélyakezdés tekintetében.

A Magvetd elutasitdsa utdn tehat végiil évekkel késdbb a Szép-
irodalminal jelenhetett meg a kotet, a tobbi pedig irodalomtorténet:
irdsom targya e két dllomds kozotti koztes pont — az elutasitds utdni,
de még a végleges megjelenés elétti dllapot.

A fakszimile kiadds az eredeti, Mérffynak ajandékozott notesz
pontos mdsa. A kotet fizikai megjelenése tobb szempontbdl is nagy
jelent&ségl. A konyvrél elsd taldlkozdsra, rdnézésre megillapithatd,
hogy kész, tudatos kotetterv: a lithatéan gondos lejegyzés, tiszta és
kénnyen olvashaté kézirds mellett a tudatossagrdl drulkodik az oldal-
szamozas, a két ciklusra osztott szévegfolyam, illetve a bettirendes
tartalomjegyzék. Ugyanakkor a konyvtargy meglehetdsen intimnek
mondhaté, amely intimitdsérzetet részint a mogotte huzddd szoros
emberi kapcsolat életrajzi ténye teremt meg. Masfelél a hasonmds-
kiadds kézzel irottsdga is szavatolja: a kézirds mint jelenség termé-
szetébdl addéddan intim, hiszen minden ember sajitja. Tandori sajat

6 ,Akedvesjo Tabor Addm nagy szava, hogy ez a konyvmegjelenéses szerep abban az
idében az ellenzék szemében is sokat szdmitott. Nekem harom év egészséges eltiltast
hozott, de aztédn a »sdrga konyv« mar besorolhaté botréany volt.” BEDECS, I. m., 97.
A sirga kdnyv elnevezés természetesen az 1973-as Egy taldlt tdrgy megtisztitdsdra,
Tandori méasodik kotetére utal.

7 Errdl bévebben ldsd példaul DoMOKOS Métyas, Tandori Dezsé. A. Rimbaud a sivatag-
ban forgat = UGS, Leletmentés. Kényvek sorsa a ,nemlétezd” cenziira kordban, 1948-1989,
Osiris, Budapest, 1996, 197-208.

8  ,Sajédtos toredékek ezek a Tandori-versek, mert az egésznek a képzetét reveldljak, és
nem tollban maradt gondolatoknak az emlékei, melyek nem a megakaddson, a ki
nem teljesedésen inszisztalnak, mint a koltdk életmtvében rendszerint fellelhetd
versforgacsok, s nem is pusztan vézlatértékiiek: Tandori benniik kovetkezetesen
végigjart egy lehetdséget, amelynek koltészetében felfedezte jelenlétét, s annak kel-
lett kidertilnie, hagy ez az epigrammatikus formdkban megszélalé gondolatisdg az
elnémulds hatdrdig is elviheti, és a sz6lds a maga ellentétébe csaphat 4t[.]” BORI Imre,
A legitjabb magyar lirardl, Hid 1967/11., 1373. Bori ugyanakkor mér ebben a korai
dolgozatban felhivja a figyelmet az egyetlen képzetének fontossagara: [Tandori] ,az
»egyetlent« keresi, ahogy a vers angol cime is mondja, a »dolgok lényegét«[.]” (Uo.,
1372.) Az ,angol cimt vers” utalds a jelen tanulmény mottdjaban is idézett The heart
of the matter cimt Tandori-verset jeldli.
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kezileg jegyezte le a kétetkompozicid elemeit, a kézirds jellege és ter-
mészete eltér, s6t szemben 4ll a nyomtatdsban megjelent, sokszorosi-
tott példanyokkal. Ez az ellentét egyfajta fesziiltséget teremt, amely
egyuttal egy izgalmas kett&sség is. Ez a kis konyv egyetlen (legaldbbis
a szdban forgd kiadds megsziiletéséig mindenképpen az volt), hiszen
az alkoté egyszeri darabnak, barati ajdindéknak szdnta (bar megter-
vezett és kész kotetként, de nem tudvdn, hogy valaha a nyilvdnossdg
elé keriil), a megjelenést kovetSen azonban az Egyetlenbdl szdmos
Gjabb és ujabb darab keletkezett.

A nyomtatds sokszorositott, univerzalis, egyen-jellegével itt nem
csupdn a kézirds egyénisége 4ll szemben, hanem az abbdl adédé
egyediségek, esetlegességek. Célozvan itt a (rendkiviili gondos lejegy-
zés ellenére is megejtett) javitdsokra, atirdsokra, 4t- és aldhtizdsokra.
A kézirds mindig kolesondz az olvasottaknak egyfajta autenticitdst,
feltételezve a kézzel irottak mogott allé hus-vér embert, aki sajat
kezével jegyezte le azokat. Jellegébdl adéddan autoném megnyilat-
kozas, kiillondsen a nyomtatott széveg és a nyomtatott konyvek in-
tézmeényes, autoritativ természetével szembeallitva. Ez az oppozicié
esetiinkben kiilondsen hangsilyos, hiszen a kényv megsziiletésének
kontextusa, indoka a kiaddi elutasitds mozzanata. Az eredeti kotet-
kompozicié kézzel irott valtozata a visszautasitds mintegy visszavé-
tele, ellengesztusa: a szerzd sajdt kezébe veszi a kotet sorsét, és lejegy-
zésével, a Marffynak ajdndékozdssal hozza létre, jelenteti meg azt.
Egy tjabb intézményesiilési mozzanat e fakszimile kiadds létrejotte,
amellyel az eredeti konyvterv a nagykdzonség szdmadra is hozzafér-
het6vé valik, és immdron parhuzamosan létezhet az 1968-ban meg-
jelent kotettel. Mindemellett a kézirdsos jelleg 4ltal szerzd és olvaséd
kozott is benséségesebb kapcesolat létesil igy az olvasdsban: a sajét,
egyedi irds mellett egyéb nyomokat és esetlegességeket is tartogat
a kotet képe a befogadd szamara. A kézirds hasonld a szerzé hangja-
hoz: identifikalja 6t, mdsrészt individualitdsdnak, 6nazonossdganak
anyoma is. A nyomtatott bettik, nyomdai kiadds mogiil ez az identifi-
kdcids mozzanat, hogy valéban maga Tandori szélal meg (ir) a kotet
oldalain, elvész.

Hogy lathassuk, mennyire gondos és pontos a szévegek lejegyzése,
érdemes 6sszehasonlitani a kotet képét Tandori méshol olvashato kéz-
irasaval. Az itt lathatd elsd, bal oldali példa az Egyetlenben szerepld
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Egymds® cimt vers, a masodik, jobb oldali pedig a 2008-ban megje-
lent, Pilinszky koltészetének szentelt jubileumi rajzverskotet, A sem-
mi napja mielétt..."° anyagabdl szarmazik (a Pilinszkynek dedikalt
vers, a P. J. névtdbldjdra szintén szerepel mind az Egyetlenben, mind

pedig a Téredékben).
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Tagadhatatlan, hogy a kézirdsos jelleg Tandori egész palydjan végig-
vonul, és szoros Osszeftiggésben 4ll rajzaival, versrajzaival, az éltala
gondolatrajzoknak nevezett alkotdsokkal is. A felsorolt példakhoz
viszonyitva lényeges kiilonbség azonban, hogy azokban letisztazott,
javitds nélkili valtozatok olvashatdk és lathatok. Az Egyetlen lapjain
szamtalan aprobb atirds, kiemelés, korrekcié lathatd, ezek az elemek
és gesztusok pedig tovabb erdsitik az egyediség, egyszeriség érzetét.
St a javitdsoknak van egyfajta elevenségiik, élészertiségiik. Rajtuk
kereszttl a hiba és a hibdzds lehet8sége, az emberi pontatlansag is
megmutatkozik, ami a nyomtatott kotet(ek)bdl szintén kizdrdsra
kertil az uniformizalt, hiba nélkiili nyomtatds révén.

Fontos megjegyezni, hogy bar az Egyetlen teljes mértékben 6néllé
kétetként képes miikodni, azonban féként a Toredék késdbbi érdemei
miatt nehéz nem kotetvaridnsként értékelni, az dsszehasonlitdsok
pedig elkertilhetetlenek. Kérdés persze, hogy a feltételezett olvasot mi

9 TANDORI, Egyetlen, 30.
10 PILINSZKY Jdnos, A semmi napja mieldtt... Tandori Dezsé rajzai Pilinszky Jdanos ver-
seihez, Kortérs, Budapest, 2008.
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érdekli jobban, mely szempont szdmdra a relevdnsabb: az 1968-as
kiadds nyomait felkutatni, egy kibontakoz4si iv pontjaként, allapo-
taként tekinteni ra; esetleg, hogy képes-e a befogadé levélasztani iro-
dalomtorténeti kontextusdrdl, és ondlléan, dSnmagaban szemlélni,
értelmezni azt. Es persze az is problematizdland, hogy miért érdekes
Osszességében ez a megjelenés, szolgdl-e tjdonsiggal: meglathatunk-e
barmi mést, bArmi Gjat Tandoribdl.

A kotetrdl 8sszességében elmondhatd, hogy a legtdbb vers beke-
riilt a Tandori palydjit ténylegesen elindité Toredékbe, adott azonban
néhdny széveg, amelyet az 1968-as kiadds nem tartalmaz. (Es ugyan-
igy, a végleges megjelenés mds irdsokkal egészult ki; beleértve a Vissza
az égbe dramai monoldgot.) Az &sszehasonlitdsban a sok aprébb, sz6-
tagszint(i valtoztatds, a killonbozé irdsjelek gyakori cseréje mellett
arra is van példa, hogy egyes itt szerepld szévegek a Toredékbe Gj cim-
mel ellatva kertiltek be. (Az Egy szerelem utdn'* a Toredékben Egy
betegnek cimmel jelent meg, a Mdr nemsokdra betakarhatod...'* az
1968-as kotetben Szobor cim alatt szerepel.) Tobb esetben eléfordul,
hogy az Egyetlenben még kiilonalld szovegek egyiittese alkot aztdn
a Toredékben uj egységet. Az Evedendd' az 1968-as kotetben két ma-
sik verssel kiegésztlve (Ily élességbél...** és Ti szakadékban folytatd-
dék...**) ugyanezen cim alatt alkot egybefiigg verset. A Csak 6k...*
a nyomtatdsban megjelent véltozatban betagozddik A mutatvdinyok
biicstija” szovegébe, a Nincsen hovd 1égy..."* pedig a Kioltod" masodik
sorparjava lesz.

Csak egy példa az aprobb javitdsok jelentSségére: az Hommage-ban®
(amely megdrizte kiemelt, kotetnyitd helyét) néhdny szoényi eltérés
van csupdn a két szovegverzid kozott, amely differencia azonban
képes mashogyan alakitani az értelmezést. ,Mégis, e kardél-nyargalds
két oldaldn” és ,Kardél-nyargaldsod két oldaldn” — a mégis sz6 elha-
gydsa megsziintet egyfajta kontrasztot, szembenilldst, a személyrag

11 TANDORI, Egyetlen, 28.
12 Uo., 4.

13 Uo., 63.

14 Uo., 15.

15 Uo., 71.

16 Uo., 22.

17 Uo., 42.

18 Uo., 23.

19 Uo., 14.

20 Uo,, 1.
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kitétele pedig a megszdlitotthoz térsitja a folyamatot/mozdulatot;
ez az eredeti valtozat kiilsé néz&pontja helyett kozeliti azt.

A legnagyobb figyelmet feltehetdleg (és joggal) azok a versek kapjak
majd a recepcidban, amelyek eleddig kétetben nem voltak olvashatéak;
érdemes ezekre roviden kitérni. Az elsé példa, amely nem szerepel
a Toredékben megjelentek kozott, a Kéz a kovon.*' A vers a ké-metafora
halmozasaval, ismétlésével operdl, s a Toredék Tandori-hangjatdl szo-
katlanabb (de nem példa nélkili, féként a hasonlé idészakban kelet-
kezett versek esetében) intimitdst, benséséget mutat. A ké metafordja
az emberi érintésnek feleltethet meg: az emberi testek (kezek) héjével
szemben 4ll a k& ridegsége és mozdulatlansdga, amely az érintés révén
ameleg emberikezet is lehti, s6t ugyancsak kévé valtoztatja. Ugyan-
akkor az is elmondhaté, hogy ebben a szdvegben is fellelheté egyfajta
oszcilldlds, amely a Toredékre olyannyira jellemzé: meleg és hideg,
mozgis és mozdulatlansdg kézotti oda-vissza jaték.

A sorban kovetkezd, az 1965-6s keltezésti A fejel6k®® a Toredékbol
kiemelkedd nyelvi formdkhoz, kérdésekhez all kozelebb (, A két-fej-
vagta léghidny / nyomban betelt”). Szembetind a szdveg jatékossdga,
humora, az, ahogyan egy mindennapi helyzetet, jatékot (ne feledjiik,
Tandori egyik kedves témaja megannyi koziil a sport és a jaték) emel
a téle megszokott lét- (és nemlét)kérdések szintjére.

Az Annak, ami fogy...”* és az Alig van még..** sorai a paradoxikus
Tandori-dichotémidkat és szembenalldsokat visszhangozzédk (,An-
nak [a helye], ami fogy bel6lem”; ,nem-mozdulds”, ,mér sok”, ,még
kevés”); a kimondhatdsdgot és elgondolhatésagot probara tevd, lat-
szblagosan egymdst kizdrd, a lehetségesség hatdraibdl, a lehetséges
megkérd&jelezésébdl fesziiltséget keltd fogalomparokkal operalnak.

A Hogy fuldokolnak a zajok...” a kotetben a késdbbi versek kozé
sorolhaté 1964-es keltezésével — mind motivikdjaban, mind szer-
kesztésében erételjesen idézi a Harmadnapon Pilinszkyjét (és egyut-
tal jelzi a két koltészet szoros Osszekapcsolhatésagdt). A pdrus sz6-
rol (,Ez volna, amit valaha / pérusaikon 4tszitaltak?”) nehéz nem
a Ravensbriicki passié*® soraira asszocidlni (,Félelmetesen maga van, /

21 Uo,, 6.

22 Uo., 18.

23 U, 32.

24 Uo., 33.

25 TANDORI, Egyetlen, 38.

26 PILINSZKY Jénos, Harmadnapon = US., Osszes versei, Osiris, Budapest, 2006, 46.
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a pérusait latni”), vagy akdr a szintén a Harmadnaponban olvashaté
Egy arckép ald” szovegére (,,Oreg vagyok, lerombolt arcomon / csupan
a viz ijesztd pusztasiga. / A sziirkiilet granitpora. Csupdn / a péru-
sok brutélis csipkefétyla!”).

Az 1959-es Egetik a fivet*® szintén a korai versek kozé tartozik, és
talan a leginkabb tradicionalisnak nevezhetd versszoveg a kotetben,
mind metaforikdjaban, mind metrikdjdban, mind pedig rimelésében.
Az Allsz elbttem...”? ugyancsak a klasszikusabb, késé modern poéti-
kai jegyeket felmutaté versek sordba illeszkedik (és hasonléan a tobbi
ilyen szoveghez, szintén 1959-es keltezéstt). A Ké-térdepls® ellenben
a legfrissebb szovegek kozé sorolhaté (1965-bdl), viszont tematikailag
és motivikailag az ekkori Tandoritdl taldn némileg tavoli, de nem
teljesen idegen keresztény-valldsos képzetekkel operal (sem a biin,
sem pedig a blinbocsdnat fogalmai nem szerepelnek a Toredékben®).

Az is fontos szempont, hogy miként véltozott a versek helye az
1965-6s és 1968-as kotetszerkezetek viszonylatdban. ,Fix”, valtozat-
lan helyet tulajdonképpen csak az Hommage kapott kotetnyitd vers-
ként: a tobbi irds mds vagy egészen mds helyen szerepel a noteszben,
mint a publikdlt viltozatban. A kényvben egyetlen ceztrét leszamitva
nincsenek ciklusok sem: Tandori csupdn a szdvegfolyamot zaré ver-
sek csoportjét szerkesztette ciklusba Az utolsd tizenkettd néven.

A koényv elsd szakaszdban tébbnyire olyan versek olvashatdak,
amelyek a megszolité-megszdlitott dichotémidra, két ember kozotti
viszonyra épitenek — aposztrofikus jellegiikkel, deskriptivebb monda-
taikkal és mondatszerkezeteikkel, helyzetleirdsaikkal a hagyomdny-
hoz, a késé modernség lirdjahoz 4llnak kézelebb. A fentebb emlitett
példak mellett f&ként a Kéz a kovon, a Mdr nemsokdra betakarhatod...,
az Elvdlék?® és az Egy szerelem utdn sorolhatok ebbe a szévegesoport-
ba. E versek mindegyike 1959-re datalt, tehat korai irdsok; a végleges
kiaddsban a korai, 1958-1960 kozotti versek a masodik, Kert ciklus-
ba rendezédtek. Az Egyetlenben felillitott sorrendben nem vélnak el
ilyen élesen a korai, és a poétikailag eltéré jellegti, 4jité(bb) jegyeket

27 Uo., 56.

28 TANDORI, Egyetlen, 51.

29 Uo., 44.

30 Uo., 57.

31 Nem elhanyagolhaté ugyanakkor, hogy az Egyetlenben Egyre kevesebbet... cim alatt
olvashaté Egyre... megemliti Isten nevét, amely aztdn a Téredékben mar kisbettivel
szerepel. ,[E]gyetlen / érzékkel vett kortil valami / isten?”

32 TANDORI, Egyetlen, 12.
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mutatd szévegek — legnagyobbrészt keverednek, sokszor felvaltva
szerepelnek a kotetben.

Fontos szempont lehet, hogy a kotetet lezard, kiemelt pozicidba
helyezett tizenkét versbdl nyolc a Koan bel canto ciklusban kapott he-
lyet az 1968-as kiaddsban, tehit ott is (tobbségiikben) egységet alkot-
nak. A ciklusba szervezés egyben ramutatds is: egyfel6l, mint mdr
emlitettem, ez az egyetlen cezura, felosztdsi szdndék a kotetben.
Misteldl a ciklus jelentdségét tovabb hangsilyozza a fizikai megsza-
kitas (4j lapok nyitdsa, ahol AZ UTOLSO TIZENKETI'O cimnek
szintén kilon oldal jut), és az eltérd szamozads (a folytatédo oldal-
szamok mellett Tandori a verscimeket rdmai szdmokkal is elldtta,
egytdl tizenkettdig). Ezek a megktlonboztetd gesztusok arra en-
gednek kovetkeztetni, hogy a tizenkét versnek kulcsszerepe van az
Egyetlen értelmezésében és poziciondldsdban, ezért érdemes rajuk
néhdny szdéban kitérni a kotet értékelésében.

A versek nem egy idében keletkeztek, 1962-t6l 1965-ig datdléd-
nak, igy a csoportositds okai nem idébeliek. Kézésnek mondhaté
benniik az, amit csaknem hatvan év tdvlatabdl a Toredék legfonto-
sabb ismérveiként, legnagyobb poétikai eredményeiként tart szdmon
a recepcid (a nyelv és kimondhatdésdg hatdrai/probara tétele, a lira
onfelszamolasa felé tarté megszoélaldsmoéd, 1ét és nemlét hatarteri-
lete mint a megszdlalds kiindulépontja). Szinte valamennyi versben
kozos a hatdrjelleg és a kiilonboz6 hatartertiletek, oda-vissza mozgas,
paradoxitasra épitd kettdsség, a hérakleitoszi gondolkodds — ezen
Tandori-alapfogalmak egy része mar a kortdrs recepcidban is felme-
riilt. ,Tandori eredetileg 1968-as elsd kotetének poétikai djdonsagait
mar a korabeli, jelent8s szamu és zomében elismerd kritika is elsé-
sorban a fogalmisdgban létta, felismerve, hogy a gondolatisdg nagy-
részt a megszerkesztett egész lehetetlenségének, azaz a toredékesség,
a befejezetlenség sziikségszertiségének belatdsira irdnyul, legyen ez
az egész egy mondat, egy mondat jelentése vagy akdr egy élettorténet.
A Toredék... ily médon alkalmat adott a személyiség bezdruldsanak,
a rejtélyességnek és a paradoxitdsnak a kiemelésére, illetve a létfilozo-
fiai, gondolati mezé tjdonsdgainak feltérképezésére.””* Mindennek
a problematizdlhatésagdra, a kimondhatdsdg nyelv fel6li megkozeli-
tésének (potencidlis) tulhangsulyozottsdgdra maga Tandori vildgit rd

33 BEDECSs Lészlo, Hang, némasdg, hang. A Téredék Hamletnek = US., Beszélni nehéz.
Tanulmdnyok Tandori Dezs6 koltészetérdl, Kijarat, Budapest, 2006, 39.
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a Toredék masodik kiaddsdhoz irt elészavdban: ,Ndlam mindig arrdl
volt sz6, hogyan lehet létezni, mikor igazdbdl nem lehet. Nem a nyelv,
hanem a meglét lehetdségei keriiltek kérdéjelek kozé ndlam.”**

A kisebb-nagyobb differencidk, a hagyomdny erételjesebben érzé-
kelhet& hatdsa mellett és ellenére dltalanossdgban elmondhaté tehat,
hogy e korabbi kétetvaltozatot is alapvetéen ugyanazok a filozéfiai-
episztemoldgiai kérdések és dilemmaék mozgatjak, amelyekhez a végul
a Toredékben letisztitott, lecsiszolt nyelvi formdk és tjragondolt ko-
tetszerkezet tdrsul. A legtobb vers, amely aztdn ténylegesen bekeriilt
az 1968-as pélyaindité kotetbe, vagy valtozatlan forméban, vagy
a mér emlitett modon szdmos, kisebb viltoztatdssal (tagolds, {rdsjelek
helye) nyerte el ottani formajat. Taldlunk azonban a kétetben olyan
gesztusokat, fogasokat, amelyek felvetik az ez iddig kanonizdlt nézé-
pontok, kritikai szempontok, értelmezési utak djrapozicionalasat,
motivéljdk a kotet (akdr mindkét valtozat) djraolvasdsit.

Fontos szempont, hogy a Téredékben olyannyira jelentds, a teljes
kotet (egyik) interpretdcids alapjat adé Hamlet-keretezés itt hidny-
zik: a Toredék Hamletnek mint cimaddas (bar a kotet tartalmazza az
azonos cimi verset®), valamint az 1968-as kotet zardverse, a H. ki-
rdlyfi mostohaapija el6tt.>° A végleges cimadds egy klasszicizald, az iro-
dalmi és européer-vildgirodalmi hagyomanyba a kétetet erdteljesen
beldncold gesztus, amely tehdt visszamendlegesen kettds érvénnyel
is meghatdrozza a kotet egészének értelmezését. Ezzel szemben az
Egyetlen cim, amennyire hatdrozott, annyira enigmatikus, nehezen
megfoghatd, és sokkal inkdbb a nyugati felfogdstdl tavoli zen gondol-
koddshoz all kézelebb. Ez a keretezés és 1étjogosultsdga is problemati-
z4lédik azéltal, hogy a Toredék Hamletnek nem az eredetileg tervezett
cim, hanem egy 4jbdli kiilsé beavatkozds kévetkezménye.”” Domokos
Matyas interjukotetében Tandori a cimaddssal kapcsolatosan igy

34 TANDORI Dezs6, Toredék Hamletnek, Budapest, Fekete Sas Kiadd, 1999, 12. Kér-
déses persze, hogy Tandori Snkommentarjainak és a kritikéval folytatott, gyakran
elmarasztal6 parbeszédének milyen és mekkora jelentéséget tulajdonit az olvasé.

35 TANDORI, Egyetlen, 54.

36 TANDORI, Téredék..., 119.

37 Nemcsak ebben az esetben borul fel vagy legalabbis inog meg a cimaddson keresztili,
az irodalmi tradicidhoz fiz6d6 viszony vagy annak természete; tudhato, hogy az
Egy taldlt targy megtisztitdsa sem ezt a cimet kapta volna Tandori szandékai szerint
— az eredeti cim Arthur Rimbaud a sivatagban forgat. Ez kiilonosen jelentSs annak
fényében, hogy a Tandori-recepciét maig az elsé két kotet és az azok poétikajabdl
levonhaté kovetkeztetések, interpretdcids irdnyok uraljdk; az életmi tobbi, nem fel-
tétleniil kevésbé jelentds része pedig joval kiaknazatlanabb.
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fogalmaz: ,A kotetnek nem ez lett volna a cime. Nem olyan régen
elhangzott egy gondolatébreszté megéallapitds szerény munkdssagom-
mal kapcsolatban; az, hogy vizsgalni kellene, miért egyenetlen pél-
daul? Gyenge érvként azt mondhatndm, hogy az élet is egyenetlen,
hogy ebben nem értiink egyet, pedig az is egyenetlen, ha valaki elfo-
gadja 6Gnmagdnal ezt; [...] a bon mot-m, a viccem az lett volna erre,
hogy »egyetlen« lett VON” a kétet cime: Egyetlen. Es erre a kiadé akkori
igazgatdja azt mondta: — Ne! — Adjuk dssze a két szot: »egyetlen« és
»ne« = »egyenetlen«. Ez volt tehdt a Toredék Hamletnek és jomagam
palydjanak induldsa.”*®

A hamleti meghatarozottsag hidnya esetlegesen tompithatja a
lenni/nem lenni dichotémia kozponti szerepét, és ezdltal nagyobb
teret engedhet mds olvasati lehetéségeknek amellett, hogy nem koti
oly erételjesen a kotetet a nyugat-eurdpai kdnonhoz. Hasonloképpen,
a toredék mint fogalmi, esztétikai és miifaji kategdria interpretacids
mezejének elsdbbsége is gyengiilhet a végleges cimadds nélkiil. Igy
a toredék kevésbé érvényesiil a teljes szovegegységet alapvetSen meg-
hatdrozé fogalmi keretként.

A Reincarnatus® kotetzard szoveggé emelésével a lét-nemlét ha-
tarmezsgyéjérdl és annak elbeszélhetetlenségérél mintha mdashova
kertilne a stlypont; a lehetetlen, elbeszélhetetlen koztes dllapotban
oszcillalas helyett a korforgdsossdg kap hangsulyt. A nemlétben mdr
benne foglaltatik a 1ét kovetkezd stddiuma: a koviileteddé elevenedd
a haldlbdl (megkoviilés) az Gjbdli létbe (elevenedés) tart.** Ez az el-
gondolas illeszkedik a Toredékben kiilondsen, és a Tandori szamara
egyébként is oly fontos buddhizmus, kézelebbrél a zen buddhizmus
tanitdsaihoz. A Hamlet-hatds felerdsitése és a zen szerepének gyengi-
tése a végleges, nyomtatdsban megjelent viltozatban a fentebb emli-
tett lehetséges irodalompolitikai tényezdkkel is magyardzhaté. Igy ez
a(z egyébként Tandori irdsmiivészetét mindig meghatdrozd) hatdrte-
riilet kevésbé Iép fel fenyegetd, elbizonytalanité eréként, talan inkabb
megnyugtatd szitkségszertiségként.

Az Egyetlen egy maésfajta bemutatkozds, véleményem szerint
a Toredék lényegével és robbané erejével egyenértéki; ugyanakkor

38 DOMOKOS, I. m., 198. (Kiemelések az eredetiben.)

39 TANDORI, Egyetlen, 75.

40 Mas szovegek is hasonld mozgds- és viszonyrendszerrel operalnak, példaul a Minden
hogy kitdgult... (,Athullok eszméletemen. Allandéan kévetkezem”), 4m itt a reinkar-
nécio fogalmanak pontos megnevezésével és cimbe foglaldsaval deklaralt a kapcso-
16d4s a kelet-dzsiai szemléletmodhoz.
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lehet&vé teszi, hogy az alkotd eredeti szandéka szerint, korlatok és
kézbeavatkozas nélkal lathassuk szinre lépését. Ahogyan Simon
Mirton kiaddként tobbszor is hangsulyozza kommentarjaiban, a ko-
tet taldn egy érdekes, djfajta felhivds lehet azok szdmadra, akik ez iddig
még nem léptek be a Tandori-utvesztébe. Akik pedig mar kisérletet
tettek a bejardsdra, azok érthetik — nincsen egyetlen Tandori: ahdny
vers, rajz, kotet, veréb, 16 és mackd van a sokak altal beldthatatlannak
nevezett széveguniverzumban, annyi Tandorink van. Es mi, olvasdk,
ezzel jarunk a lehetd legjobban.





