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Halmi Annamária

Részek és egészek: 
gondolatok Tandori Dezső 

Egyetlen című kötetéhez

„Egyetlen valamiből jön sok minden”1 / 
„ami marad, az – egyetlen legyen”2

Nem túlzás azt állítani, hogy az Egyetlen3 megjelenése nemcsak ku-
riózum és különlegesség, hanem irodalomtörténeti szenzáció is. Is-
mert tény, hogy Tandori Dezső szándékai szerint a líratörténeti je-
lentőségű Töredék Hamletnek (a továbbiakban: Töredék) nem a ma 
ismert és kanonizált formájában láto� volna napvilágot. Az 1968-as 
megjelenést négy évvel korábban, 1964-ben megelőzte egy igazgatói 
elutasítás a Magvető Kiadó részéről; a kötet végül a Szépirodalmi 
Könyvkiadó gondozásában került az olvasóközönség elé, és le� Tan-
dori bemutatkozása, pályaindító kötete. Immáron a kezünkbe ve-
hetjük a kötet originális változatát, amely mindamelle�, hogy meg-
mutatja a pályakezdő Tandori valódi, teljes mértékben az alkotói 
szándék által szűrt és irányíto� hangját és kötetkompozícióját, egy 
fontos barátságra, baráti gesztusra is rávilágít. A 2025 júniusában, 
az Okapi Press kiadásában megjelent kötet őse, eredetije egy Már�y 
Albin képzőművésznek 1965-ben ajándékozo� notesz. E gesztus 
mögö� egy hosszú és mély, sok évtizedes barátság húzódik; a megje-
lenés a könyv mai tulajdonosa, Pándi Balázs munkásságának és erő-
feszítéseinek köszönhető, aki mára maga is közeli kapcsolatot ápol 
Tandori egykori barátjával.

A kötet eredete tehát a Magvető 1964-es elutasítására vezethető 
vissza. Az elmarasztalás konkrét okaira csak az indokolást tartal-
mazó levélből és az akkori irodalompolitikai kontextusból követ-
keztethetünk.

1 „Egyetlen valamiből jön sok minden – épp ezért le� volna az első kötetem címe ez. 
Nem darabra egyetlen tehát, hanem: »Egyetlen... mi is?«” Bedecs László, Lendületre 
hajlamos lélek. Tandori Dezső = Uő., Mi volt a kérdés? Beszélgetések kortárs magyar 
költőkkel, Kijárat, Budapest, 2010, 101.

2 Tandori Dezső, �e heart of the ma�er = Uő., Töredék Hamletnek, Szépirodalmi, 
Budapest, 1968, 49.

3 Tandori Dezső, Egyetlen, Okapi Press, Budapest, 2025.
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A �atal, fellépő költőknek kijáró érdeklődéssel és megértéssel ol-
vastuk verseit. Egy részük eddig sem volt ismeretlen elő�ünk, 
hiszen jelentkezését már a folyóiratok hasábjain �gyelemmel kí-
sértük. Sajnos, kéziratának kiadására mégsem gondolhatunk. 
Versei közö� több a hatástalan, mesterkélt, kezdetleges darab, 
mint a kész mű. Másrészt úgy érezzük, hogy szemléletéből adó-
dóan nincs teljes kapcsolata a valósághoz. Konkrét mondanivalói-
ból is csak árnyképek születnek: tájélményei kopárak, színtele-
nek. Azáltal, hogy csupa ége� rétek, kóros utcák veszik körül, 
s még zálogcédulái is feketék, és a gazdagabb, egyénibb kép helye� 
a holdhasonlathoz a bádogdobozt használja, még nem modern 
költő. A valódi, értelmi költészethez átfogóbb, mélyebb gondolati-
ságot, korszerűbb fantáziát, képeket keres a ma költészetében az 
olvasó. Legközelebb természetesen ismét szívesen foglalkozunk 
újabb verseivel. Kéziratát mellékelten visszaküldjük.4

Pándi (a kötet feltárójaként), valamint Simon Márton (a kötet kiadó-
jaként) több ízben is arra utalnak,5 hogy a sikertelen bemutatkozási 
kísérlet mögö� a kultúrpolitika vallásossággal szembeni ellenérzése 
és idegenkedése, Tandorinak a buddhizmus és a zen iránti érdeklődése 
állhat a há�érben (utóbbi szövegszinten a koanokban és koanszerű 
versekben mutatkozik meg a kötetben, amelyekből már ebben a válto-
zatban is szerepel jó néhány, igaz, kevesebb, mint az 1968-as Töredék-
ben). Tandori arra is rámutat visszaemlékezéseiben, hogy tulajdon-

4 Az elutasító levelet a Telex hozta nyilvánosságra az Egyetlen megjelenéséről szóló 
cikkében, amelyet szintén Pándi Balázs tárt fel. Az írás beágyazva tartalmaz egy 
hangfelvételt, amelyen Tandori maga olvassa fel Kardos György igazgató indoklását. 
Sarkadi Zsolt, Halála után hat évvel meg jelenik Tandori Dezső valóban első verses-
kötete, Telex.hu 2025. május 30., h�ps://telex.hu/komplex/2025/05/30/tandori-
dezso-egyetlen-verseskotet-irodalom-toredek-hamletnek (utolsó hozzáférés: 2025. 
október 29.)

5 A kötet publikálásának előzményeiről és körülményeiről Pándi és Simon több inter-
netes rádióadásban részletesen beszámolt. A megjelenések időrendi sorrendjében:
Az év irodalmi szenzációja. Valuska László beszélgetése Pándi Balázzsal és Simon Már-
tonnal, Könyves Magazin 2025. június 29., h�ps://konyvesmagazin.hu/podcast/
tandori_dezso_pandi_balazs_okapi_press_simon_marton_vers_egyetlen.html; 
„Igazságot szolgálta�unk Tandorinak”. Péczeli Dóra beszélgetése Pándi Balázzsal és 
Németh Gábo�al, Dalszerző Podcast 2025. július 2., h�ps://dalszerzo.hu/podcastok/
igazsagot-szolgalta�unk-tandorinak/; Tandori mondatai olyanok, mintha madár-
to�ak szá�ingóznának a levegőből. O� Anna és Horváth Bence beszélgetése Pándi Balázs-
zsal és Simon Mártonnal, 444 Podcast 2025. július 3., h�ps://jo.444.hu/2025/07/03/
tandori-mondatai-olyanok-mintha-madartollak-szallingoznanak-a-levegobol
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képpen a Töredék megjelenése után is a tilto�ak közé tartozo�, tehát 
mind a publikálás, mind a kötet utóélete nehézségekkel járt számára6

(nem is beszélve az Egy talált tárgy megtisztítása körüli polémiákról, 
hánya�atásokról7). Tandori persze már az Egyetlen lejegyzése idején 
sem volt ismeretlen irodalmi berkekben, sőt – az egyik legkorábbi 
kritikai re�exióban korai verseiről Bori Imre tesz olyan megállapítá-
sokat,8 amelyek részben egybehangzanak a recepció ma is érvényes 
főbb irányaival a pályakezdés tekintetében.

A Magvető elutasítása után tehát végül évekkel később a Szép-
irodalminál jelenhete� meg a kötet, a többi pedig irodalomtörténet: 
írásom tárgya e két állomás közö�i köztes pont – az elutasítás utáni, 
de még a végleges megjelenés elő�i állapot.

A fakszimile kiadás az eredeti, Már�ynak ajándékozo� notesz 
pontos mása. A kötet �zikai megjelenése több szempontból is nagy 
jelentőségű. A könyvről első találkozásra, ránézésre megállapítható, 
hogy kész, tudatos köte�erv: a láthatóan gondos lejegyzés, tiszta és 
könnyen olvasható kézírás melle� a tudatosságról árulkodik az oldal-
számozás, a két ciklusra oszto� szövegfolyam, illetve a betűrendes 
tartalomjegyzék. Ugyanakkor a könyvtárgy meglehetősen intimnek 
mondható, amely intimitásérzetet részint a mögö�e húzódó szoros 
emberi kapcsolat életrajzi ténye teremt meg. Másfelől a hasonmás-
kiadás kézzel íro�sága is szavatolja: a kézírás mint jelenség termé-
szetéből adódóan intim, hiszen minden ember sajátja. Tandori saját 

6 „A kedves jó Tábor Ádám nagy szava, hogy ez a könyvmegjelenéses szerep abban az 
időben az ellenzék szemében is sokat számíto�. Nekem három év egészséges eltiltást 
hozo�, de aztán a »sárga könyv« már besorolható botrány volt.” Bedecs, I. m., 97. 
A sárga könyv elnevezés természetesen az 1973-as Egy talált tárgy megtisztítására, 
Tandori második kötetére utal.

7 Erről bővebben lásd például Domokos Mátyás, Tandori Dezső. A. Rimbaud a sivatag-
ban forgat = Uő., Leletmentés. Könyvek sorsa a „nemlétező” cenzúra korában, 1948–1989, 
Osiris, Budapest, 1996, 197–208.

8 „Sajátos töredékek ezek a Tandori-versek, mert az egésznek a képzetét revelálják, és 
nem tollban maradt gondolatoknak az emlékei, melyek nem a megakadáson, a ki 
nem teljesedésen inszisztálnak, mint a költők életművében rendszerint fellelhető 
versforgácsok, s nem is pusztán vázlatértékűek: Tandori bennük következetesen 
végigjárt egy lehetőséget, amelynek költészetében felfedezte jelenlétét, s annak kel-
le� kiderülnie, hagy ez az epigrammatikus formákban megszólaló gondolatiság az 
elnémulás határáig is elviheti, és a szólás a maga ellentétébe csaphat át[.]” Bori Imre, 
A legújabb magyar líráról, Híd 1967/11., 1373. Bori ugyanakkor már ebben a korai 
dolgozatban felhívja a �gyelmet az egyetlen képzetének fontosságára: [Tandori] „az 
»egyetlent« keresi, ahogy a vers angol címe is mondja, a »dolgok lényegét«[.]” (Uo., 
1372.) Az „angol című vers” utalás a jelen tanulmány mo�ójában is idéze� �e heart 
of the ma�er című Tandori-verset jelöli.
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kezűleg jegyezte le a kötetkompozíció elemeit, a kézírás jellege és ter-
mészete eltér, sőt szemben áll a nyomtatásban megjelent, sokszorosí-
to� példányokkal. Ez az ellentét egyfajta feszültséget teremt, amely 
egyú�al egy izgalmas ke�ősség is. Ez a kis könyv egyetlen (legalábbis 
a szóban forgó kiadás megszületéséig mindenképpen az volt), hiszen 
az alkotó egyszeri darabnak, baráti ajándéknak szánta (bár megter-
veze� és kész kötetként, de nem tudván, hogy valaha a nyilvánosság 
elé kerül), a megjelenést követően azonban az Egyetlenből számos 
újabb és újabb darab keletkeze�.

A nyomtatás sokszorosíto�, univerzális, egyen-jellegével i� nem 
csupán a kézírás egyénisége áll szemben, hanem az abból adódó 
egyediségek, esetlegességek. Célozván i� a (rendkívüli gondos lejegy-
zés ellenére is megejte�) javításokra, átírásokra, át- és aláhúzásokra. 
A kézírás mindig kölcsönöz az olvaso�aknak egyfajta autenticitást, 
feltételezve a kézzel íro�ak mögö� álló hús-vér embert, aki saját 
kezével jegyezte le azokat. Jellegéből adódóan autonóm megnyilat-
kozás, különösen a nyomtato� szöveg és a nyomtato� könyvek in-
tézményes, autoritatív természetével szembeállítva. Ez az oppozíció 
esetünkben különösen hangsúlyos, hiszen a könyv megszületésének 
kontextusa, indoka a kiadói elutasítás mozzanata. Az eredeti kötet-
kompozíció kézzel íro� változata a visszautasítás mintegy visszavé-
tele, ellengesztusa: a szerző saját kezébe veszi a kötet sorsát, és lejegy-
zésével, a Már�ynak ajándékozással hozza létre, jelenteti meg azt. 
Egy újabb intézményesülési mozzanat e fakszimile kiadás létrejö�e, 
amellyel az eredeti könyvterv a nagyközönség számára is hozzáfér-
hetővé válik, és immáron párhuzamosan létezhet az 1968-ban meg-
jelent köte�el. Mindemelle� a kézírásos jelleg által szerző és olvasó 
közö� is bensőségesebb kapcsolat létesül így az olvasásban: a saját, 
egyedi írás melle� egyéb nyomokat és esetlegességeket is tartogat 
a kötet képe a befogadó számára. A kézírás hasonló a szerző hangjá-
hoz: identi�kálja őt, másrészt individualitásának, önazonosságának 
a nyoma is. A nyomtato� betűk, nyomdai kiadás mögül ez az identi�-
kációs mozzanat, hogy valóban maga Tandori szólal meg (ír) a kötet 
oldalain, elvész.

Hogy láthassuk, mennyire gondos és pontos a szövegek lejegyzése, 
érdemes összehasonlítani a kötet képét Tandori máshol olvasható kéz-
írásával. Az i� látható első, bal oldali példa az Egyetlenben szereplő 
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Egymás9 című vers, a második, jobb oldali pedig a 2008-ban megje-
lent, Pilinszky költészetének szentelt jubileumi rajzverskötet, A sem-
mi napja mielő�…10 anyagából származik (a Pilinszkynek dedikált 
vers, a P. J. névtáblájára szintén szerepel mind az Egyetlenben, mind 
pedig a Töredékben).

Tagadhatatlan, hogy a kézírásos jelleg Tandori egész pályáján végig-
vonul, és szoros összefüggésben áll rajzaival, versrajzaival, az általa 
gondolatrajzoknak neveze� alkotásokkal is. A felsorolt példákhoz 
viszonyítva lényeges különbség azonban, hogy azokban letisztázo�, 
javítás nélküli változatok olvashatók és láthatók. Az Egyetlen lapjain 
számtalan apróbb átírás, kiemelés, korrekció látható, ezek az elemek 
és gesztusok pedig tovább erősítik az egyediség, egyszeriség érzetét. 
Sőt a javításoknak van egyfajta elevenségük, élőszerűségük. Rajtuk 
keresztül a hiba és a hibázás lehetősége, az emberi pontatlanság is 
megmutatkozik, ami a nyomtato� kötet(ek)ből szintén kizárásra 
kerül az uniformizált, hiba nélküli nyomtatás révén.

Fontos megjegyezni, hogy bár az Egyetlen teljes mértékben önálló 
kötetként képes működni, azonban főként a Töredék későbbi érdemei 
mia� nehéz nem kötetvariánsként értékelni, az összehasonlítások 
pedig elkerülhetetlenek. Kérdés persze, hogy a feltételeze� olvasót mi 

9 Tandori, Egyetlen, 30.
10 Pilinszky János, A semmi napja mielő�… Tandori Dezső rajzai Pilinszky János ver-

seihez, Kortárs, Budapest, 2008.
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érdekli jobban, mely szempont számára a relevánsabb: az 1968-as 
kiadás nyomait felkutatni, egy kibontakozási ív pontjaként, állapo-
taként tekinteni rá; esetleg, hogy képes-e a befogadó leválasztani iro-
dalomtörténeti kontextusáról, és önállóan, önmagában szemlélni, 
értelmezni azt. És persze az is problematizálandó, hogy miért érdekes 
összességében ez a megjelenés, szolgál-e újdonsággal: megláthatunk-e 
bármi mást, bármi újat Tandoriból.

A kötetről összességében elmondható, hogy a legtöbb vers beke-
rült a Tandori pályáját ténylegesen elindító Töredékbe, ado� azonban 
néhány szöveg, amelyet az 1968-as kiadás nem tartalmaz. (És ugyan-
így, a végleges megjelenés más írásokkal egészült ki; beleértve a Vissza 
az égbe drámai monológot.) Az összehasonlításban a sok apróbb, szó-
tagszintű változtatás, a különböző írásjelek gyakori cseréje melle� 
arra is van példa, hogy egyes i� szereplő szövegek a Töredékbe új cím-
mel ellátva kerültek be. (Az Egy szerelem után11 a Töredékben Egy 
betegnek címmel jelent meg, a Már nemsokára betakarhatod…12 az 
1968-as kötetben Szobor cím ala� szerepel.) Több esetben előfordul, 
hogy az Egyetlenben még különálló szövegek együ�ese alkot aztán 
a Töredékben új egységet. Az Eredendő13 az 1968-as kötetben két má-
sik verssel kiegészülve (Ily élességből…14 és Ti szakadékban folytató-
dók…15) ugyanezen cím ala� alkot egybefüggő verset. A Csak ők…16

a nyomtatásban megjelent változatban betagozódik A mutatványok 
búcsúja17 szövegébe, a Nincsen hová légy…18 pedig a Kioltod19 második 
sorpárjává lesz.

Csak egy példa az apróbb javítások jelentőségére: az Hommage-ban20

(amely megőrizte kiemelt, kötetnyitó helyét) néhány szónyi eltérés 
van csupán a két szövegverzió közö�, amely di�erencia azonban 
képes máshogyan alakítani az értelmezést. „Mégis, e kardél-nyargalás 
két oldalán” és „Kardél-nyargalásod két oldalán” – a mégis szó elha-
gyása megszüntet egyfajta kontrasztot, szembenállást, a személyrag 

11 Tandori, Egyetlen, 28.
12 Uo., 4.
13 Uo., 63.
14 Uo., 15.
15 Uo., 71.
16 Uo., 22.
17 Uo., 42.
18 Uo., 23.
19 Uo., 14.
20 Uo., 1.
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kitétele pedig a megszólíto�hoz társítja a folyamatot/mozdulatot; 
ez az eredeti változat külső nézőpontja helye� közelíti azt.

A legnagyobb �gyelmet feltehetőleg (és joggal) azok a versek kapják 
majd a recepcióban, amelyek eleddig kötetben nem voltak olvashatóak; 
érdemes ezekre röviden kitérni. Az első példa, amely nem szerepel 
a Töredékben megjelentek közö�, a Kéz a kövön.21 A vers a kő-metafora 
halmozásával, ismétlésével operál, s a Töredék Tandori-hangjától szo-
katlanabb (de nem példa nélküli, főként a hasonló időszakban kelet-
keze� versek esetében) intimitást, bensőséget mutat. A kő metaforája 
az emberi érintésnek feleltethető meg: az emberi testek (kezek) hőjével 
szemben áll a kő ridegsége és mozdulatlansága, amely az érintés révén 
a meleg emberi kezet is lehűti, sőt ugyancsak kővé változtatja. Ugyan-
akkor az is elmondható, hogy ebben a szövegben is fellelhető egyfajta 
oszcillálás, amely a Töredékre olyannyira jellemző: meleg és hideg, 
mozgás és mozdulatlanság közö�i oda-vissza játék.

A sorban következő, az 1965-ös keltezésű A fejelők22 a Töredékből 
kiemelkedő nyelvi formákhoz, kérdésekhez áll közelebb („A két-fej-
vágta léghiány / nyomban betelt”). Szembetűnő a szöveg játékossága, 
humora, az, ahogyan egy mindennapi helyzetet, játékot (ne feledjük, 
Tandori egyik kedves témája megannyi közül a sport és a játék) emel 
a tőle megszoko� lét- (és nemlét)kérdések szintjére.

Az Annak, ami fogy…23 és az Alig van még...24 sorai a paradoxikus 
Tandori-dichotómiákat és szembenállásokat visszhangozzák („An-
nak [a helye], ami fogy belőlem”; „nem-mozdulás”, „már sok”, „még 
kevés”); a kimondhatóságot és elgondolhatóságot próbára tevő, lát-
szólagosan egymást kizáró, a lehetségesség határaiból, a lehetséges 
megkérdőjelezéséből feszültséget keltő fogalompárokkal operálnak. 

A Hogy fuldokolnak a zajok…25 a kötetben a későbbi versek közé 
sorolható 1964-es keltezésével – mind motivikájában, mind szer-
kesztésében erőteljesen idézi a Harmadnapon Pilinszkyjét (és egyút-
tal jelzi a két költészet szoros összekapcsolhatóságát). A pórus szó-
ról („Ez volna, amit valaha / pórusaikon átszitáltak?”) nehéz nem 
a Ravensbrücki passió26 soraira asszociálni („Félelmetesen maga van, / 

21 Uo., 6.
22 Uo., 18.
23 Uo., 32.
24 Uo., 33.
25 Tandori, Egyetlen, 38.
26 Pilinszky János, Harmadnapon = Uő., Összes versei, Osiris, Budapest, 2006, 46.
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a pórusait látni”), vagy akár a szintén a Harmadnaponban olvasható 
Egy arckép alá27 szövegére („Öreg vagyok, lerombolt arcomon / csupán 
a víz ijesztő pusztasága. / A szürkület gránitpora. Csupán / a póru-
sok brutális csipkefátyla!”).

Az 1959-es Égetik a füvet28 szintén a korai versek közé tartozik, és 
talán a leginkább tradicionálisnak nevezhető versszöveg a kötetben, 
mind metaforikájában, mind metrikájában, mind pedig rímelésében. 
Az Á�sz elő�em…29 ugyancsak a klasszikusabb, késő modern poéti-
kai jegyeket felmutató versek sorába illeszkedik (és hasonlóan a többi 
ilyen szöveghez, szintén 1959-es keltezésű). A Kő-térdeplő30 ellenben 
a legfrissebb szövegek közé sorolható (1965-ből), viszont tematikailag 
és motivikailag az ekkori Tandoritól talán némileg távoli, de nem 
teljesen idegen keresztény-vallásos képzetekkel operál (sem a bűn, 
sem pedig a bűnbocsánat fogalmai nem szerepelnek a Töredékben31).

Az is fontos szempont, hogy miként változo� a versek helye az 
1965-ös és 1968-as kötetszerkezetek viszonylatában. „Fix”, változat-
lan helyet tulajdonképpen csak az Hommage kapo� kötetnyitó vers-
ként: a többi írás más vagy egészen más helyen szerepel a noteszben, 
mint a publikált változatban. A könyvben egyetlen cezúrát leszámítva 
nincsenek ciklusok sem: Tandori csupán a szövegfolyamot záró ver-
sek csoportját szerkeszte�e ciklusba Az utolsó tizenke�ő néven.

A könyv első szakaszában többnyire olyan versek olvashatóak, 
amelyek a megszólító-megszólíto� dichotómiára, két ember közö�i 
viszonyra építenek – aposztro�kus jellegükkel, deskriptívebb monda-
taikkal és mondatszerkezeteikkel, helyzetleírásaikkal a hagyomány-
hoz, a késő modernség lírájához állnak közelebb. A fentebb említe� 
példák melle� főként a Kéz a kövön, a Már nemsokára betakarhatod…, 
az Elválók32 és az Egy szerelem után sorolhatók ebbe a szövegcsoport-
ba. E versek mindegyike 1959-re datált, tehát korai írások; a végleges 
kiadásban a korai, 1958–1960 közö�i versek a második, Kert ciklus-
ba rendeződtek. Az Egyetlenben felállíto� sorrendben nem válnak el 
ilyen élesen a korai, és a poétikailag eltérő jellegű, újító(bb) jegyeket 

27 Uo., 56.
28 Tandori, Egyetlen, 51.
29 Uo., 44.
30 Uo., 57.
31 Nem elhanyagolható ugyanakkor, hogy az Egyetlenben Egyre kevesebbet… cím ala� 

olvasható Egyre… megemlíti Isten nevét, amely aztán a Töredékben már kisbetűvel 
szerepel. „[E]gyetlen / érzékkel ve� körül valami / isten?”

32 Tandori, Egyetlen, 12.
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mutató szövegek – legnagyobbrészt keverednek, sokszor felváltva 
szerepelnek a kötetben.

Fontos szempont lehet, hogy a kötetet lezáró, kiemelt pozícióba 
helyeze� tizenkét versből nyolc a Koan bel canto ciklusban kapo� he-
lyet az 1968-as kiadásban, tehát o� is (többségükben) egységet alkot-
nak. A ciklusba szervezés egyben rámutatás is: egyfelől, mint már 
említe�em, ez az egyetlen cezúra, felosztási szándék a kötetben. 
Másfelől a ciklus jelentőségét tovább hangsúlyozza a �zikai megsza-
kítás (új lapok nyitása, ahol AZ UTOLSÓ TIZENKE�Ő címnek 
szintén külön oldal jut), és az eltérő számozás (a folytatódó oldal-
számok melle� Tandori a verscímeket római számokkal is ellá�a, 
egytől tizenke�őig). Ezek a megkülönböztető gesztusok arra en-
gednek következtetni, hogy a tizenkét versnek kulcsszerepe van az 
Egyetlen értelmezésében és pozicionálásában, ezért érdemes rájuk 
néhány szóban kitérni a kötet értékelésében. 

A versek nem egy időben keletkeztek, 1962-től 1965-ig datálód-
nak, így a csoportosítás okai nem időbeliek. Közösnek mondható 
bennük az, amit csaknem hatvan év távlatából a Töredék legfonto-
sabb ismérveiként, legnagyobb poétikai eredményeiként tart számon 
a recepció (a nyelv és kimondhatóság határai/próbára tétele, a líra 
önfelszámolása felé tartó megszólalásmód, lét és nemlét határterü-
lete mint a megszólalás kiindulópontja). Szinte valamennyi versben 
közös a határjelleg és a különböző határterületek, oda-vissza mozgás, 
paradoxitásra építő ke�ősség, a hérakleitoszi gondolkodás – ezen 
Tandori-alapfogalmak egy része már a kortárs recepcióban is felme-
rült. „Tandori eredetileg 1968-as első kötetének poétikai újdonságait 
már a korabeli, jelentős számú és zömében elismerő kritika is első-
sorban a fogalmiságban lá�a, felismerve, hogy a gondolatiság nagy-
részt a megszerkeszte� egész lehetetlenségének, azaz a töredékesség, 
a befejezetlenség szükségszerűségének belátására irányul, legyen ez 
az egész egy mondat, egy mondat jelentése vagy akár egy éle�örténet. 
A Töredék… ily módon alkalmat ado� a személyiség bezárulásának, 
a rejtélyességnek és a paradoxitásnak a kiemelésére, illetve a lét�lozó-
�ai, gondolati mező újdonságainak feltérképezésére.”33 Mindennek 
a problematizálhatóságára, a kimondhatóság nyelv felőli megközelí-
tésének (potenciális) túlhangsúlyozo�ságára maga Tandori világít rá 

33 Bedecs László, Hang, némaság, hang. A Töredék Hamletnek = Uő., Beszélni nehéz. 
Tanulmányok Tandori Dezső költészetéről, Kijárat, Budapest, 2006, 39.
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a Töredék második kiadásához írt előszavában: „Nálam mindig arról 
volt szó, hogyan lehet létezni, mikor igazából nem lehet. Nem a nyelv, 
hanem a meglét lehetőségei kerültek kérdőjelek közé nálam.”34

A kisebb-nagyobb di�erenciák, a hagyomány erőteljesebben érzé-
kelhető hatása melle� és ellenére általánosságban elmondható tehát, 
hogy e korábbi kötetváltozatot is alapvetően ugyanazok a �lozó�ai-
episztemológiai kérdések és dilemmák mozgatják, amelyekhez a végül 
a Töredékben letisztíto�, lecsiszolt nyelvi formák és újragondolt kö-
tetszerkezet társul. A legtöbb vers, amely aztán ténylegesen bekerült 
az 1968-as pályaindító kötetbe, vagy változatlan formában, vagy 
a már említe� módon számos, kisebb változtatással (tagolás, írásjelek 
helye) nyerte el o�ani formáját. Találunk azonban a kötetben olyan 
gesztusokat, fogásokat, amelyek felvetik az ez idáig kanonizált néző-
pontok, kritikai szempontok, értelmezési utak újrapozicionálását, 
motiválják a kötet (akár mindkét változat) újraolvasását.

Fontos szempont, hogy a Töredékben olyannyira jelentős, a teljes 
kötet (egyik) interpretációs alapját adó Hamlet-keretezés i� hiány-
zik: a Töredék Hamletnek mint címadás (bár a kötet tartalmazza az 
azonos című verset35), valamint az 1968-as kötet záróverse, a H. ki-
rály� mostohaapja elő�.36 A végleges címadás egy klasszicizáló, az iro-
dalmi és européer-világirodalmi hagyományba a kötetet erőteljesen 
beláncoló gesztus, amely tehát visszamenőlegesen ke�ős érvénnyel 
is meghatározza a kötet egészének értelmezését. Ezzel szemben az 
Egyetlen cím, amennyire határozo�, annyira enigmatikus, nehezen 
megfogható, és sokkal inkább a nyugati felfogástól távoli zen gondol-
kodáshoz áll közelebb. Ez a keretezés és létjogosultsága is problemati-
zálódik azáltal, hogy a Töredék Hamletnek nem az eredetileg terveze� 
cím, hanem egy újbóli külső beavatkozás következménye.37 Domokos 
Mátyás interjúkötetében Tandori a címadással kapcsolatosan így 

34 Tandori Dezső, Töredék Hamletnek, Budapest, Fekete Sas Kiadó, 1999, 12. Kér-
déses persze, hogy Tandori önkommentárjainak és a kritikával folytato�, gyakran 
elmarasztaló párbeszédének milyen és mekkora jelentőséget tulajdonít az olvasó.

35 Tandori, Egyetlen, 54.
36 Tandori, Töredék…, 119.
37 Nemcsak ebben az esetben borul fel vagy legalábbis inog meg a címadáson keresztüli, 

az irodalmi tradícióhoz fűződő viszony vagy annak természete; tudható, hogy az 
Egy talált tárgy megtisztítása sem ezt a címet kapta volna Tandori szándékai szerint 
– az eredeti cím Arthur Rimbaud a sivatagban forgat. Ez különösen jelentős annak 
fényében, hogy a Tandori-recepciót máig az első két kötet és az azok poétikájából 
levonható következtetések, interpretációs irányok uralják; az életmű többi, nem fel-
tétlenül kevésbé jelentős része pedig jóval kiaknázatlanabb.
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fogalmaz: „A kötetnek nem ez le� volna a címe. Nem olyan régen 
elhangzo� egy gondolatébresztő megállapítás szerény munkásságom-
mal kapcsolatban; az, hogy vizsgálni kellene, miért egyenetlen pél-
dául? Gyenge érvként azt mondhatnám, hogy az élet is egyenetlen, 
hogy ebben nem értünk egyet, pedig az is egyenetlen, ha valaki elfo-
gadja önmagánál ezt; […] a bon mot-m, a viccem az le� volna erre, 
hogy »egyetlen« le� vón’ a kötet címe: Egyetlen. És erre a kiadó akkori 
igazgatója azt mondta: – Ne! – Adjuk össze a két szót: »egyetlen« és 
»ne« = »egyenetlen«. Ez volt tehát a Töredék Hamletnek és jómagam 
pályájának indulása.”38

A hamleti meghatározo�ság hiánya esetlegesen tompíthatja a 
lenni/nem lenni dichotómia központi szerepét, és ezáltal nagyobb 
teret engedhet más olvasati lehetőségeknek amelle�, hogy nem köti 
oly erőteljesen a kötetet a nyugat-európai kánonhoz. Hasonlóképpen, 
a töredék mint fogalmi, esztétikai és műfaji kategória interpretációs 
mezejének elsőbbsége is gyengülhet a végleges címadás nélkül. Így 
a töredék kevésbé érvényesül a teljes szövegegységet alapvetően meg-
határozó fogalmi keretként.

A Reincarnatus39 kötetzáró szöveggé emelésével a lét-nemlét ha-
tármezsgyéjéről és annak elbeszélhetetlenségéről mintha máshová 
kerülne a súlypont; a lehetetlen, elbeszélhetetlen köztes állapotban 
oszcillálás helye� a körforgásosság kap hangsúlyt. A nemlétben már 
benne foglaltatik a lét következő stádiuma: a kövületeddé elevenedő 
a halálból (megkövülés) az újbóli létbe (elevenedés) tart.40 Ez az el-
gondolás illeszkedik a Töredékben különösen, és a Tandori számára 
egyébként is oly fontos buddhizmus, közelebbről a zen buddhizmus 
tanításaihoz. A Hamlet-hatás felerősítése és a zen szerepének gyengí-
tése a végleges, nyomtatásban megjelent változatban a fentebb emlí-
te� lehetséges irodalompolitikai tényezőkkel is magyarázható. Így ez 
a(z egyébként Tandori írásművészetét mindig meghatározó) határte-
rület kevésbé lép fel fenyegető, elbizonytalanító erőként, talán inkább 
megnyugtató szükségszerűségként.

Az Egyetlen egy másfajta bemutatkozás, véleményem szerint 
a Töredék lényegével és robbanó erejével egyenértékű; ugyanakkor 

38 Domokos, I. m., 198. (Kiemelések az eredetiben.)
39 Tandori, Egyetlen, 75.
40 Más szövegek is hasonló mozgás- és viszonyrendszerrel operálnak, például a Minden 

hogy kitágult… („Áthullok eszméletemen. Állandóan következem”), ám i� a reinkar-
náció fogalmának pontos megnevezésével és címbe foglalásával deklarált a kapcso-
lódás a kelet-ázsiai szemléletmódhoz. 
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lehetővé teszi, hogy az alkotó eredeti szándéka szerint, korlátok és 
közbeavatkozás nélkül láthassuk színre lépését. Ahogyan Simon 
Márton kiadóként többször is hangsúlyozza kommentárjaiban, a kö-
tet talán egy érdekes, újfajta felhívás lehet azok számára, akik ez idáig 
még nem léptek be a Tandori-útvesztőbe. Akik pedig már kísérletet 
te�ek a bejárására, azok érthetik – nincsen egyetlen Tandori: ahány 
vers, rajz, kötet, veréb, ló és mackó van a sokak által beláthatatlannak 
neveze� szöveguniverzumban, annyi Tandorink van. És mi, olvasók, 
ezzel járunk a lehető legjobban.




