

## Halmosi Sándor

### Ki lehet pásztor?

És ott állt tegnap este a műteremhez vezető  
lépcső közepén a sötétben, két nappal azután,  
hogy megjöttek a fecskék. Nem értenek, még mindig  
nem látnak. Egyedül a Sétalovaglásban nem tévednek  
és a Mária kútjában. De azok a külföldi párhuzamok!  
A drágán elkelt hamisítványok, a sok üres szakértői  
fecsegség! Bár maradtam volna a Bekaa-völgyben,  
vagy veszttem volna oda a tengeren. Legeltettem volna  
az Antilibánon folyosóin, láttam volna kétszer felkelni  
a torockói napot. A pulmogent is elfelejtették már,  
és nemcsak Nagycsarnokom nincs a Városligetben,  
de még emlékszobám sem, emlékműtermem.  
Zárás után mindig átmegek az ókereszténynek  
mondott sírkamrákhoz, az enyéimhez.  
Ide most jöttem vissza először.  
Akkor még nem fészkeltek itt fecskék.

*Vigilia, 2025/9.*