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Kun Arpad
Dafn és Daphné

(Odiisszeusz kutydja, a hti Argosz emlékére)

A lépcsésoron egy fiatal férfi 1épdelt felfelé, jobb valldn kitiriilt tegezzel,
kezében a melléhez szoritva egy akkora eziistveretes ijjal, hogy alul
a bokdjat verdeste, mig fenn gondor hajfiirtjei f6lé magasodott.

Khiténjat amn adzong mddra hordta, derékban 6vvel 6sszefog-
va, de a khitén anyaga finomabb volt, mint 4ltaldban, és makuldtlan
fehér. Ahogy fehéren csillogott az az irha is, amelyet a nyak alatt fényes
arany csat fogott Ossze, és betakarta a hatat. A teraszra felérve korbe-
jarta a holttesteket. Amikor lehajolt hozzajuk, nem kielégilt bosszu
volt az arcdn, még csak megelégedés sem, hanem tiszta égi der.

Ahogy hii népének, tgy az istenanyanak is igencsak nehéz volt ki-
igazodnia az amn adzongok arcdn, amelyen még az ismerds érzések
és indulatok is érthetetlen kavarodasban titkrézédtek, hol viszolyog-
tatdan, hol nevetségesen, de sohasem olyan nyiltan és egyenesen,
mint az 6 harcosndién — a pindtlan pelazgok egytigy(i, de becstiletes
abrdzatdrdl mar nem is beszélve, akiktél az amn adzong gbégnél és
kivagyisdgndl mi sem allhatott volna tavolabb. Ezt a tiszta égi derit
azonban jél ismerte. Tudta, hogy abban az a halhatatlan lélek mutat-
kozik meg, amelyik minden ember kozos jussa. Am mikézben a hal-
hatatlan lélek, ha halandéhoz tartozott, az utolsé szivdobbands utian
elindult a mdsvildgra, hogy a hangyak csdpjainak segitségével meg-
térjen a boldog 6sanydkhoz, addig az istenanya szent kivaltsiga volt,
hogy sajat akaratdbodl egyik testbdél a masikba koltézzon 4t. A halan-
dék arcdn ez a derfi ritkdn jelent meg, akkor is a hétkéznapi gondok
fétyla takarta, mig a palotdban — isteni eredetik miatt — minden
névér arcan fényesen ragyogott.

Személyében nem ismerte, szinrdl szinre sose latta, mégis ponto-
san tudta, hogy ez a férfi a betolakodé mdsik isten. Az, aki Piithént
miszlikbe apritotta, majd Delphoiban az &sszes 6ridskigydt és most
a ndvéreit vele egyetemben lenyilazta.

A masik isten a holttesteket egyenként a lépcsésor elé huzkodta,
ahol a legtobb szabad tér nyilt a teraszon, és egymadsra fektette Sket.
Megfogta az istenanya két kezét is, ugyandgy huzni kezdte, de két
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Iépés utdn megtorpant, miutdn észrevette, hogy az, ami kimered a fej-
nél, nem az 6 nyilvesszdjének szines tollazata, hanem egy kiilénés
sisak cstcsa fiige nagysagu kristalydisszel. Visszadobta a testet a kére,
és melléje térdelt. A mutatdujjit megnyalta, a liny orrlyukdhoz tette,
érezte a lélegzetvétel hlivosét. Az egyik kezével az 6véhez nyult, aho-
va meztelen kardja volt bedugva, mig a masikkal kitapintotta a sziv
folott a haldlos sztras helyét.

A fiatal ldny magahoz tért, kinyitotta a szemét, megldtta maga
folott a felvilland fémet. Emelte volna a karjat, hogy védekezzen, de
az nem engedelmeskedett az akaratdnak, csak az ujjait birta rdngas-
szerlien megmozditani.

Az istenanya a mdsik isten szemébe nézett. Kékeszold ragyogdst
latott benne, mint a tengervizben, aminek mélységét bevildgitja a nap-
stités. Titkok villogtak ott fényes hatu halakként. A mésik isten viszo-
nozta a lany tekintetét, és fennakadt a mozdulata. A megddbbenés,
amely az arcdra kitlt, még az istenanya szdmara is tisztdn kiolvashaté
volt, titkokat l4tott & is. Hosszan elgondolkodott, majd visszadugta
a kardjat.

A névérek &sszel nagy halom szdraz fat gytjtottek ossze az esti tii-
zekhez, aminek maradékit a mdsik isten most a holttestekre hordta,
és maglyat emelt beldle. A ttizhely parazsdbdl az agak kozé szért, majd
egy marék csillogd port hintett a pardzs utdn. El8szor szikrdk cikdz-
tak az dgak koézott, majd belobbantak, a langok egymésba kapaszkod-
tak, és nemsokdra zajos ropogassal tlizoszlop csapott a magasba.

A névérek fekhelye a tholoszon beliil egy-egy gyékényszényeg volt
a lapos kovekre leteritve. Miutan az idegen isten a karjaiba vette a
lanyt, ekkor mdr vigydzva, és bevitte, a hat koziil éppen a sajat gyéké-
nyére fektette le. Az ujjbegyeit vizsgdlodva végigfuttatta a nyakdn,
majd a vélla izmain, amitél a lanynak olyan érzése tAmadt, mintha
csiklandés bogarak szaladgalnanak rajta. Fajt mindene, ett8l mégis
mosolyognia kellett. A masik visszamosolygott, mondott valami ért-
hetetlent, és kdzben mdr a ldny jobb és bal karjit emelgette, majd
ugyanigy tett a labaival. A ldny furcsa bizsergést érzett a végtagjai-
ban, mintha a csiklandés bogarak most oda futottak volna 4t, de
megmozditani nem tudta Sket.

A misik isten mésnap kemény palcdkkal és hancsszalagokkal
tért vissza, amelyekkel ugy rogzitette és tekerte korbe a lany nyakat,
hogy azt még véletlentil se tudja megmozditani, ugyanakkor gond
nélkil nyeljen. Mikor ezzel megvolt, nagy figyelemmel leszedte fejérsl
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a kigyokorondt, majd letisztitotta szaraz flicsoméval a gyékényrdl
mindazt, amit a liny maga ald piszkitott, dvatosan forgatva a magate-
hetetlen testet, amelyet azutan olajjal dtmasszirozott, finom homok-
kal behintett, majd a kialakult réteget lehtzta a bérrél egy kaparédval,
és még arra is volt gondja, hogy egy icipici tivegesébdl illatos nedvet
spricceljen a kigyds hajfonatokra. Az dpolds utdn a ldnyt falatonként
megetette, szalmaszdllal megitatta.

Egész télen visszajart, és végig csindlta ugyanezt. Az elején egyszer
jott naponta, aztdn tobbszor, és egyre hosszabban idéz6tt. Az apoldson
és az etetésen kivil mindig megvizsgalta és olajjal megmasszirozta
a ladny izmait, amit néhdny nap maulva azzal egészitett ki, hogy évato-
san dtmozgatta a végtagokat. A rogzitett nyakat idénként megtapo-
gatta, mikozben megnyult mutaté- és kozépsé ujjat ugy tette a hdncs-
szij al4, mintha az ujjbegyével keresztiillatna a sérult csigolydig.

Az egyik nap, amikor fiurkészve a ldnyra nézett masszirozas koz-
ben, magdra mutatott, és szabadkozva azt mondta:

— Amn adzong.

A lény, ha lett volna kézds nyelviik, szivesen elmagyarazta volna
neki, hogy valéjéban ,hiilye faszok™-nak, jobb esetben, ,hiilye férfiak”-
nak hivja magat, mikézben pontosan megértette, mit akar vele kozol-
ni a masik.

— ,Tortént, ami tortént. A sors ellen nincs mit csindlnunk még
nekiink, isteneknek sem.”

Bélintani nem tudott, de a tekintete helyeslést fejezett ki. Néhdny
nappal késébb azutin mondott neki valamit, amivel erre vélaszolt.

— Honn heng!

A ldny, a masszirozasnak és dtmozgatdsnak koszonhet&en, akkor
mar lassan és vontatottan, de meg tudta emelni valamennyire mind
a két kezét. A mésikat most mégis alaposan meglepte, hogy a ldny
egy hatarozott kézmozdulattal egyenesen rdmutat. Gyanat fogott,
gyorsan becsukta és kinyitotta a szemét, amivel elhessegette a lato-
mast. Rdjott, hogy az el6z6 pillanatban azt latta, amit a liny képze-
lete eléje vetitett. Valaszul valami leny(igdzével kivdnta volna elkédp-
raztatni a ldnyt. Szeretett fijit, a babért idézte eléje tobb szdz éves
formdjdban, amely a tholosz kdzepén allva szétterebélyesedett, tomott
lombjaval, 6rokzold leveleivel zsufoldsig betdltdtte a teret a kove-
zettdl a kupoldig. Villimgyors volt a fantdzidja, még a lélegz6 levelek

1 Igazi, rendes isten (pelazg).
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fliszeres illatat is felidézte a lany szagldsdnak, de a liny résen volt.
A misik latta rajta, hogy azért sem hagyja magat dtverni, konokul
a valésagos latvanyt, a tholosz kigyémintdsra pingalt koveit bAmulja.

Egymadsra nevettek.

A misik isten nem adta fel. Az egyik nap a ldny labat hajlitgatta,
amely a kézhez képest lemaradt a gydgyuldsban. Latszélag teljesen
belemertilt abba, amit csindlt, amikor vdratlanul ugyanaz a tobb szaz
éves babérfa egyszerre f0léjitk magasodott, benéve a tholoszt dgakkal,
levelekkel, illattal. Még kabdcdk is énekeltek benne.

A lanyt ezuttal varatlanul érte a kdprazat. Elsé amulatdban még
a szdjat is eltdtotta, amitél a mdasik szemmel lathatélag jokedvre de-
rilt. Késd lett volna letagadnia, hogy becsaptak. Inkdbb maradék-
talanul dtadta magdt az isteni illaziénak.

Ha nem is hatdrozottan, de tényleg felemelte a kezét, a babérfara
mutatva.

— Dafn.?

A maisik boélogatott, és a lanyra mutatott.

— Daphné.?

Sarkdnyokkal vagy egyéb szornyekkel, amiket mdskor a halandék
elé szoktak idézni, hogy az istentelen cselekedetektdl visszariasszak
Sket, egymdst nem ijesztgették. Néha illusztricidként megjelenitet-
tek ezt-azt, hogy rdmutassanak, és megnevezzék a masiknak a sajat
nyelviikon. Viszont a robusztus babérfa a tholosz kézepén kozos
kedvenciik lett. Mdr nemcsak a férfi szerette, de a linyt is minden
alkalommal elbtivdlte, anndl inkdbb, mivel a nyarat idézte, mikoz-
ben még tartott a tél: a tholosz boltives kapujdn a Parnasszosz havas
csucsai tekintettek be, és le kellett ereszteni az dllatbéroket a fagyos
kod elétt, amely néha hivatlanul be akart nyomulni.

Mire megjott a tavasz, a lany a sajit ldbadn ment ki a tholosz el&tti
teraszra, hogy rdcsoddlkozzon a kizéldald volgyre.

De mar fektében is sok mindenre rdcsoddlkozott.

Kordbban toébb mint ezer évig legmélyebb dlmdaban sem mertilt
fel benne, hogy Puthénon, az alvildg urnéjén és rajta kiviil létezhet
masik isten, raaddsul olyan, amelyik a hitvanyabb nemhez tartozik.
A hirt, ami errdl eljutott hozz4, el6szor tires locsogdsnak tartotta.
Oszinte szivvel nevezte szentségtorésnek a harcosndi elé kiallva.

2 Babérfa (pelazg).
3 Babérfa (gorog).
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Miutdn zuhogni kezdtek a ldthatatlan nyilak, tomegesen hullt el
a népe, és még Delphoit is meggyaldztik, a mdsik isten létezéséhez
tobbé nem fért kétség. De hogy tényleg férfi lenne-e, afel 5]l meg min-
dig valami nagy tévedésre gyanakodott a szive mélyén. Hitvanyabb
nemd istenben egyszertien képtelen volt hinni mindaddig, amig meg
nem l4tta szinrdl szinre a fiatal férfit, ahogy valldn tegezzel, kezében
eziistveretes fjjal felfelé Iépdel a Iépcsdsoron. A tiszta égi dertn tdl,
amely fényesen ragyogott az arcdn, egész megjelenésébdl tekintély és
méltdsag sugarzott. Kézonséges halanddval lehetetlen lett volna 6sz-
szetéveszteni, és az is egyértelma volt, hogy melyik nemhez tartozik.
Kékeszold tekintetén, aminek a mélységébe mdr a fiatal lany szemével
nézett bele, ugyanolyan &szintén elcsodédlkozott, mint az 6vén a ma-
sik. Szikrdja sem csillant meg abban a pelazg férfiak bargyu tekinte-
tének. Késébb felfedezhette apranként azt is, hogy ez a masik isten
milyen gyokeresen kiilénbozik mindattdl, amilyennek 6 a hitvanyabb
nemet megismerte korabban.

Azok a hitvianyabb pelazgok hamar kopaszodtak, vagy ha nem,
olyan gyéren lengett a hajuk, hogy szentségtorés lett volna téliik, ha
kigyéformat préobdlnak fonni beléle. Ezért aztdn a szakéllukat no-
vesztették meg, hogy sajét sz6rzetbdl kigyokat fonhassanak. Az amn
adzongok arcdrdl nem légtak ilyesfajta szdnalmas fonatok, de az 6
arcukat is bozontos szakdll boritotta. Ennek a mdasik istennek dus
furtokben gondorodott a haja, és aranyszékén ragyogott a vilagité
Pithénok fényénél, mikézben az arca olyan makuldtlanul csupasz
volt, mintha vildgéletében sohasem borotvalkozott volna. Bronzszinii
bérét még a karjan és a laban sem ronditotta el a leghalvanyabb pihe-
sz6r sem. A kezének pedig kifejezetten selymes és gyengéd volt az
érintése, ahogy azt Gjra és Ujra megtapasztalta masszirozds kozben.
Hiaba ldtta még télviz idején is 6rokosen mezitlab, a talpa is hasonlé
volt, se meg nem keményedett, se el nem biitykdsodott, mintha lagy
felhéket taposna, nem is a kemény féldet.

Amikor a palotdban legkisebb lednyként még olyan aprécska volt,
hogy nem birt lindzsat venni a kezébe, arra tévedd névérei felkaptak
a foldrél, megesdkoltdk, de aztan siettek tovébb a dolgaik utdn. Még
nem az & koreikhez tartozott. O akkor a palota 6rokos vendégeivel,
a jambor driaskigyodkkal jatszott onfeledten. A ndvérei koziil csak az
egyikiik foglalkozott vele, a legid8sebb, akinek a kora miatt méar meg-
lassultak a mozdulatai, lindzsa csupdn tinnepnapokon volt a kezé-
ben, de legkisebb hugdrdl nagy szeretettel és odaaddssal gondoskodott.
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A masik istentdl kapott dpolds visszaidézte ezt a gondoskodast, ami-
lyenben azéta se volt része. A legidésebb névére idénként olyan eleve-
nen megjelent el6tte, hogy nemcsak ldthaté alakot 6ltott a tholosz
falai kozott, de jott vele az illata is, és a ldny hallotta jellegzetes du-
doldsit, ha pedig odanyult, tapintani tudta a bérét és érezte a me-
legét. A maisik isten, akit el6szor becsapott a latomads, hatrahékalt,
és a kardja utdn kapott, hogy mdr a mozdulat kézben megértse,
csupdn a ldny képzelete jatszik vele.

— Tikr elt” — mutatta neki a ldny a szokasos hatdrozott kézmoz-
dulattal, ami most mdar valddi volt.

A misik isten buzgén bdlogatva elismételte, hogy ,tikr elt”, mi-
kozben az idés né miatt mast értett alatta. Miutdn mdsodszor és
harmadszor is belebotlott a képzelt alakba, nem az ikernévérét, Arte-
miszt idézte a ldny elé valaszul, hanem a suddr termetd, szalmaszé-
ke Létot.

— Eszti de moi métér® — mutatta.

A liny elismételte, hogy ,eszti de moi métér”, és 6 is bdlogatott,
de az 6rokké fiatal Létoé miatt azt hitte, hogy az a masik isten névére.

Miutan az istenanya kozelrdl is megismerte a betolakodé mésik
istent, kezdeti gyanakvasa arrdl, hogy nem létezhet olyan isten, ame-
lyik a hitvdnyabb nemhez tartozik, furcsa médon mintha mégis be-
igazoldédott volna. Hiszen ez a mdsik isten, férfi volta ellenére, szinte
minden tulajdonsagdval inkdbb a nemesebb nemhez tartozott. Mint-
ha igazibb valéjdban né lett volna, abbdl is a legkiilonb fajtabdl.

Forrds, 2025/9.

4 Andvérem (pelazg).
5 Azanydm (gorog).
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