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Tatiana Tibuleac

A nyar, amikor anyamnak
zold szeme volt
(Vara in care mama a avut ochii verzi)

Azon a reggelen, amikor jobban gytiléltem, mint valaha, anydm a har-
minckilencet toltotte. Kicsi és kovér volt, ostoba és csinya. A valaha
létezett leghaszontalanabb anya. Az ablakbdl figyeltem, ahogy az
iskola kapujdban allt, akar egy koldus. Egy fél gondolattal meg tud-
tam volna dlni. A sziilék némédn és rémiilten sétéltak el mellettem. Egy
rakds szomorusag hamis gyéngyodkkel és olcsé nyakkendékkel, akik
azért jottek, hogy begytjtsék a vildg szeme eldl elrejtett, sikertelen
gyerekeiket. Legaldbb tettek egy kis eréfeszitést, és feljottek. Anyam
leszarta, hogy mi van velem, és azt is, hogy kijdrtam egy iskolat.

Hagytam szinte egy 6rdn 4t kiizdeni, s figyeltem, ahogy el8szor
diihos lesz, fel-ald jarkal a kerités mentén, majd szinte sirva, mozdu-
latlanul 411, mint akit nagy igazsdgtalansag ért.

De még akkor sem mentem le. Rdtapadtam az ablakra, csak 4ll-
tam és néztem, ahogy az 6sszes gyerek kimegy — még a kerekesszékes
Mars is, még az arvik is, akikre csak a drogok és az intézet vart.

Jim, alegkdzelebbi baratom, integetett és odakialtott nekem, hogy
ne legyek 6ngyilkos a vakdcidban. A szileivel volt, akik egy pillanat
alatt eladtak volna a szerveiért, ha nem féltek volna a vildg sz4djatol.
Jim anyja, egy ragyogdan szép nd, hosszasan nevetett felszegett 4llal,
harom rétegbe rendezett hajjal. A pszichopata osztilyfénokink is
nevetett, a matektandr és az igazgatd is — az egyetlen normalis em-
ber az egész iskolaban. Valéjdban mindannyian nevettiink, mint egy
jo viccen, mert ez tényleg j6 vicc volt. Nem volt értelme szinlelni:
csak mi magunk voltunk.

Kulonben is, az utolsd tanitdsi napon a tandraink barmin nevet-
tek volna, csak ldssanak mar minket elmenni. Ha nem is orokre, de
legalabb a nyarra — ez id6 alatt a fele megprébédlt mas munkahelyet
keresni. Néhanyan sikerrel jartak, és nyomuk is veszett. Mdsok azon-
ban, a kevésbé szerencsések, kénytelenek voltak visszatérni &szrol 6sz-
re ugyanazokhoz az 6rdégi didkokhoz, akiket gytloltek és akiktdl
féltek. Lehdmoztam az arcom az ablakrdl, mint egy kopott matricét.
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Végre szabad voltam, a jovém pedig egy diszes temetd tinnepélyességét
hordozta magéban.

Felkaptam a tdskdmat, és lassan elindultam lefele a lépcsén.
A misodikon, a pszichidter szobdja mellett megalltam, és a kulcsom-
mal felirtam a falra: ,KURVA”. Ha legalabb latott volna valaki,
mondhattam volna, hogy ez a kdszonet a tobbéves tandcsaddsért.
De a folyosdk kihaltak, mint foldrengés utan. A miiskoldnkban még
a fertézések sem maradtak sokaig.

A foldszinten, mint egy kutyaszar, ott ilt Kalo — életem mdsodik
legjobb bardtja —, cigizett, mikézben a tdvoli nénikéjét virta, aki egy
hétre magdval viszi. Kalo anyja Spanyolorszdgba ment, egy orosz oli-
garchat masszirozni — ez az 6 verzidja, persze. Kaldt leszamitva min-
denki tudja, mivel foglalkozik az anyja valéjdban, de hallgattak réla,
mert Kalo jé fiti volt. Az volt. Retardalt, de jo.

Megkérdeztem, tudja-e, mit fog csindlni a nénikéje utdn és Amsz-
terdam el6tt, de azt vilaszolta, hogy nem csindl semmit. Mint mi
mindannyian, egyébként. Senki sem fog tenni semmit. Egyetlen tan-
évben sem hallottam olyat, hogy valamelyik didktdrsam a vakdacidjaval
dicsekedett volna — mintha nemcsak 6riiltek, hanem leprésok is len-
nénk. Elég volt, hogy péréz és szdjkosar nélkiil tolthettiik a nyarat. Mi
értelme lenne még egy vakdcidt elvesztegetni? Rosszul lettem Kalotdl,
Jimtél, magamtdl. Emberi maradvanyok voltunk — néhdny polip és
ciszta, az is csak olyan mtott fajta, pedig vesét és szivet koveteltiink.
Mindig is szerettem az anatémidt — valdszintleg anydmtdl 6rokol-
tem, akinek biolégiatandrnak kellett volna lenni, de végul perecdrus
lett. Apamtdl semmi se ragadt ram.

Maradtam és elszivtam egy cigit Kaldéval, mert lattam, hogy szo-
morkodik és lestiti a szemét, aztdn eszembe jutott az idésebb névére,
aki nemrég ment férjhez egy farmerhez Irorszdgban. Megkérdeztem
téle, hogy miért nem megy el hozzd egy hétre ahelyett, hogy az 6reg-
asszonyhoz menne. Kalo ugy vélaszolt, mint egy ididta: megy, per-
sze, hogy megy, mar elkiildte a limuzint, mert a névére nem birja
mar a nyari ,meghibbands” nélkiil. Bucsuzdskor nyomtam egy barac-
kot a fejére és azt mondtam neki, hogy két hét mulva taldlkozzunk
a vasutéllomdson, és ne koltse el az 6sszes pénzét. Kalo egyszertien
csak annyit vélaszolt, hogy ugy lesz.

Amint meglatott anydm, mdris kiabdlni kezdett, hogy szedjem
a ldbam, mert nem fizette ki a parkoldst. Ragyudjtottam még egy cigi-
re, és fiistolve tltem be az autdba. ,Mdr megint fiivezel, mdr megint
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fuvezel”, hallottam, ahogy egyediil beszél. Letekertem az ablakot, és
a kapu elé koptem. Az iskola kezdett 8sszezsugorodni mogottiink,
azzal a hét évvel egyiitt, amelyet idiétdn elvesztegettem ott, mint egy
szerencsejatékban. Semmi sem valtozott. Mika ugyanugy halott volt,
és én még mindig szét akartam verni az embereket.

2

Egyéb hibai mellett anydm mindig ragyogban fehér volt, mintha lefek-
vés el&tt lenyuzta volna a bérét, és éjjelente egy hétig kddban 4ztatta
volna. A b&érén nem voltak rdncok, anyajegyek sem. Nem volt illata,
sem haja, sem a normalitas egyéb nyomai. Néha azon ttinddtem, hogy
nem egyéb egy darab puffasztott tésztdndl. Anydm hoénaljdbdl két,
kalénbozé irdnyba mutatd, rogbilabddhoz hasonlé mell nétt ki, a fejé-
bél pedig — babahaj, amit selléfarokba fonva viselt. Selléfonata az
Sruletbe kergetett, ellenben ez volt a fiak kedvenc beszédtémdja az
iskoldban. ,Sell6 a héségben” — igy hivtdk mindannyian, és pisilték
Ossze magukat a rohogéstdl, amikor értem jott, hogy hazavigyen.
Apam a ,hilye tehén” nevet adta neki. Apa uj néje — ,kielbasa”. Csak
nekem kellett ,anyanak” szdlitani.

A mai napig, amikor mdr majdnem annyi id8s vagyok, mint
amennyi 6 volt azon a nyédron, nem taldlkoztam rosszabbul 6ltézott
nével, mint az anyam. Még abban a két évben sem, rogton a baleset
utdn, amikor egy halfeldolgozé tizem kozelében laktam Eszak-Fran-
ciaorszdgban. Képzelj el szdzndl is tobb csunya nét, akik minden nap
kisltéznek, hogy tarisznyardkokat, garnélardkokat, homérokat és mds
undormanyokat Sljenek. Anydm még nevetségesebben 6ltozkodott.
Még csunydbb volt. Nadrédgja, bluza és alsénemdje rémesebb volt
mint az egész gydr, az alkalmazottak és a biidos rdkok egytittvéve.

Ha tehettem volna, két médsodperc alatt elcseréltem volna 6t bar-
melyik mdsik anyédval a vildgon. Még egy részegessel is, még egy olyan-
nal is, aki naponta megver. Az ivdszatot és a verést csak nekem kellett
volna tiirni, de a csunyasdga és a selléfarka barki szimara kéznél volt.
Lattak a fiak az iskolaban. Lattédk a tandrok és a kérnyékbeliek. De
a legrosszabb az volt, hogy Jude is l4tta.

Voltak esték, amikor éra utdn hazaértem — egész uton egy szot
se szoltam, 6 pedig megallds nélkiil hiilyeségeket beszélt —, és nem
birtam elviselni. A legszivesebben betettem volna a mosdgépbe, és
elinditottam volna a legnagyobb héfoka programon. Vagy bezdrtam
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volna a fagyasztdba, hogy onnan kivéve szétmorzsoljam. Szétsuga-
razzam. Azokban a pillanatokban, amikor még mindig a nevetd
osztalytarsaim eltorzult arca jart a fejemben, és Jude epekedve izlel-
gette a tragdr vicceiket, anydm halalat kivintam.

Tudtam, hogy mindenki rajtam nevet. Hogy a fiik leképnek, ami-
kor elmegyek mellettiik, és hogy Jude lenéz. Hogy semmi vagyok, és
hogy jobb érzés lett volna megfojtani magam, vagy felakasztani ma-
gam, vagy leléni magam, vagy bairmi mas. Mert barmi mds jobb lett
volna anndl, ami én voltam: egy fehér bér undorité terméke.

3

Apam hozzéjaruldsara nem is akartam gondolni. Apam gondola-
tatél hanynom kellett. Apdm elszokott anydmtdl, elhagyta 6t egy
lengyel nyelvpiercinges lanyért. Elvalt, mert ha megoli, ahogy akarta
és ahogy gyorsabb lett volna, most bértonben lenne. Apdm engem is
megolt volna, mert nem volt biztos benne, hogy tgyis elég hamar
meg fogok halni.

A vilds rovid volt és neki kedvezett. De anydm, amilyen bolond
volt, azt hitte, hogy 6 nyert. Egy hétig hivogatta egyetlen bardtndéjét,
aki eldrusitd volt, és arrdl mesélt neki, hogyan torte meg és tette sze-
rencsétlenné a barmot azzal, hogy én ndla maradtam. Csak nagyma-
manak esett le a tantusz, de nem szdlt egy szt sem anydmnak. ,O is
oritl valaminek — mondta —, hagyjad.”

Bele sem akarok gondolni, milyen boldog volt apam, amikor meg-
hallotta a birdi dontést. Azt hiszem, ez boldoggd tette. Egyetlen ma-
sodperc alatt megszabadulsz két olyan embertél, akiknek a halalaért
fizetnél — ez még egy kamionsoférnek is tal nagy szerencse volt.

fgy nézett ki anydm azon a reggelen, amikor a harminckilencet
toltotte.

Személy szerint beadtam volna a fémhulladékba, s a hajaval kezd-
tem volna. Egy dolog nem kotddik ehhez az egész torténethez — a sze-
me. Anydmnak olyan gyényor zold szeme volt, hogy véteknek tiint
elpazarolni egy olyan sdpadt arcra, mint az 6vé.

4

Anyédm szeme tévedés volt.
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5

Késén értem haza, és azonnal bementem a szobdmba. Csodilkoz-
tam, hogy anydm egész aton hallgatott, de gy gondoltam, hogy
nagymamam miatt van, aki éjszaka bekertlt a kérhdzba. Hogy ugy
érezze, mintha megsziiletett volna, anydm aznap sajttortdt stitott és
tiz Giveg sort vésdrolt. Mondtam neki, nem minden 6rém nélkdl,
hogy nem vettem semmi ajandékot. Azt felelte, hogy nem banja. Iri-
gyeltem azt a képességét, hogy figyelmen kivil hagyta a nyilvdnva-
16t. En utéltam, apam utalta, az egyetlen baritndje, aki eldrusitéond,
utdlta. Mika halott volt. Mégis, ime, tortat stitott és sort vett. Leg-
alabb ha nagymama itthon lett volna, de nem volt, és ez azt jelentet-
te, hogy senki, abszolat senki az egész univerzumban nem térédott
vele, a sziiletésnapjéval, vagy egydltaldn az életével.

Elkezdtem szamolni a pénzt Amszterdamra — minden nap, és
mintha a szamoldstdl megsokszorozddott volna. Sok volt, de kozel
sem annyi, mint amennyit szerettem volna. Nagymamdamtdél mar
nem tudtam lopni, mert lecserélte a zarat, valdszintleg a rejtekhelyét
is, anydm pedig kozolte, hogy nem tdmogatja a szexet és a drogot.
Mikézben mas biintigyi lehetéségeken gondolkodtam, anydm beko-
pogott az ajtémon és az asztalhoz hivott. Mondtam neki, hogy hagy-
jon, nem vagyok éhes, de & csak kiabalt tovabb, hogy van stlt almdja.

Ez jellemezte leginkdbb anydmat: tudta, hogyan kell dmitani az
embereket. Rdaddsul a bamba arca mar-mdr a gyermeki csodédlkozds
kifejezése volt, ami mindenkit lefegyverzett, és segitett neki abban,
hogy az évek sordn rengeteg olcsé élelmiszert adjon el csillagdszati
aron. Mentem, természetesen. A siilt alma volt a gyenge pontom.

Az tinnepi asztal Ggy nézett ki, mint a kukdra akasztott fuzér. Egy
4j, pipacsos viaszosvészonra anya mindenféle undormdnyokat sora-
koztatott fel, mivel a nagyi nemrég kapott drut a boltjidba: halméj-
pastétomot, savanya uborkdt, szaraz szaldmit tele zsiros rogokkel,
stlt csirkeszdrnyat majonézben, heringet ecetben, egyszéval — az
osszes kedvenc fogasat. Nyilvanvalé volt, hogy beugrott a Kalinkaba
— az orosz élelmiszerboltba, ahol bardtndje, Kasza dolgozott —, és
vodkdval kényeztette magit.

Koézépen tréonolt egy tanyér érett alma, és egy hdromliteres tiveg-
ben barackbefétt — kimondottan nekem. Az almdk jok voltak, egy
részét meg is ettem. A beféttet a nagyi készitette, igyhogy az nem
kapott dicséretet. A tébbihez nem nydltam.
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Tobbet maradtam az asztalnal, mint terveztem. Még mindig
furdn éreztem magam, hogy anydm senkitdl sem kapott ajdndékot.
Nem mintha megérdemelte volna, de mindig figyelmes volt minden-
kivel, gyonyort virdgokat és draga targyakat vasarolt még apam fél-
eszli rokonainak is. Ultiink, mint egy virrasztason.

Anydm megint hilyeségeket beszélt olyan dolgokrdl, amikhez
nem értett: a kivindorldk jogairdl, reinkarndciérdl, gjrahasznosithaté
energidrdl. Meg akartam csipni a nyelvét, vagy kitépni és dtengedni
a husdardlén. Csak gy tudtam megérizni a nyugalmamat, hogy
kinéztem az ablakon — mér egy fél drdja ezt tettem. Valaki a hdzunk
mellett elejtett egy zacsko tejfolt, mindenhol csupa fehér folt. Szép-
nek gondoltam, mintha havazott volna. Vagy mintha néhdny héem-
bernek elment volna az esze, és addig verték egymadst az ajtd elétt,
mig el nem olvadtak. Mindenesetre j6 kis furcsasag volt. Altaldban
amikor reggelente kimentem, a kiiszébén cigicsikkeket és tiidébajos
képeteket taldltam. Nagymama azt szokta mondani, hogy az emberek
azért kopkodnek felénk, mert mi vagyunk a leggazdagabbak Haringey-
ben. Egyrészt igaza volt, még akkor is, ha bolond — nem szerettek min-
ket a negyedben. Gazdagnak gondolta azokat, akiknek szaldmi keriil
az asztalukra. Aztdn megvakult, igy nem ldtta tisztdn a dolgokat.

Aztdn anyam egyszeriben idegen lett szamomra: nem fejezte be
a mondatokat, sziineteket tartott, és elkezdte 0sszeszedni az ételt az
asztalrdl, anélkiil, hogy mindent magéba tométt volna az utolsé por-
cogdig. Valami megvéltozott benne, de nem tudtam rdjénni, mi az.
Azt hittem, végre megértette, hogy mennyire kinos ez az egész tinnepi
erélkodés, és az, hogy mi ketten boldog csalddnak prébélunk latszani.

Mondtam egy szdraz ,,Elj sokdig™ot — ez is tul sok volt —, és fel-
alltam, hogy menjek. De anydm ezt nem hallotta. Kivette a hit&bdl
a tortat, ami agy nézett ki, mint a tyukszar, csak anndl nagyobb, és
megkért, hogy fujjam el vele egyiitt a gyertyit. ,Gyere, Aleksy, gyere,
taldn ez az utolsé alkalom”, mondta nevetve. Legalabb volt annyi esze,
hogy csak egy gyertyat gyujtott meg, bir természetesen mind a negy-
venet megvésdrolta. Arra az esetre, ha az az egy nem gyulladna ki.
Aztdn anydm arca hirtelen megvaltozott, és azt mondta, hogy vala-
mi fontos dologrdl kell beszélniink.

Majdnem egy 6ra telt el — csak egyediil beszélt —, és még mindig
nem tudtam, mit gondoljak. Nyilvdnvaléva lett, hogy elment az esze.
A kérdés csak az volt, hogy valahogy ki tudom-e haszndalni a hely-
zetet. Azt mondtam neki, hogy éjszaka dtgondolom a dolgot, majd
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elvonultam a szobdmba. Reggel aludva taldltam, a feje a konyhaasz-
talra hajtva, keze a tortdban, hat tires tiveggel kortilvéve.
Megegyeztiink.

6

Kilencérinyi vezetés utdn, amelynek sordn kilencszer dlltunk meg,
hogy anydm hdnyjon az autépdlyan, a bokrokba, a nyilvdnos mos-
ddkba és egy kisbusz ablakara, mellyel mankéval jaré regek mentek
a tengerre, illetve egyszer azért, hogy a mtianyag tivegbe gytjtott
hanydsat, amit addig a térdei kozott tartott, kidobja, megérkeztiink.
»A Paradicsombal!”, cincogott és tapsolt, mialatt én prébaltam kisza-
molni, hogy mennyibe kertilne, ha autéval jutnék vissza Pdrizsba,
onnan pedig vonattal Londonba, hogy még pénteken elkapjam Jimet
és Kaldt az dlloméson. Volt ndlam néhdny eurd és néhdny font, kész
voltam lopni vagy kurvalkodni, vagy elkdvetni barmilyen mds bin-
cselekményt, csakhogy menekiilhessek onnan.

Elséként anyam szallt ki az autébdl, tizennegyedszerre is elhdny-
ta magat, majd lehajolt, hogy bekdsse a cipdéfzéjét. Kényelmesen,
gigantikus, tulérett kajszibarackseggét a levegébe emelve, egyenesen
a sofér orra elé. Nem hittem el. Ez a teremtmény, aki utdn a vildg
Osszes abszurdfilm-rendezdje sirt, az én anydm volt. Es még csak
szerepet sem jétszott.

A sofér el volt ragadtatva. Ugy tlnt, mindig is szeretett volna néi
bugyikat tanulmanyozni fényes nappal anélkil, hogy letartéztat-
nak, és most alkalma volt rd. Kibaszott kan. Kibaszott szuka. Meg
akartam ttni.

»Szamoljon el szazig, és az iités vigya elillan”, mondta a pszichid-
ter tucatszor, de & sem tudott sokat errdl, mert egyszer, konzultacié
utdn, rogton Osszetortem a kezem, amikor megprébéltam kivenni
egy kélat az automatdbdl. A kéla nem jott ki, a busz mar megjott, én
pedig siettem. Héromig szamoltam, és addig tGtéttem, ameddig az
egész allomas voros nem lett. Nem csuktak le, mivel a rendér ismerte
az iskola igazgatdjat, aki valamilyen alldsra pdlydzott a varoshazan.

Anydm hangja kevésbé irritalna, ha csukva lenne a szemem.
Szdmolni kezdtem magamban. Valahol Eszak-Franciaorszdgban
voltunk, azt sem tudtam pontosan, hol, de 4gy éreztem, mintha az
egész univerzumot bebarangoltam volna. Addig a pontig az utaza-
sunk megerésitette mindazt, amit Franciaorszdgrdl tudtam. Az auté
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ablakabdl csak fehér teheneket, hasznélt Peugeot-kat és tragyét szal-
lité traktorokat lattam. Persze ott volt a perverz sofér zenéje is. Ugy
tint, hogy anyam nagyon lelkes. Amikor nem hényt, folyton azt
kidltotta: ,,Fantasztikus, fantasztikus!”

Lehajitottam magam a fire. Egy vetés kozepén voltam, és a ta-
volban, ugy fél kilométerre valamilyen emberi épitményt lattam
— valészintileg a célallomdsunkat. Hogyan fogjuk odacipelni a cso-
magjainkat — ez a gondolat, és az egész utazds otlete tulszarnyalta
a képzeletem. Anydm a pénzrdl beszélt a soférrel, és lattam, hogy
probél kacérkodni vele. Ha még nem hdnytam, az azért volt, mert
akkora hangydk nytizsdgtek rajtam, mint az ujjam, és nem tudtam
szabadulni télik. Az dtkozott semmihdziak elkezdtek rdm m4dszni,
mint akik megvesztek, és a ruhdm ald bajtak. Mindig is undorod-
tam a bogaraktdl, elkezdtem hét orditani, akdr egy ériilt, és mindent
lehajitottam magamrdl. A sofér odavolt a boldogsdgtdl. Egy ujabb
ingyen alsénemf.

,K060606sziii” — hallottam anyam szirupos hangjat, amitél egy tiizes
gorény is megijedt volna. Aztdn lattam, ahogy atnyujt a perverznek
hdrom bankjegyet — a Pdrizsbdl ebbe a lyukba vezetd ut drat —, és
végiil csak mi ketten maradtunk.

Anydm ijesztéen rohogni kezdett, amikor nevetett, még csinydbb
volt. Apré, fehér fogai a sz4jabdl a kocsonyds tokajiba koltoztek. Gyod-
nyord szemei eltiintek arcdnak kévér rancai kozott, amelyek hamar
Ssszeolvadtak, akdr egy kirakés darabja. Abban a pillanatban anydm
ugy nézett ki, mint egy boldog szérnyeteg, és én csak vartam, hogy
a sz4jdbol kiessen egy fiil, és az orrdbdl kifolyjon a nyelve.

Imadkoztam, hogy a nap hamarabb véget érjen. Hogy a fold be-
omoljon, és anya eltinjon valahol a mélységben. Vagy én. Vagy legalabb
anyamba lépni, visszasziletni akartam, és amikor mér nem leszek

— addig futni, ameddig a ldbam birja.

7

Nem emlékszem, hogyan mentem be a hdzba és mit beszéltem
anydmmal, vagy egyéltalan beszéltem-e vele. Reggel egy hatalmas
agyban ébredtem, akar egy barkdban, minek az oldala galambbera-
kasos. Az elsé dolog, amire emlékszem arrdl a nydrrél — akarcsak
egy cim —: a rovid 14bu lany. Lila halédlfejes fekete szoknyat viselt, és
egy hirdetést probalt az ablakredényémre felragasztani. Varganak
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hivtak, csehorszagi drva volt, aki néhdny évesen elvesztette a ldtdsat
és gyermeket csindlt a falu konyvkereskeddjének. Ezeket a dolgokat
csak késdbb tudtam meg, ugy tiz évvel az utdn a reggel utdn, amikor
Gjra taldlkoztunk és mindenfélén nevettiink, de nem olyan hevesen.

Varga szinte eldjult a rémulettdl, amikor meglétta, hogy kinyitom
az ablakot az elhagyatottnak hitt hdzban. Néhdny szitkot szért felém,
aztdn zavarodottan elszaladt a szoknydjaval a szélben, hatrahagyva
a nedves, biz]6 ragasztéval bemdazolt plakatot. Rajta két ronda, rajzolt
bab. A darab cime: A gorény és a rossz ember. Haljak meg, ha ezt kita-
laltam. Gyerekeknek sz6l6 eléadas volt, minden vasdrnap eléadtak
a varoshdza téren. Soha nem ldttam, elég, ha tudom, hogy létezett.

Aznap reggel — az enyves plakdttal a kezemben és Varga kisértd
emlékével — életemben el6szor éreztem valamiféle dltalanos remény-
telenséget, hatalmas értelmetlenséget és tirességet, amely elkezdett
noévekedni, duzzadni, és olyan ijeszté formékat 6ltott, hogy tudtam,
soha nem leszek képes kitolteni semmivel és senkivel.

Elmentem megkeresni az anydmat.

Mielétt elhagytam a szobdt, észrevettem, hogy a ruhdimat egy
székre halmoztam. Ez azt jelenti, hogy attdl a pillanattél kezdve, hogy
a hangydk el6z6 este elleptek, egészen addig, amig a nyomorék liny
el nem szaladt, csak alsénemiiben mdészkdltam. Meglepetésemre
a gondolat, és az, hogy idegenek igy litnak, nem zavart. Egyik nap-
rél a mésikra anya lettem.

Ot pedig azon kaptam, hogy pattogatott kukoricat készit a £6z6-
lapon és magdban nevetgél. Mintha eltdrott volna a tévé, s a képer-
ny6bél kiesett és a konyhdnkban folytatédott volna egy film. A fehér
szemek ropkodtek mindenfelé, és ugy vették koril anydmat, mint
cseresznyeviragok a viharban. Ugy nézte 8ket és tigy beszélt hozzd-
juk, akdr egy 6vodas kisgyerek, és idénként ujjaival él6 spatulaként
végigsimitott a serpenyében maradt szemeken. Anydm ruhat viselt.
Egy kék, hiromszog alakd ruhdt, ami még furcsabb volt, mint az
egész Oriilt jatéka a kukoricdval. Soha nem ldttam anydmat ruhaban.

Réorditottam, hogy hagyja abba, azonnal hagyja abba, 6 pedig
ijjedten fordult meg a hangomra. Megkérdezte, hogy még mindig
féj-e a fejem, és menjiink-e orvoshoz. Enis ugyanezt kérdeztem téle.
Anyam nevetett, és dtnyujtott nekem egy pattogatott kukoricaval teli
szlrét. Aztan egy mondatban elmondta, hogy megint eldjultam, de
latta, hogy nem komoly a dolog, s hogy mindig is 6 maga akarta elké-
sziteni a pattogatott kukoricdt, és hogy taldlt egy tiveg sort a htitében.
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Ha ebben a pillanatban elindultam volna otthonrdl, akkor més-
nap reggel a King’s Crossra, majd néhdny éraval késébb Amszter-
damba érkeztem volna Jimmel és Kaldval. M4s lett volna az életem,
vagy legaldbbis mds lett volna a nyar — bar alapvetéen ugyanarrdl
van sz6. De nem tettem meg ezt a 1épést. Csak tiltem anydmmal az
asztalndl, pattogatott kukoricat ettem és sort ittam reggelire.

Csdszdr Irma Timea forditdsa

A regény 2017-ben jelent meg a chisindui Cartier Kiadonal.





