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Az énigazam az, amikor te, Uram, reggel a tenyeredben tartasz, mint
egy verebet, amikor fecskék koroznek folottem, mint megannyi oltal-
mazé apica. Az én igazam az, amikor egy Alina nevi ldny selyemsélat
terit a vallamra. Az én igazam az, amikor sikeril végigsimitanom
anya arcan egy jokivansaggal. Az én igazam az, amikor sikertl lerdz-
nom magamrol az undort, mint egy pihét a szoknydmrol. Az én iga-
zam az, amikor megfeledkezem a felém guruld készikla-szavakrol.
Az én igazam az, amikor kinyilnak a malyvarézsdk, ha a kenyériizlet-
be menet reggel elhaladok eldttitk. Az én igazam az, amikor annyira
targyilagos vagyok, hogy magamat is sikertil meglepni, ugy, ahogy én
akarom, annyira elfogultan, ahogy én akarom, egyszéval: ha én ma-
gam vagyok az alany egy-egy mondatban. Az én igazam az, amikor
nem vagyok hajlandé tulsdgosan elmélyiilni magamban. Az én iga-
zam az, amikor vdgyaim kozéppontja még elevenen litktet. Az én
igazam egy futé érintés, az ujjak kénnyed jatéka és egy mosoly nydr
kozepén...

*

Mint oltévessz8k odvas fikon: a halott gyermekek igaza késé este
csititgatdst suttog a szildk fulébe. Mézgdjukbdl friss illat szall az ég
felé. S ha jol figyelsz, lathatod a tdncukat a falevelek remegésében,
hallhatod a vihogdsukat egy-egy szélfuvalomban.

*

S ha jél figyelsz, hallhatod egy magdnyos diéfa drnyat panaszos dal-
lamot fityiilni a mezé kozepén. Hallhatod a gesztenyefa gyertydit
a Mennybemenetelrdl zengeni, a Feltdmaddsrdl mesélni. Hallhatod
Pretoria 70 000 zsakaranddjat lildn tintetni az éhinség és igazsdg-
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talansag ellen. Hallhatndd a japdn cseresznyefdt a szépséget, elegen-
cidt és érzékenységet dicsérni, hanamira invitdlva az embereket.
o, gyongyéd sakura, aki a néiességet dicsdited! o, kegyetlen sakura,
aki a szamurdjok és kamikazék halalardl prédikalsz! Hallhatnad
a mindenféle fajta juharfakat falevelek csilingelését terjeszteni egy
kellemes &szi délutanon. Hallhatnad egy akacfa meséjét a gyokeréhez
temetett kutydrdl, ahogy virdgaival testet és lelket probél vigasztalni.
Hallhatndl egy hatalmas tolgyfat az 4gain hintdzé gyerekekrdl me-
sélni. Hallhatnal segitségért folyamodni egy beteg nyirfat, 6t, akinek
a viricse annyi nyavalyéat gydgyit. Hallhatndd a lakodalmas fenyéket
szerelemrdl és 6romroél mesélni. A holdsttétte madérberkenyét ho-
zsanndt zengeni. Mikdzben tatott szdjjal hallgatndnk a 400 éves
maddrberkenye régi torténeteit a cseh Straznice mellett. Hallhatnad
a folyépartok égerfdinak altatédalait. Hallhatnad ortlni az allék
szilfdit, amint sétdra hivnak sorfalaik kozt. Hallhatndd a sima, fehér
kérgti platdnokat a reggel motettdit énekelni.

*

Folébredni reggel legyekkel az arcodon, mintha arra lettek volna ki-
véncsiak, hogy meghaltam-e. Fs én nem voltam halott. S milyen
kovetel6zdek ezek a legyek, mintha ebédre hivtam volna Sket. Az-
tan a hajamra szallnak, pedig én pillangdkat szeretnék a fejem koral.
S mennyit tudok veszekedni ezekkel a legyekkel, akik pofitlanul
lakmadroznak a szederbokrokon. S ime, addig zaklattak, mig versbe
irtam Oket. Ezek a legyek igazdn értenek a versek felutéséhez... De
én inkdbb a pillangdkat és a fecskéket szeretem, ahogy a bazaféldek
felett csivitelnek, fonn, a magasban, vagy lennebb, kézelebb hozzank.
Olyan sebesen cikdznak, hogy alig ldtom 6ket. S milyen éles kanyaro-
kat vesznek... Szédité gyorsasaggal. A csatornak vizén aztan bubos
vocskoket latok, akik diszkrét kidltdsokkal koszontenek, kissé odébb
tiritarka tollt vadkacsdk hiznak el. Egy sziirke kécsag mozdulatla-
nul 4ll hossza 1dbain, mintha lebegne a vizek felett. Olyan torékeny.
Visszatikrozédik a vizen. Nem fél télem, engedi, hogy lefotézzam.
S hogy tud pézolni! Szembdl és félprofilbdl, kihuzva magat, szinte
csak a frakk és a csokornyakkendé hianyzik. Amott tdvolabb két tek-
nésbéka egymds nyomdban egy kidélt fa torzsén. Seneffe-ben is visz-
szatiikrozi a té az eget és a fakat, illetve valamennyi él6lényt, tdvol
a varos forgatagatdl. A csatorndk kornyékén gyakran horgdszok jelen-
nek meg. Egyesek romanul beszélnek. Szeretnének halat fogni, mert
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mar beleuntak a kutyasétaltatasba. Masok csak szérakozasbdl hor-
gasznak. Lattam, hogyan farasztanak egy méretes pontyot, mig végiil
a haldsz haléjédba kertlt. Mosoly a horgdsz koncentralt arcan. Erdei
virdgokat szedek a té partjin, pedig nem is tudom mindegyiknek
a nevét. Csak annyit tudok, hogy mézelé névények, mert sok méhet
latok rajtuk. Es illatosak. Ha esik az esd, a héség felszall a foldrdl, ilyen-
kor a csaldn is béditéan illatozik. Valdsigos csaldnszényegek min-
denitt, ugyhogy itt nem tudndl éhen halni. A madarak is nagyok és
kovérek, mert az erdd és a té igazdn nagyvonaldak errefelé. Lovak is
vannak itt, frufruval, aztdn Bambihoz hasonlatos ézikék, meg piros
taraja fekete tyukok, szép kontrasztban. Sok tehén és tanya. Meg-
mivelt foldek, buzéaval, torokbazaval, cékléval, krumplival, drpaval.
Az ég szine gyakran valtozik errefelé, hol fémesen sziirke, hol a kék
kiilonbo6zé drnyalataiban pompazik, méskor irizédléan fehér. Sehol
masutt nem lattam ilyen szineket, ez az ég, a mez&k folott vandorld
felhé&ivel, mintha egyenesen a flamand festSk tajképeirdl szdrmazna.
Miskor olyan alacsonyra ereszkedik, hogy olyba tiinik, ha egy tram-
bulinrdl rugaszkodnék el, megmarkolhatndm a fehér, parnapuha fel-
héket. Egy ideig masik vilagban vagyok. Tdvol a fékevesztett vildgtol.

*

Es a Nagyboldogasszony napja utdni vasirnap. Napsiités a strt esé
utdn. Megszolit az uton egy fehér szakdlla farmer, bottal a kezében:
Bonne promenade aprés la pluie, un petit messager du Bon Dieu. Et un
papillon chataigne-orange vient se poser sur ma pomette. Fenséges szar-
vas fekszik a filben, nyugodtan, magabiztosan nézelddik jobbra-balra.
Szelid és buiszke, 6 is engedi, hogy lefotézzam.

*

Almomban néha tisztdn és vildgosan hallom, hogy kilénféle neve-
ken hol Doindnak vagy Dunyanak, hol Donydnak vagy Dunyasanak,
s6t egyenesen Eudokidnak szélitanak...

*

Egyik éjjel azt dlmodtam, hogy te, akirdl fogalmam sincs, hogy ki vagy,
de mindenképp egy szdmomra kedves valaki, hazajottél Auschwitz-
bdl, tetovalt szammal a karodon. Aztdn hirtelen mdar én kerestem az
utat hazafelé, én akartam hazaérni valahonnan Lengyelorszdgbdl,
vonaton vagy repiilén.
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A Seneff-i Pdlmahdzban kezet fogok a révésszel. Csénakjit gyakran
ldttam Anvers-ben a MAS Muizeum elétt, de a révésszel most talal-
kozom elészor. Juliennek hivijik, és Nieuportban lakik. Sokdig 6 volt
ennek a csénaknak a révésze, s hirtelen el is képzelem, ahogy dél-
cegen, pelerinbe burkolézva kiemelkedik a kédbél, hogy lampasat
kévetve biztos révbe érjiink. Julien eléggé id6s mdr, de tényleg ma-
gas, jol megtermett alak. Tulajdonképpen régi baratomnak, Jannak
a ségora. A haldszfalvakrol beszélgetiink, az ottaniak életérdl. Gyer-
mekkorom emlékei az Eszaki-tenger partjin. Nieuport a haldszok
kikotéje, a kéjutazdk kikotdje, nem csoda, ha dbrandozni kezdek.
Diana, Jan huga elmeséli, hogy orgondn és fuvolan is jatszott, sét,
még ma is jatszik emeletes hdzukban. Mindketten boldogok, hogy
fiuk, Dimitrij megndsiilt, szivbél kivanjik, hogy kitartson a hdzassag-
ban, mint egy roc dans le ressac. Kellemesen telik az id§, stit a nap, s mi
egyre csak beszélink. A barna S* Feuillien pedig annyira finom, hogy
a méhek is megkedvelték.

Seneffe, 2019. augusztus

%

Ragyogd szépség, egyike azon flamand néknek, akik mintha most
léptek volna ki a zarda kapujin. Barbara Arents igazi nemes sziz,
afféle elmélkedd alkat. Bére enyhén sdpadt, ahogy a fény az arcdra
vetiil. Meg vagyok gy6zddve, hogy nem keringenek a testében rossz
nedvek, sét, epéje sincs. Jacob von Utrecht is valahogy igy lithatta
6t. A jadmborsagot jelképezd két ibolyaszal torékeny ujjai kozt a sors
kulén ajandéka. Mdsik keze a korallgyongyos rozsafiizérrel viszont
mintha kissé puffadt lenne. Vajon Jacob von Utrecht kudarca-e, hogy
ez a puffadt kéz keriilt a festmény fékuszpontjaba, vagy hangsulyozni
akarta a holgy hitét, illetve a korallgyongyok gydgyitd erejét? En saj-
nalom, hogy ilyen puffadt kezet festett neki. Kévessiik inkébb a holgy
meleg, dlmodozd tekintetét. Még mindig nem hiszem el, Barbara
Arents, hogy nagyanyo lettél, Peter Paulus Rubens nagyanyja. Fogal-
mam sincs, miért szeretem ennyire ezt a festményt a sz(iz Barbara
Arentsszel. Azt hiszem, van benne valami misztikus vonds. Bartho-
lomeus Rubens, a leendd férj és a hires festémtivész nagyapja példaul
sokkal kevésbé érdekel. Ez a gydgyszertaros a gumiarabikumjéval
(hihetetlen, milyen tizleteket bonyolitott le!) szintén fiatal még, ma-
gabiztos, de eléggé kdzonséges fickd. Ott is hagytam 6t a Rubens Haz-
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ban, de a szliz Barbara Arents sokdig velem maradt, képkeretestiil-
mindenestiil. Esténként aztdn kilépett a képkeretbdl, és letilt az agyam
szélére. Végigsimitott az arcomon a két ibolyaszallal. Régton elalud-
tam, s almomban kikericsekkel teli mezén jartam. Nem tudom,
almomban hogyan lett kikerics az ibolydbdl. Taldn a szintik miatt?
Vagy enyhén remegé bibéjiik, esetleg a porzék jolétet jelképezd ,voros-
aranya” miatt? Mindenesetre rajottem, hogy magammal vihetek
barmit, ami tetszik nekem, még egy szhzlanyt is egy festményrol
S ha rd emlékezem, Barbara Arents mindig oltalmazdan jelenik meg
a vallam mogott. S ime, havazik, mint a mesékben, a nap is mintha
vattaba nyugodna le. Ugye, milyen szép mindez, Barbara Arents?

2020. februdr 7.

*

Kenyérmorzsik és cukorszemcsék az ablakparkdnyokon. Azért szér-
tad szét, hogy odaszokjanak a madarak, s féleg azért, hogy megtanit-
sanak az énekiikre. Ugy képzeled, hogy a madarak éneke megvédhet
a sikolyoktdl és az inzultusoktdl, kecses makramékarmocskdik pedig
megszentelt gytrtk lennének az ujjaidon. Es 8k tényleg énekelnek,
napkozben megéneklik a napfényt és az esét, megéneklik a levegbeget
és az oromot, repulésik 6romét. Milyen kdr, hogy nincsenek szdrnya-
im, hogy veliik repiilhessek! S én titokban mégis gyakorlom a repiilést
idelenn. Téncolnak a karjaim, s a hajam agy teriil szét, mint dagadé
vitorla a szélben. Es kacagdsaim is tancolnak, baletteznek, mint ailes
de pigeon, mikor te, Uram, balzsamot csdpdgtetsz a szivemre.

*

Unokabéatydm telefondl: ,Kitekerem egy kakas nyakit, s elviszem
neked, hogy kopaszd meg”. S én hirtelen bepanikolok, nem, nem,
nem akarom megkopasztani azt a kakast; nem beszélve arrdl, hogy
a hideg is kirdz a forrdzott kakastoll szagatdl. Mar az is elég szomo-
ra, hogy lenyesik a szdrnya végét, hogy ne tudjon repiilni. Akkor hat
megkopasztja 6 nekem. Es egyik vasarnap, ime, mér essziik is... Coq
au vin délicieux... ,Edd meg a szarnyat, hogy repiilni tudj”, mondja
anya. Reptilni? Hov4? Tudom én egyaltaldn, hova szeretnék reptilni?
Egy ideje egyebet se csindlok, csak jarok itt korbe-korbe... Cstitortok
van, esdre 4ll, csip-csip, csdpp-csopp, ujsdgolja egy veréb egyhanguan
kantédlva, mint egy apdca.



28 | szIF 2025/6. mUFoRpIiTAs | Doina loanid
*

Ujabban szamdrfilet mutatok a télies szélnek, vagy piros retket rag-
csalok — ime, ilyen szabdlyokat kovetek a stresszes idékben. Jokedvem
olyan lett, mint egy molyragta véllkendé — gy foltozom meg, ahogy
tudom: kezet nyujtva figyelmetlenségbdl egy jardkelének, a mada-
rak roptét kovetve, vagy széttorve és alaposan megsdzva egy hagy-
mat anyanak, esetleg sajit magamnak, mert igy szemeim, egy ideje
széraz szemeim, szégyenkezés nélkiil konnyezhetnek. Sirni egy kicsit,
megkoéstolni a sés konnycseppeket, majd megkoénnyebbult szivvel
mosolyogni.

2020. mdrcius

%

Arcok szamizetése, hangok szamiizetése, csdkok és dlelkezések szam-
Uzetése, érintések és mosolyok szdmtizetése — elegem van beléled.
Kiskutya moédjara ugatok, vicsorgok erre a szamftzetésre, hogy el-
tlnjon végre a vildgunkbol.

%

»Egészsége megbrzése érdekében végezzen naponta legalabb 30 perc
testmozgdst.” Igen, meghallgatom a jétandcsot, és sétalok, sokat sété-
lok. Az egészségem érdekében. Bent a lakdsban, mert nem mehetek
ki sétdlni. Ide-oda jarkédlok a versekben. Konyveken sétdlok at. Sé-
talok, sokat sétdlok a térképen, Bukarest évarosaban példdul. Aztdn
mar szaladok, szaladok, hogy belélegezhessem a hegyek és erdék il-
latat a Kirdlykén. Elszaladok Korfuig, hogy aldmertilhessek a sés
leveg&ben és az 6bodl nyugodt vizében. Strasbourg és Colmar utcdin
szaladok, viddmak most is, mint amilyennek megismertem &ket, tele
virdggal, s hogy ne féjjon a szplin, lassan lépdelek a magnesként vonzé
Amszterdamban, dtvdgok a Montmartre-on, ahol gyerekkoromban
éIni szerettem volna, mint egy kis Musette a Gay Pur-ee cimt filmbél
(néha még ma is szeretnék ott élni, azt hiszem, féleg a festSk, Renoir,
Pissaro, Utrillo, Modigliani, Van Gogh miatt). Végigsétalok a Szajna
rakpartjan, a Champs—Elysées—n, keringek a Tuileridk kertjében a sz6ké-
kat koriil, és hopp, egyetlen ugrds, s én mdris a Szent Mihdly-hegyi
apatsdg felé lépdelek, aztdn ismét Briisszel kockakoveit koptatom
vagy Anvers-ben sétdlok az Escaut foly6 partjan. Majd hétmérfoldes
csizmaimban roégton itthon termek. Egy kavé mellett kifdjom ma-
gam. Itthoni szobdm ablakdbdl nem kéborlok messzire, minddssze
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a kozeli erd8kig-foldekig. De egytitt vagok at a mez8kon a visszatérd
golyakkal, a gyepen szabadon futkdrozé kutyakkal. S az erdékbél
narcisszal, ibolydval, medvehagymaval, csaldnnal térek vissza. S ha-
marosan az egész vildgon dtrepiilok, fecskék vontatta sarkdny hatédn
ilve. S tényleg nem dprilis 1-jei dtverésrél van sz4. Olyan ez, mint
amikor szempillat rejtettem a kebelembe, hogy iskola utdn minél
hamarabb ldthassam anyit, s a kovetkezé megdlléban anya az én
buszomra széllt fel. Olyan ez, mint amikor szitakétéket rajzoltam,
s 8k ott ropkodtek korildttem. Olyan ez, mint amikor buzavetésrdl
beszéltem, s a buzaszdlak a szemem elStt néttek ki a bardzdabdl, bé
termést igérve.

2020. dprilis 1.

Ad-es papirlapom olyan tér,
amibdl mindegyre ki akarok torni.
Mir nem érem be
kietlen hatdraival.
Mais terekre
van sziikségem,
tagasabb, levegbsebb terekre,
ahol morajlik az élet,
ahol a levegd gyongéden simogatja a testem.
Ahol emberek taldlkoznak,
béar egy kézszoritdsra.
Ahol beszélnek egymdssal, dolgoznak és
felvidulnak.
Sziitkségem van a kozelségiikre,
a mosolyukra,
maszk és elszigeteltség nélkiil.

Lévétei Lazdr Ldszlé forditdsai

A szerz§ itt olvashatd versei a Poeme de trecut praguri [Beléptetd poémdk] cimi kote-
tében jelentek meg a bukaresti Casa de Pariuri Literare kiadon4l, 2022-ben.





