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Rakovszky Zsuzsa
Az oda-visszaut

Misodik rész

A levél aztan megjott, alig par napra ra, hogy rakérdezett. Torténe-
tesen én értem el8bb haza aznap, és én vettem ki a postaszekrénybdl.
Valami kulfoldi cimrél érkezett, svdjci bélyeg volt rajta. Bevittem
a szobajdba és leraktam az irdasztaldra, de mar akkor volt valami
nagyon rossz érzésem: csak nehezen tudtam ellenallni a kisértésnek,
hogy elstillyesszem a sajat irdéasztalfikomba. Vagy hogy kidobjam
az utcai szemetesbe. A feladd intézmény neve valahonnét ismerds-
nek tnt: mintha mar hallottam volna réla. Utinanéztem a neten,
és eldllt a lélegzetem. Meg akar halni?

— Megtaldltad a leveledet? — kérdeztem téle eréltetett konnyed-
séggel, mikozben vacsoraztunk. — I'Igy lattam, valami kulfoldi cégtdl
jott...

Gyanakodva, 6sszehtzott szemmel fiirkészte az arcomat, vajon
sejtek-e valamit.

— Igen, befizettem egy turistadtra — vetette oda jol megjatszott
kézonnyel. — Nem te mondogatod mindig, hogy jét tenne, ha néha
kimozdulnék?

— Es mikor indulsz? — kérdeztem, és nagyon igyekeztem, hogy ne
remegjen a hangom.

— Egy hét mulva — felelte, de kertilte a pillantdsomat.

— Ez valami tdrsasutazds? — kérdeztem. — Mit gondolsz, nem fizet-
hetnék be én is? Rdm is rdm férne egy kis kornyezetvaltozds. Vagy
ezzel mar elkéstem?

Valami olyasmit mormogott, hogy mar betelt a létszdm, és ma-
kacsul fixirozta a padlészényeget.

— Nem kérdeznéd meg esetleg mégis? Vagy megadhatnadd az
e-mail-cimiiket — mondtam. Kedélyes érdeklédést szinleltem, de érez-
tem, hogy hamisan cseng a hangom. — Hatha valaki visszamondja az
utolsé pillanatban...

— Ne haragudj, de nem szeretném — diinnydgte, szemét tovabbra
is a padlészényegre szegezve. — Akkor egész titon egymdssal beszél-
getnénk... szeretném, ha ra lennék kényszeritve, hogy 4j ismeretsége-
ket kossek.
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— Déri, miért hazudsz? — kidltottam ra magambdl kikelve. — Azt
hiszed, nem tudom, mi ez a Dignitas? Azt hiszed, nem tudom, hogy
mire késziilsz?

Kihazta magat — addig 6sszegérnyedve tlt, mintha a hasa fdjna —,
és most végre a szemembe nézett.

— H4t ha tudod, akkor minek kérdezed? — vetette oda kihivéan.
— Igen, véget akarok vetni ennek az egésznek! Mar régebben kellett
volna...

— Es én? — kérdeztem, éreztem, hogy remeg a hangom, és erésen
szoritottam a székem karfdjit, mert féltem, hogy elsirom magam.
— Ram egydltalan nem gondolsz? Az én szeretetem nem szamit neked
semmit?

— Ha igazan szeretnél, akkor nem akarndd, hogy tovabb szenved-
jek! — kialtotta. Berohant a szobdjdba, és beltilrdl raforditotta a kul-
csot. En meg rohantam utdna.

— Ha nem tudndd, ez nalunk illegilis! — kidltottam, a csukott
ajtén déréombolve

— FEs? Ha feljelentesz, akkor egyszertien kiugrom az ablakon! —
kidltott vissza vadul.

A kovetkezd hét napot, azt nem kivinom senkinek.

Kivettem egy hét szabadsdgot, egész nap egytitt voltunk. Sétaltunk,
beiiltiink valami jobb helyre ebédelni... Déri sokkal felszabadultabb
volt, mint a balesete 6ta barmikor: gondolom, ugy érezte, hogy most
mar mindegy, nem szamit, ha a szemiik sarkabdl megbamuljdk, ha
a pincér igyekszik nem nézni az arcaba.

En viszont egyre kozelebb jartam a teljes 6sszeomldshoz. Ervel-
tem, konyorogtem, egyszer, igen, egyszer még el is sirtam magam.

— Ha te ezt megteszed, én is végzek magammal! — kidltottam sirds-
tdl fuldokolva. Mire & véllat vont:

— Ez mdr a te dontésed! — kozolte hlvosen.

Utdnaolvastam, hogy mik egy ilyen eljarasnak? szolgéltatasnak?
a feltételei.

— Na és — kérdeztem megsemmisitéen ginyosnak szant, remegd
hangon —, van orvosi papirod? Arrdl, hogy nem vagy lelki beteg?
Hogy nem vagy depresszids, vagy mit tudom én? Mert akkor sajnos
hidba is...

— Nekik megvannak erre a sajat szakembereik! — vagott vissza.
— Pontosan tudod, hogy itthon ilyen igazoldst nem adhatnak ki!

Feladtam: hét ha nekik megvannak a sajit szakembereik... ugyan
mit remélhetek még?
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Az utolsé két nap valdsagos lizdlom volt. Mar nem érveltem,
nem is kdnydrégtem, megprobiltam kihaszndlni minden pillanatot,
amit még vele tolthetek, és titokban abban reménykedtem, hogy
hatha... hatha éppen ez a gyerekkori kedvenc filmje vagy tdrsasjitéka
kell hozzd, hogy meggondolja magét. Velem kedvesebb volt, mint
gyerekkora 6ta barmikor, és én ezt, bolond fejjel, jo jelnek vettem.

Az utolsé estén éppen carcassonne-oztunk — ez volt tizévesen
a kedvenc térsasa, kedves, szelid jaték, nem kell a masikat megel6zni,
vagy pléne leiitni a babujdt, utakat és varkastélyokat kell épiteni, az
nyer, akinek a legtobbet sikertilt —, amikor hirtelen ellendllhatatlan,
goresos sirds fogott el.

— Mikor indul a géped? — kérdeztem elcsuklé hangon. — Tizenegy-
re kell a reptéren lennem — felelte, de nem nézett ram. — Kikisérhet-
lek? — kérdeztem. Osszevont szemolddkkel toprengett par pillanatig.
— Nem lenne jobb itthon elbtcsuzni? — kérdezte komoly, egytittérzé
hangon, mintha 6 lenne a felnétt, aki egy sird gyereket probal meg-
nyugtatni. Nem feleltem, csak vadul, kétségbeesetten rdztam a feje-
met. — H4t jé... — mondta séhajtva. — Megyek lefekiidni... — Es el-
tlint a szobdjdban. En meg kicsit megkdnnyebbiiltem: akkor még van
par érank egyiitt. Aztan arra gondoltam, hogy taldn ez az utolsé éj-
szaka, amikor ott alszik a szomszéd szobaban, és Gjra elfogott a sirds.

Azt hittem, egy szemhunydst sem fogok aludni aznap éjjel, de fur-
csa médon szinte azonnal elnyomott az dlom. Akkor mar nyugtaté-
kon éltem: taldn tul sokat vettem be belélik. Azt dlmodtam, hogy
kikisérem a reptérre, elbticsizom téle, de az utolsé pillanatban leszall
a géprdl, és boldog megnyugvassal mély, dlomtalan dlomba zuhantam.

Amikor felébredtem, mdr egészen vilagos volt. Megnéztem az
idét a mobilomon: fél tiz. Indulnunk kell, gondoltam, biztosan mar
a firdészobdban van: virtam egy darabig, de nem tortént semmi.
Elkapott valami esztelen reménykedés: taldn elaludt & is, taldn at-
alussza a gép induldsdt... vagy meggondolta magit! Enekelni és szok-
décselni szerettem volna 6romémben, de inkabb lapitottam, nehogy
éppen én ébresszem fol. Vartam, mozdulatlanul, egyre hevesebben
reménykedve: mér elmult tiz 6ra, de semmi. Végiil nem birtam to-
vabb: muszdj volt kimennem a fiirdészobaba. Bekopogtattam, aztan
6vatosan benyitottam: nem volt ott. Lattam, hogy a mosdérdl hidny-
zik a fogkeféje: széval midr elcsomagolta. Tehat mégiscsak ébren van.
Visszafelé észrevettem, hogy résnyire nyitva van a szobdja ajtaja. Egy
darabig csak dlltam és fileltem, de nem hallatszott bentrél semmi



10 | sziF 202576. szePIRODALOM | Rakovszky Zsuzsa

mozgas. Beloktem az ajtét: az dgya bevetve, a székrdl hianyzott az
eldz6 este odakészitett holmi, az irdasztalrdl a laptopja. A helyén egy
kett&be hajtott papirlap: folvettem és szétnyitottam:

— Ne haragudj, nem mondtam igazat! — 4llt rajta Déri szabdlyos,
kissé gyerekes kézirdsaval. — A gépem igazabdl fél nyolckor indul.
Jobb lesz igy. Ne szomorkodj nagyon! D.

Rohantam a szobdmba, felkaptam a mobilomat, és kétségbeesetten
nyomogatni kezdtem Déri neve mellett a miniat{r telefon ikont. Csak
még most az egyszer, fohdszkodtam, csak még egyszer, utoljira, hadd
beszéljek vele par szét... Hallottam a telefon csengését a szobajabdl, és
egy &rilt pillanatig azt hittem, mégiscsak ott van, vagy legaldbbis itt
valahol a lakdsban, csak nem vettem észre — de aztdn visszarohantam
a szobéjéba, és littam, hogy a mobilja ott hever a kényvespolcon: par
masodpercig hiilyén bdmultam rd, aztdn rajéttem a magyardzatra:
nyilvén vett egy mésikat, aminek a szdmdt én mdr nem ismerem.

Leroskadtam az dgyra: most mit csindljak? Felhivtam a munka-
helyemet, széltam, hogy beteg vagyok: a f6n6kém hallhatta a hango-
mon, hogy valami nagyon nincs rendben, mert téle szokatlan egytitt-
érzéssel kivant jobbuldst. Aztan csak tiltem és meredtem magam elé:
egy infarktus, az jénne jol most, gondoltam, vagy egy stroke, barmi,
ami megfoszt az dntudatomtdl legaldbb egy idére — vagy végleg, igen,
az lenne a legjobb. Bevettem egy Xanaxot, ittam rd egy sort, de sem-
mi — mintha csak egy pohdr széd4t ittam volna. Valakivel beszélnem
kell, ha nem akarok megériilni, gondoltam, de kivel? Betti? Igen, taldn
Betti... de nem, mi értelme lenne? Pontosan tudom, hogy mit monda-
na. Ilyen az, amikor a fiatalokat arra tanitjuk, hogy minden kivénsa-
guk jogos, és ha valamelyik nem teljesiil, joguk van felforgatni a vildgot,
vagy ha az nem megy, eldobni maguktdl az életet... persze hogy ezt
mondand. Es hogy Isten... ha nem hisziink benne, az élet elviselhetet-
len. Arra, hogy az & j6 Istene miért enged meg ennyi szenvedést, miért
engedi meg, hogy egy fiatal lanynak tizennyolc évesen tonkremenjen
az egész élete — arra persze nem tud vélaszolni.

Tehetetlen kétségbeesésemben mdsnap felhivtam Anndt, hitha
tud tandcsot adni. Miutan sikeriilt meggy6zném, hogy nem, nem
akarom felmelegiteni a kapcsolatunkat, hajlandé volt letilni velem egy
kavéra. Néman hallgatott végig, kdzben a kavéskanaldval jitszott.

— Irjal nekik! — mondta révid tdprengés utdn. — Irj nekik egy
e-mailt, hogy depresszids, hogy nem tud felelésségteljesen donteni...
Virj, diktdlom!
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Ez igazdn kedves volt téle: sokkal jobb az angolja, mint az enyém.

— Még az is lehet, hogy ott helyben ugy déntenek, nem felel meg
a feltételeiknek! — probalt vigasztalni. — Szerinted van rd esély? —
kérdeztem mohén. Kétkedve ingatta a fejét: — Hat nem tudom...
Elviselhetetlen lelki szenvedés — mondta téprengve. — Ha arra hivat-
kozik, nyert tigye van... Mdr ugy értem...

Igen, tudhattam volna: Anna becstiletes né, nem akar hamis re-
ményeket kelteni bennem.

Hazafelé vettem egy tiveg konyakot. Otthon megtaldltam a gépben
annak a bizonyos svadjci intézménynek a honlapjit az e-mail-cimiik-
kel: megirtam az e-mailt, azzal a széveggel, amit Anna diktélt, aztan
odakészitettem az 4gy mellé az italt, bevettem két nyugtatét, és alud-
ni prébaltam, de egy jé darabig csak forgolédtam. Végil mégiscsak
elnyomott az dlom, de hajnali ketté koral felriadtam, és a zavaros és
teljesen hétkoznapi dlmok utdn — csak arra emlékszem, hogy a pldza-
ban vasaroltunk Dérival, 6 mindendron valami egzotikus huskon-
zervet akart venni, én meg prébaltam lebeszélni réla, azzal, hogy nem
egészséges — teljes sulydval rdm zuhant a valésdg. Nem tudom, mit
reméltem, de folkeltem, és bementem a kisszobaba. Nem gyujtottam
villanyt, a mobilommal vildgitottam, annak a kisértetténye szalad-
galt a gondosan bevetett 4gyon, a viddm piros-kék agytakarén, ame-
lyen ott tltek Déri gyerekkori pliissallatai, egy nyakkendds, kissé
mordzus medve, egy meghatd, foltos kélydkkutya és egy életnagysag-
ndl jéval nagyobb, bargyun vigyorgd kék nydl. Pontosan emlékeztem,
melyiket melyik kardcsonyra vagy sziiletésnapjara kapta. A kony-
vespolcan egy-két gyerekkori kedvenc, Harry Potter, Az emlékek dre,
ilyesmik. Kihtaztam a komaéd fidkjat: a téli ruhdi ott voltak hidnytala-
nul, persze, azokra mar nem lesz sziiksége. P6l6bol meg fehérnemdbél
tobbet is vitt: nyilvan, hogy legyen nala valtds ruha, mert nem azon-
nal hajtjak végre az itéletet — igen, igy gondoltam, ezekkel a szavakkal.
El6bb még az orvosi vagy tudom is én, pszicholégusi vizsgalat — vajon
lesz-e valamilyen hatdsa az e-mailemnek? Es egyaltaldn, vélaszol-
nak-e, és ha igen, mikor?

Vilaszoltak: méghozz4 mindjart masnap. Elész6r arra gondoltam,
megkérem Annat, forditsa le 8, hitha félreértek valamit, de végiil is
nem volt rd sziikség: értettem, hogy mit irnak, legalabbis a lényeget,
nagyon is jol. A ,chronic depression” és ,unbearable mental suffering”
szavak éppolyan ismerésdk voltak, mint a ,freedom of choice”, ,self-
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determinaton” és ,the right of every individual to decide” kifejezések.
Alkkor hat nincs remény:.

A legrosszabb az volt, hogy tudtam: még nem toérténhetett meg.
Még tehetnék valamit, de mit? Ha odamegyek, ha megprébalom eré-
szakkal hazahurcolni, a torvény és a rend az 6 oldaldn lesz. A dontés
joga, a valasztds szabadsdga... még a végén én kertilnék bortonbe.
Nem mintha az rosszabb lenne, mint itthon tilni az tires lakdsban.

Ugy éreztem, ha még egy napig itthon maradok, megériilok. Meg-
néztem, mikor rendel a héziorvos, és idépontot kértem: siirgds, igen
stirgds, mondtam az asszisztensnének. Midta utoljdra ott jartam, a j6
oreg Szalai doki nyugdijba ment: éles arcti, kelletlen fiatal né volt az
utddja. Elmondtam az elvarhatd szoveget: nem tudok aludni, nincs
étvdgyam, és igen, vannak idénként rossz gondolataim, szorongdsom
és blintudatom. Kérhdzba? Egy pillanatra megkisértett a lehetdség:
fekiidni egész nap a fertdtlenitészaga dgynemi kozt, a plafont ba-
mulni, rendszeres idékoézénként belém nyomnédnak egy nyugtaté
injekcidt... igen, taldn ha kapnék egy egydgyas szobét. De egy légtér-
ben két masik nydgdécseld és horkold boldogtalannal, ahol latogatési
idében zajos, kedélyes rokonsag 6zonli el a helyiséget, meggybeféttel
és fokhagymaszagu stlt hissal stlyosbitva... na nem. Par hétre a né-
véremhez koltézom, hazudtam, hogy legyen mellettem valaki, amig
hatni nem kezd a gydgyszer. A né véllat vont, felrakott valami anti-
depresszanst a felh&be, és kiirt négy hétre — egyeldre.

Most pedig, gondoltam, mér a gydgyszerrel a zsebemben, el kell
mennem valahovd, valami olyan helyre, ahol még sohasem jirtam,
semmiféle emlékem nem fiz8dik hozz4a. Lehetdleg valahovd viz mellé
vagy hegyek kozé — nem valamelyik népszert, emberektdl nytizsgd
firdShelyre persze, hanem egy Isten hita mogotti kisvarosba, lehetd-
leg kiilfoldon. Valami olcsé helyre — szerencsére még elészezon van.
Keresgélni kezdtem a neten, végignéztem husz-harminc hirdetést,
mig egyszer csak, mintha valaki meglokte volna a kezemet, rakattin-
tottam az egyikre: igen, ez az!

Vakolatlan, kozépkorias éptiletek a hegytetén, nem messze a ten-
gertd], kanyargds, keskeny utcdk, varatlan lépcsék és boltivek, égévords
és sotét rozsaszin bougainvillea csebrekben, vagy ahogy végigomlik
a terméskd keritéseken, tenyérnyi fétér, a vendéglé eldtt hajlitott
ontottvas tamldju székek, egy hatszaz éves templom, a falakon primi-
tiv freskok, mennybe emelkedd tidvoziiltekkel és kicsavart végtagok-
kal a ldngokba zuhané karhozottakkal — milyen jé, hogy sose jutottunk
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el Dérival Olaszorszagba, pedig mindig terveztiik. Az anyjéval jartam
ott, még Déri sziiletése eldtt — ha a latvany el6kotor a tudattalanom-
bél valami emléket, az nyilvan szegény Erzsihez kapcsoléddik majd.
»Idékapszula” — allitotta a némileg fellengzds hirdetés, és ez is tetszett:
mintha ott ériznék a mult egy darabjat, egy olyan idészakot, amikor
még nem tortént semmi jovatehetetlen. Megnéztem a szélldskindla-
tot: 16. szdzadi éptiletben minddssze hdrom szoba, jelenleg egyik sem
foglalt, a butorzat persze modern, de az egyik szobdban az 4gy folott,
a varos féterét dbrazolo, kotelezé akvarell mellett két régimédi an-
gyalka logatja a labat egy felhén, a masikban kék leples Mdria forditja
a szemléld felé a térdén 1l kisdedet — gyorsan lefoglaltam az angyal-
kas szobat négy hétre.

Osszekapkodtam néhdny ruhadarabomat, belegytrtem a kis-
béréndbe — nem, meleg holmi nem kell, ott mar biztosan nyér van,
vagy legaldbbis késé tavasz —, kihoztam a kocsit a gardzsbdl (ritkdan
hasznaltam, a baleset 6ta Déri nem volt hajlandé kocsiba tlni), el-
déntdttem, hogy eurdt majd atkézben valtok, és elindultam.

Mindig is tudtam, hogy a gyasz, legaldbbis nalam, nem folytonos
lelkidllapot, hanem rohamokban tor rd az emberre. Az id6 nagyobb
részében csak homadlyos szorongast okoz, érezziik, hogy valahol az
agyunk egy rejtett zugaban — a tudatkiiszobtink alatt, azt hiszem, igy
mondjak — ott lapul a fenevad, és lesben allva vdrja, hogy valamilyen
kiilsé helyszin vagy esemény — egy kisbolt, ahol még egytitt vdsarol-
tunk, egy félbehagyott konyv, amelyet még azelétt kezdtink el, egy
rég nem latott ismerds, aki még nem tudja, mi tortént — tdplélékot
dobjon neki, hogy aztan megujult erével marcangolhassa rettenetes
karmadval és fogaval a lelkiinket. Es én most azon voltam, hogy ki-
éheztessem ezt a fenevadat, azzal, hogy néhany hetet toltok egy olyan
helyen, amelyhez semmiféle emlékem, semmiféle fiistbe ment tervem
vagy reményem nem fiz8dik, hidtha mire vissza kell térnem a meg-
szokott kérnyezetembe, ha taldn nem is pusztul el egészen, de legyen-
gul, 6rjitd, éles fajdalom helyett mér csak meghatott, nosztalgikus
szomorusagot képes okozni.

Fak, benzinkutak, szélkerekek — ez utdbbiak egyre stirtibben,
ahogy atlépem a hatért —, nagy kék, fehér betts tédbldk egy dréton
lengedezve a magasban, itt-ott egy maganyosan 4llé haz. Az utkor-
laton, a buza- és repcefoldeken tul egy-egy templomtorony vagy
gyarkémény magasodik a lombkorondk félé. Néha egy kisvéros, ldz-
dlomszer®i utcdk, az otthonrdl ismerds feliratokkal — Starbucks,
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McDonald’s —, az dlom szokdsos, koznapi emlékekbdl és fantdzia-
elemekbdl épitkezd logikdja szerint. Aztdn megint az autdpalya —
végtelen hosszu ideig semmi, csak az Gttestet hosszdban atszeld, szag-
gatott, fehér vonal, kétoldalt foldek. Sotétedik, mire a GPS nydjasan
ingeriilt utasitasat kovetve rafordulok a tengerparti utra.

Hirtelen sz4ll le az éjszaka: hosszan haladok a parti Gton, balrdl
mozdulatlan, egynemd sététség, jobbrdl halviny, kétes csillogas és
surrogés, a fényszord fénykévéjében a végeérhetetlen, szaggatott fehér
vonal. Egy cséppet sem vagyok almos: ugy érzem, az id6k végezetéig
tudnék haladni étlen-szomjan ebben a surrogd sotétségben, amely
egy id& utdn azonban lassanként ritkulni kezd: mintha hig tejet csor-
gatndnak egy szénfekete folyadékba. Vagy mintha balkéz feldl egy
sotét anyag cikcakkban repedezne, és a szakadds mentén kildtszana
aléla valami tompa fény( alsénemi egy csikja: virrad a hegyek folott.
A GPS felszélitasat kovetve az elsé eldgazdsnal letérek a miutrol bal-
ra, és a napkelte vératlan aranyvordsének dicstényében meglitom uti
célomat a hegytetdn: tetdk, falak, egyetlen égbe nyulé harangtorony.
Nekivdgok a magas fehér colopokkel aldducolt hegyi hidnak.

Minden olyan, mint amilyennek a Google Earthszel megtdmo-
gatott képzeletem megalkotta, vagy még olyanabb: céltalan, sehova
nem vezetd, magukban 4116 boltivek, kisebb-nagyobb, dsszevissza elhe-
lyezett ablakok a vakolatlan hézfalakon, bougainvillea helyett inkabb
valami z8ld — vadsz8l6? — a keritéseken és a kapuk £6l6tt, mint meg-
annyi haragos, borzas z6ld személdok. A GPS segitségével megkere-
sem a panzidt, de még zérva. Leparkolok, és gyalogosan megindulok
a macskakdves fétérre, ahol odafelé littam egy mdr nyitva tarté
kavézot. Harom perc alatt odaérek: letilok az egyik dntottvas székre,
és kérek az almos pincérlanytdl angolul egy croissant-t és egy kapucsi-
noét. A kévézd még iires, csak egyetlen asztalnal il néhdny overallos
férfi, taldn valamelyik kozeli hdzat tatarozzdk, és hangosan vitatkoz-
nak valamin, taldn az el6z6 napi meccsen.

Odébb hiizom a széket, hogy tiltémben raldssak a hegyekre: nyugat
feldl még épp csak hogy dereng az ég. A ldrmds overallosok fizetnek és
mennek, néhdny percig kihalt a tér, aztdn nyilik az egyik haz kapuja,
lelkesen szimatold tacskékutya ront ki rajta, sotét ruhds, gornyedt
hata éreg holgyet vonszol maga utdn a pérédzan. Az dregasszony kidlt
valamit az allatnak, de azt csak a téren elékelé kozonnyel dtsétald,
foltos macska érdekli. Székére festett, miiszempillds lany érkezik, de
nem il le, csak hosszan és elmélytlten tdrgyal valamit a pincérlannyal:
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talan rokonok vagy baratnék. Szemkozt egy bolt redényét rangatja
folfele valami ruddal egy testes, kézépkoru né. Nem érzek semmit:
furcsa, de mintha a lelkem helyén valamiféle mohé tr titongana,
amely vilogatds nélkil szivja magaba a kilvildg benyomadsait, mert
ha nem sikeriilne minél gyorsabban megtéltekeznie veliik, akkor...
akkor fogalmam sincs réla, hogy mi torténne. Alighanem belezuhan-
nék szdrostiil-bérostiil ebbe a bensémben nyilt szakadékba.

Visszasétalok a panzidba, kapok a razsos szdja, tragikus arcu re-
cepcidstdl egy régimddi szobakulesot, jokora fagolydbissal a végén, £6l-
megyek a keshedt bordd szényeggel boritott 1épcsén, és megérkezem
az angyalkds szobdba. Vasigy, éjjeliszekrény, két szék, az alacsony
asztalon vizeskancsé két tivegpohdrral. Kirakodok a bérondémbél
a faliszekrénybe, aztan végigd6lok a vasigyon, és aludni prébalok, per-
sze hidba. Ugy latszik, elvesztettem az elalvds képességét. Az izmaim
merevek, mintha ezzel a géresos fesziiléssel tartandk tdvol az agyamtdl
azt, amire nem akarok gondolni. Beveszek egy szemet a nyugtatobol:
semmi. Taldn innom kellene rd valamit: tudom, 4rt, de hit mit sz4-
mit az mar? Lehet, hogy soha tébbé nem tudok elaludni?

Feltapaszkodom, a szobakulcsot ott hagyom a tragikus arct re-
cepcidsnal. Talalok egy kisboltot, veszek egy tiveg olcsé konyakot,
aztdn csak ténfergek és nézel6dom, halogatom a visszatérést, hatha
sikerdl elfiradnom és eldlmosodnom. Egy kis templom, a szokdsos
barokk szobrokkal: égnek fordult szemek, festett, szélfatta kontosok.
A téren falbdl kiugrd, mallé kékarikik, a kézeptik lyukas: valaha
ide kothették ki a lovakat. Laddkban déligytimélcs a zoldséges elétt.
Vehetnék esetleg gytimolesot magamnak: agyamban a narancs angol
neve utan kutatok, és rajovok, hogy a szavaknak sincs tobbé értel-
miik. Nemcsak az angoloknak vagy az olaszoknak, az anyanyelvem
szavainak sem. Furcsa, hogy az emberek mégis beszélnek, dallamo-
san csicseregve, élénk gesztusokkal.

Meg kellene ebédelnem valahol, gondolom, de az ételnek még
a gondolatatdl is borzadok. Egy mésik kisboltban, amely a megszéla-
lasig hasonlit ahhoz, amelyikben a konyakot vettem, beszerzek két
zacsko csipszet, arra az esetre, ha mégis megéheznék. Ujra nekivagok
a sziik, macskakoves utcaknak, de az az érzésem, korben jarok: folyton
a fétéren lyukadok ki. Vagy ez egy masik tér lenne, egy ugyanolyan
kavézoéval, ugyanolyan templommal és ugyanolyan cserepes muskat-
likkal a szemkozti hdz bejaratdhoz vezetd, nyitott 1épcsén? Vagy
nem is csak két egyforma tér lenne, hanem t6bb? De vajon minek kell
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két (vagy tobb) egyforma tér, toprengek nyugtatdktdl kdbult agyam-
mal, tdbb egyforma templom és muskatli? Vagy ha mar ott tartunk,
akdr csak egy is? Minek egyaltaldn barmi?

Hazamegyek a szobamba, ott legalabb csend van: beveszek még
egy szem nyugtatot, a fogmosdépoharba kitdltok egy adag konyakot.
Kortyolok beléle: nagy nehezen elkédbulok valamelyest. De percekkel
— vagy ordkkal? — késébb folriadok. Valami retteneteset dlmodhat-
tam, de nem emlékszem rd, hogy mit — vagy csak nem akarok rd em-
Iékezni? Ujabb pohér konyak, tjabb zaklatott kédbulat, Gjabb felriadds
egy ujabb rémdalombdl. Aztin csak fekszem hanyatt, a mellemen
osszefont karokkal, mint az a lovag azon a készarkofdgon, amelyet
egy régi kiilfoldi utamon lattam, és varom, hogy beesteledjék.

Amikor végre sikertl Gjra elaludnom, azt dlmodom, hogy ujra
azokban a szlik, macskakoves utcdkban ténfergek, ahol ébren, csak
éppen most ezeknek az utcdknak valahogy semmi értelmiik nincsen.
Egyéltalan semminek sincs semmi értelme: se a szabdlytalanul elhe-
lyezett, kisebb-nagyobb ablakoknak, sem a csebrekben nyilé horten-
zidknak, sem a kavézok és vendéglék feliratdnak vagy a szembejové
emberek arcdnak, mintha idékézben, amig én aludtam, tértént volna
valami, ami minden jelentést kiszivattyuzott a vildgbdl. Az értelem-
hez a fijdalmon keresztiil vezetne az at, mondja egy hang, és én radéb-
benek, hogy igen, ez az, igy mér minden vildgos, hogy ez a megfejtés,
amit annyira kerestem.

fgy telik el két nap. Két nap, mondom, de egy 6rokkévaldsagnak
tinik: minden perc érdkig tart, minden éra évekig. Nem, még ez
sem igaz: az id6 egyaltalan nem halad, mintha beletapadt volna vala-
milyen ragacsos anyagba: nem bir odébb mozdulni. Néha sotétebb
van, néha vildgosabb, de még mindig ugyanaz a perc. Amikor mégis-
csak sikertl elaludnom egy fél érdra, rendszerint napkézben, ami-
kor félébredek, érzem, hogy az idé jottanyival sem mozdult kézben
tovabb: még mindig ugyanott tart, mint amikor elaludtam.

Aztdn a harmadik éjszaka kozepén egyszer csak arra riadok £l,
hogy valaki a fejemben hangosan azt mondja: most! Most torténik
meg, éppen most! Iszonyu fajdalmat érzek: a fiiggdnytelen ablak mo-
gott az égen mar halvdnyodnak a csillagok. A nyugtatd és a konyak
segitségével iddvel sikeril Gjra elaludnom. Almomban a f&téren ta-
lalom magam. A tér szokatlanul zsufolt, turistak tomege lepte el,
mindenféle nyelveken, izgatottan hadarva magyardznak egymadsnak,
amikor engem meglatnak, félrehuzédnak, utat engednek a kévézé felé,
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ahol az el8z& nap reggeliztem. Néhdnyan biztatéan ram mosolyog-
nak. A kavézé terasza is tele van, az egyik szélsé asztalnal, hattal
nekem, sotét haju ldny til. A tarkdja valahogy ismerds. Tétovan oda-
Iépek hozza: felnéz rdm, bal kézfejével hatrasépri a homlokéba hullé
hajfirtét: Dori. A hala és a megkonnyebbiilés rohama szinte lever
a labamrdl. — Te itt? — dadogom, mire mosolyogva csévilja a fejét,
mintha mulatna a szérakozottsdgomon: De hit megbeszéltiik, hogy
itt taldlkozunk! Nem emlékszel?

Arra ébredek, hogy az oldalamon fekszem, és folyik a szemembdl
a konny: a bal szemembdl a jobba, onnét a fiillembe.

Miésnap mintha lenyuztak volna a lelkem bérét, és a csupasz ideg-
végzddéseimmel érzékelném a vildgot: mindenrdl &6 jut eszembe. Hogy
mennyire szerette az anandszt. Hogy ki nem allhatta a barokk szobro-
kat. Hogy ez a borostydn nyaklédnc az ajandékbolt kirakatédban ponto-
san olyan, mint amit télem kapott a tizenhatodik sziiletésnapjdra és
amit aztdn elhagyott valahol, de még sokdig emlegette. Akkoriban
prébaltam venni egy ugyanilyet, de sehol nem taldltam. Most megve-
hetném neki, csak hat most mar minek. Soha tdbbet nem fog nyaklan-
cot viselni. Soha, soha: mintha mindennek, amit ldtok, ez az egyetlen
sz6 lenne titkos értelme. A vadsz6lé, a lépesdkorldt, a muskatlis cse-
repek, a kistdnyérba kiloccsant kapucsiné: mind egy félig elfelejtett
nyelv irdsjelei, és mindegyik ugyanazt jelenti: soha. Es minden ,soha”
a fdjdalom egy tjabb, az el6z6nél is hevesebb rohamat szabaditja ram.

Es ami a legfurcsdbb: a fdjdalom mellett valamiféle szorongds is
gyotort, de hat ugyan mitdl szoronghattam még, amikor a legrosz-
szabb médr megtortént? Vagy taldn nem is szorongds volt, hanem
btintudat? Ezt a két érzést olyan konny dsszekeverni. M4steldl vi-
szont: miért lenne blintudatom? — téprengtem. Mit tettem, vagy mi
az, amit nem tettem meg, holott kellett volna? Homalyos gyerekkori
emlékek tolultak fel a semmibdl, eltaposott hangydk, gombosttire
szurt eleven cserebogarak, egy karacsonyra kapott papagdj, amelyért
hénapokon 4t konyorogtem, és aztdn napokig elfelejtettem megetetni.
Es mindegyik mogott valami mélyebb és sotétebb, amit nem tudtam
semmiféle eseményhez kotni, de ezek az emlékek ugy viszonyultak
hozza, mint egy makacsul visszatérd dallamhoz irt kiilénféle szo-
vegvaltozatok: taldn az a blntudat volt az, amelyet minden eleven
lény érez, amikor mésok haldldval szembestil?

Aztédn a fdjdalom, ha nem is csdkkent, lassanként atalakult. Az
utébbi ot-hat év emlékei mintha torlédtek volna a memddridmbdl:
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mar csak azokra a boldog idékre emlékeztem, amikor még kisldny
volt. Gondolatban beszéltem hozza: emlékszel, hol littunk ilyen nagy,
rézsaszin hortenzidkat, mint azok ott abban a kévazidban? Emlékszel,
amikor el8szor usztdl a tengerben? A kiszdradt medazdkra a parton?
Hogy hogyan buktunk le a viz ald az elaszott fiirdécipédért? Es arra,
amikor harmadik dltaldnosban pillangé voltal az iskolai jelmezbélon?
Meg hogy mennyire szeretted a Maja, a méhecske rajzfilmvaltoza-
tat? Ha az utdbbi években néha megfeledkeztem magamrol, és széba
hoztam Dérinak ezeket a emlékeket, olyan undorodé arccal fojtotta
belém a szt (... Igen, akkor még kis hiilye voltam! — vagta oda vagy
hangsulyozott elgyotortséggel felsohajtott, és az égnek emelte a sze-
mét, és csak annyit mondott, hogy ,Az ég szerelmére, hagyd mér
abba!”), hogy inkédbb felhagytam a prébalkozéssal: nagyon féjt pedig,
hogy megtagadta a gyerekkorat, a mi kézds idénket, amelyet most
mintha visszakaptam volna. Az a gyerek, akit tgy szerettem, mér
régen nincs sehol, de eddig csokénydsen gy tettem, mintha meglenne
még: most végre elsirathattam.

Most, hogy megsziint testi-lelki izmaim gorcsds merevsége, végre
tudtam aludni: sét kilenc-tiz érdt is egyfolytdban, mintha a szerve-
zetem be akarnd pétolni, amit mulasztott. Almodtam is, csupa ko-
z6mbos dolgokrdl: valami tavoli, vagy taldn nem is létezd orszdg
pénznemét probaltam bevaltani egy bankban, és ablaktdl ablakig
kuldoézgettek, vagy a vonaton a kalauz azt dllitotta, hogy érvénytelen
ajegyem. Idénként varatlanul rdm tort a fdjdalom valami aprésagtdl,
egy kézen fogva sétdlé apa és gyermek latvanyatdl, vagy egy elhaladé
autd ablakabdl Déri egyik régi kedvenc szdma harsogott, de ezek az
alkalmak folyamatosan ritkultak, és a fajdalom mintha veszitett vol-
na az erejébdl. Es mar olvasni is birtam: taldltam az egyik mellékutcs-
ban egy kis idegen nyelvti kényvesboltot, nyilvan a turistdk szamadra
tartottak fenn: vettem egy viharvert Agatha Christie-t, aztdn kitiltem
a kavézoé teraszdra, rendeltem egy sort, és ott olvasgattam pdr éra
hosszat (az okostelefonommal sz6tdraztam). Néha felnéztem a konyv-
bél, bamultam az embereket, egy kerekes bevasarlétaskit tologatd
oregasszonyt, két lanyt ujjatlan pdloban, az egyiknek mindkét karjan
stird, tekergd kigydkat dbrazold tetovalds, egy langaléta, szalmakala-
pos, rovidlaté férfit, akinek oda-vissza jart a szeme a kozvetlentl az
orra elé tartott okostelefonja és a tér éptiletei kozott, valdszintleg azt
ellendrizte, megfelel-e a valésag a Google Earthnek. Egy ilyen alka-
lommal a pincérlany éppen akkor hozta a kévetkezd séromet, amikor
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én a téren sétalokat nézegettem: amikor letette a sort, egy pillanatig
még ott 4llt mellettem, szemlatomdst tétovazott, hogy megszolal-
jon-e, aztdn azt kérdezte, hogy ugye mar nincsen semmi baj. Elészor
azt hittem, taldn félreértem — elég rémes volt az angol kiejtése —,
hogy taldn azt tudakolja, elég hideg-e a sor, vagy valami ilyesmit,
mindenesetre bélintottam: igen, minden rendben. Akkor jé, mondta
kicsit zavartan, merthogy &k — és tétova kézmozdulatot tett a kdvézo
belseje felé, ahol vélhetéleg a szdmomra ldthatatlan kollégai tanyaz-
tak —, 8k mindnydjan erésen aggédtak miattam.

Az utolsé néhdny napban két kirdnduldsra is befizettem: a pan-
ziém recepcidjdn taldltam a turista roda prospektusét. A busz a fétér-
rél indult: elsé alkalommal a kézeli kisvarosba mentiink, megnéztiik
a nevezetes domot, a hires freskdkat, és egy piispdksiiveges, aszalt-
szilvaarcu holttetemet, mar nem emlékszem, melyik szentét, amelyik
az egyik mellékoltdr alatt fekiidt egy tivegkoporséban. Miel6tt vissza-
tértiink volna a szélldsunkra, megfiirédtiink a tengerben.

A buszban egy kedves, negyvenes né iilt mellettem, az a fajta, akin
latszik ugyan a kora, de valahogy mégis olyan, mint egy fiatal lany.
Mint utdbb kideriilt, Mariann-nak hivtak. Stird, hulldimos haja egy
kicsit mar 8sziilt, de nagyon kedves volt a mosolya, amikor zavartan
mentegetézott, hogy olyan hangosak, biztosan zavarnak — egy na-
gyobb, 6t-hat emberbdl 4116 tarsasiggal volt, valamelyik vidéki varos-
bél jottek erre az olasz tdrsasutra, amelyiknek ez a kirandulds is része
volt. Kordbban tobbszor is lattam Sket a kdvézd teraszan, akkor is
mindig igen vigan voltak. Cséppet sem zavarnak, mondtam udvaria-
san, és késébb a tdrsasdga tobbi tagjaval is széba elegyedtiink. Kedves
emberek voltak: rdbeszéltek, hogy tartsak veliik a masnapi hajokiran-
duldson is. A kirdndulds utolsé allomésan betiltiink egy kisvendéglébe
ebédelni: bort is lehetett rendelni az étel mellé, az Gtitdrsaim nevet-
gélve ugrattdk egymast, és a jokedviitk valamelyest énrdm is dtragadt.
Valami b-i fGtésszerelé vagy taldn futdrcég adminisztricidjan dol-
goztak mindannyian, és kozosen fizettek be erre a tdrsasutra, azért
ilyenkor, mert késébb, nydron mar megszaporodnak a megrendelé-
sek. Volt koztiik egy nagyhangu, afféle hivatdsos ,jopofa”, 6 percek
alatt kikérdezett, ki vagyok, mi vagyok, mivel foglalkozom. Amikor
meghallotta, mi a foglalkozdsom, ,Te vagy a mi embertink!”, jelen-
tette ki, aztdn Figyelem! kidltdssal a késével megkongatta a boros-
pohara oldalat. Mindenki felénk nézett. Kidertlt, hogy éppen ke-
resnek valakit, aki ért az Excel-tdbldzatok készitéséhez, mert a régi
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informatikusuk junius elsejével felmondott. A bejelentésre nagy csend
lett, aztan kitort a zsivaj. Tényleg, miért ne johetne le B-be? Na de
hat én Pesten lakom! — szabadkoztam. Abban a ronda, zsufolt, biidos
virosban? Gyere le egyszer B-be, meglitod, milyen szuper jé hely, bele
fogsz szeretni! Lanyok, vessétek be magatokat! — rendelkezett a nagy-
hangt, és jelentéségteljesen nézett Mariannra. Ugyan, hagyjatok
mar, nem tudhatjatok, mi minden koti Pesthez! — mondta Mariann
zavartan, és elpirult. Tényleg, van valami, ami miatt ragaszkodik
Pesthez? — kérdezte kivancsian egy Julika nevit szemiveges, kerek
szemt kis cserfes. — Feleség, gyerek? — A fejemet rdztam: a feleségem
meghalt mér régen, az egyszem ldnyom meg kiilf6ldon él — dinnydg-
tem, és éreztem, hogy elvorésddom. — A kerek szemi szeme még
kerekebbre tdgult. — Igen, gondoltuk, hogy valami baj van... Lattunk
parszor a kdvézo teraszan, és mindig olyan buvalbélelt voltal! — kez-
dett tegezni & is. — Na, mdr csak ezért is le kell j6jjon hozzank, majd
megldtja, mi egy valdsdgos kis csaldd vagyunk! — mondta egy masik
ndé, Mariann pedig egytittérzé arccal megsimitotta a karomat. Neki
két nagyfia van, mondta halkan, mar mind a kettd Pesten jar egye-
temre. Négy-, illetve hatéves koruktdl egyediil nevelte dket, és most
egyfolytdban retteg, hogy 6k is elmennek az orszdgbdl. fgy legalabb
még a szlinetekben ldtjdk egymadst.

A vége az lett, hogy e-mail-cimet meg telefonszamot cseréltiink,
és abban maradtunk, hogy atgondolom a dolgot, és egy-két napon
beliil jelentkezem.

A hazafelé uton ellentmonddsos érzések kavarogtak bennem.
Ott volt egyrészt a szorongds, mintha a fidjdalom, amitél itt, agy
tint, nagyrészt sikertlt megszabadulnom, otthon virna ram lesben,
hogy a jol ismert kornyezetben Gjra ram vesse magat. Mésfeldl volt
bennem valami furcsa tiresség is, valami viarakozds, mintha sikeralt
volna levetnem az életem sulyit, és mostantdl kezdve minden kony-
nya és jelentéség nélkili lenne, mintha szereplébdl nézévé valtam
volna ebben az élet nevi szinjatékban, mintha soha tobbé semmi
nem tudna megsebezni, mert ezentdl én is abban az 4thatolhatat-
lan, ldthatatlan vértezetben sétdlgatok, mint némelyik ember, akiket
azeldtt gy irigyeltem. Még az elutazdsom elétti éjjel kiildtem egy
e-mailt Bettinek, hogy amig tévol vagyok, csomagolja dssze Déri hol-
mijét, és vigye le a tdroldba. Remélhetbleg megtette, és a lakds, ami-
kor hazaérek, majdnem olyan lesz, mint Déri sziiletése eldtt, abban
a par évben, amit Erzsivel kettesben toltottiink.
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Eladom a lakdst, dontdttem el, amikor lekanyarodtam a tenger-
parti utrdl, nem lesz nehéz, mert elég jo helyen van, aztan egy ideig
bérlek valamit B-ben, és ha bevélik az az ottani munkahely, veszek
ott egy mdsikat. Lehet, hogy idével 6sszekoltdziink Mariann-nal,
a ketténk lakdsdnak 4rabdl vesziink egy hazat a kérnyéken: mindig
is szerettem volna kertes hdzban lakni. Nyugodt, olvasgatés vagy
tévénézds esték, vasirnapi ebédek, viddm, dromteli kardcsonyok,
Mariann hélds és meghatott pillantdsa, mikézben az ajindékaimat
bontogatja... a fitk is bizonydra megkedvelnek majd, vagy legaldbbis
oriilnek, hogy megszabaditom Sket az anyjukért valé aggodalom és
btintudat terhétél. Késébb, nyugdijas korunkban hosszabb kulfsldi
utazdsok, egy kis kertészkedés, hogy el ne tunyuljak, tildogélés a tera-
szon egy pohar sor vagy bor mellett... Igen, ez mind szép, és éppen-
séggel lehetséges is, diinnydgte egy ginyos kis hang a fejemben, csak
éppen minek? Minek, minek, minek...?

Miért nincs lift ebben a nyomorult hazban? — morgolédtam
magamban, amikor a gurulds bérénddel a kezemben folfelé vanszo-
rogtam a lépcsén, pedig azt hiszem, csak az id6ét huztam, amikor
olyan végtelen lassusdggal vettem a lépcséfokokat. Féluton még az is
megfordult a fejemben: visszafordulok, bekérezkedem Bettihez vagy
kiveszek egy szobat valamelyik panzidéban, aztan holnap mindjért
meghirdetem a lakdst. De aztdn gondolatban szigoruan raripakod-
tam magamra: gydva vagy, oregem, elég volt a halogatasbdl, gyertink,
keresd eld azt a kulcsot és forditsd el a zarban! Es igy is tettem.

Az elészobdban mindjart volt valami furcsa: a fogason ott légott
Déri sziirke széldzsekije, pedig ugy emlékeztem, hogy azt magdval
vitte. Mégis itthon hagyta volna, és Betti sajndlta kidobni vagy bedo-
bozolni? Talan oda akarja ajandékozni valakinek a gytlekezetben?
A bérondot odadllitottam a fogas ald, és bementem egy pillanatra
a firdészobdba. Ahogy a csapvizet csorgattam a kezemre, mintha
valami zajt hallottam volna a nappali feldl, de a vizcsobogds és a szag-
elszivd zigasa nagyrészt elnyomta. Biztosan csak képzel6dom, gon-
doltam. Vagy taldn Betti? Ugy rémlett, még miel6tt elindultam volna,
azt irta, hogy késdbb & is elutazik par hétre, de lehet, hogy rosszul
emlékszem? Vagy taldn betoré? Amikor kiléptem a fird8szoba ajta-
jan, mar semmi kétségem nem lehetett: valaki zenét hallgat valahol
a lakdsban. Es méghozzd nem is akdrmilyen zenét: Déri kedvencét,
a Cohen-albumot. Volt egy idészak, amikor érdakon keresztil foly-
ton ezt hallgatta: azt mondta, ez nem olyan édeskés és agyatlanul
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optimista, mint a sldgerek tobbsége. A nappali fel8l jott a hang: halkan,
de tisztdn kivehet&en: Dance me to the end of love... Iszonyu félelem
fogott el: dorombolé szivvel dlltam a nappali csukott ajtaja elétt. Az-
tan erdt vettem magamon, és benyitottam.

A nappaliban nem volt senki, de a zene tovdbb szdlt Déri szobd-
janak csukott ajtaja mogal. Ugy latszik, megériiltem, gondoltam,
vagy csak képzel6dom? Vagy mégis lennének kisértetek? Ott dlltam
a nappali kézepén, és nem mertem megmozdulni. A kisszoba ajtaja
lassan kinyilt, és én megdermedtem a rémiilettdl.

Déri. Azt a farmert viselte, amelyikben elment, és folotte egy dj,
macskds polét. A bére barndbb volt, mint amikor utoljara lattam,
a bal arcén fehéren vildgitott a heg. A talvildgon napoznédnak a lel-
kek? Es pdlot drulnak?

Némin néztitk egymast. Nem birtam megmozdulni, se meg-
szolalni. Végul Doéri torte meg a csendet:

— Ne nézz igy ram! — mondta rekedten. — Nem vagyok kisértet!

Tettem felé egy Iépést, mire odarohant hozzdm, és a karomba
zuhant.

— Nem birtam megtenni! — zokogta. — Annyira sajnaltalak!

Atdleltem, boldog és kétségbeesett becézd szavakat dadogtam
a fulébe, és nekem is kicsordult a kénnyem. Ezentdl minden m4ds-
képp lesz, suttogtam neki, pedig hit tudtam, hogy semmi sem lesz
masképp, minden pontosan ugy lesz, mint az elmult 6t-hat évben.
Erésen magamhoz szoritottam, mert nem akartam, hogy felemelje
a fejét és az arcomba nézzen: legalabbis addig ne, amig biztos nem
vagyok benne, hogy minden nyoma elt(int réla annak a rémiiletnek
és — igen — csalédasnak, amit az elsé pillanatban éreztem, igaz, csak
par méasodpercig, csak addig, amig Gjra magamra nem vettem, kissé
még vonakodva, de mindenre elszdntan, a szeretet sulyos és fijdalmas
terhét, mint valami élomgolydkkal teli hatizsdkot.

— Halleluja! — hallatszott a kisszobabdl.





