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Szabé K. Attila elsd kotete nem konnyed olvasmany. Ennek pedig
nem is annyira az irdsokban megjelené témék borongéssaga az oka,
hanem sokkal inkdbb a mifaj nem szokvényos szinezete és az a nar-
racids technika, épitkezés, amely e kilenc széveget jellemzi. Merthogy
Szabé K. novelldi a latszélagos mifaji egyezés ellenére nem olyan
koénnyen és gyorsan befogadhatd, torténetkozponta textusok, mint
amilyeneket a folydiratok és online irodalmi portélok prézdi kozott
manapsag taldlni. A Nem hiszek a tavakban cim koétetben olvashaté
alkotdsok egytdl egyig Ssszetett prozai mivek, melyek terjedelmiik
és strtiségitk okdn egyardnt megkovetelik az elkotelezett figyelmet.
Fontos leszogezni: megéri ez az olvasdi befektetés. Feltéve, hogy a
szokatlan narrdciés megoldasok, valamint a szévegbéli vilagok szan-
dékoltan kibogozhatatlan sszefonédasa izgalmas irodalmi élményt
jelent az adott befogadé szamara.

Hogy nem a mit, hanem a hogyan lehet érdekes Szabé K. koteté-
ben, a hatsé boritéon olvashatd, meglep&en zavaros Selyem Zsuzsa-
mondatok is sejtetik: ,Szabé K. Attila novelldit olvasva az lehet az
ember érzése, hogy semmit nem ismer igazdn. Egyszerre hozza széba
és hallgatja el a dolgokat. Az ismeretlen helyeket, ahol éliink, a torté-
neteink multba rejtettségét, aldakndzott emberi viszonyainkat. Sziir-
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redlis csalddtagok érzékeltetik, hogy fogalmunk sincs, kik vagyunk.
Hogy ki tudja, milebeg a gyanus vizek felett.” Adddik a kérdés, hogy
egy ilyen kisérészoveg mennyiben segiti a kotet és a benne szerepld
szovegek eladhatdsdgat, az olvasd érdeklédésének felkeltését. A prob-
léma kiilonosen élesen vetddik fel egy elsé kotetes, még nem, vagy
csak kevéssé ismert szerzd esetében. Ez a par mondat nem lelkesit
olvasdsra, inkdbb elidegenit.

Csakhogy az a kotet elolvasdsa utdn nyilvanvald, hogy felelStlentil
ajanlani Szabé K. konyvét valéban nem lehet. Igy tehdt az a nehéz-
kesség, amit Selyem Zsuzsa mondatai kozvetitenek, abszolat jogos.
Noha a hétsé borité szévege dnmagaban nem tlnik szerencsésen
megfogalmazottnak, az vitathatatlan, hogy a Nem hiszek a tavakban
novelldihoz jé bemelegitd a Selyem-féle par mondat. Ez a kényv nem
azoknak késziilt, akik kénnyen élvezheté olvasmdnyra vagynak.
Inkdbb azok szdmadra, akik a kortars préza szokatlan irdnyaiban is
otthonosan mozognak. A novellik megirasinak médja szdmomra
azt mutatja, hogy szerzdjitk sem céloz széles kozonséget. Ebbol ado-
ddan pedig a tovédbbiakban mérlegelendd kérdés elsésorban nem az,
hogy esztétikai vagy olvasdi szempontbdl jé vagy rossz-e a kotet, ha-
nem hogy a sajat véllaldsait mennyiben teljesiti, illetve szakmailag
mennyiben jél megoldottak a benne kézreadott irdsok.

A kotet elsé mondata a késébbi szovegek f6bb alkotdelemeit is
azonnal az olvasé elé tdrja: ,Mar egy hete a nappaliban alszom, és
anagyanydm valdsardl dlmodok” (5). Az dlom és a csalddi viszonyok
sériilékenységének tapasztalata hatarozza meg Szabd K. prézdjanak
e kotetbeli vildgat. ,Midta anydm nem halt meg, mindig ezzel 4dlmo-
dok” (13) - igy szdl a mésodik szoveg elsé mondata. Mind a kilenc
irasbdl lehetne idézni olyan széveghelyet, amely az dlmot emliti. S6t,
a Nem hiszek a tavakban nemcsak emlit dlmokat, hanem gyakran
hosszan részletezi is azokat. Az almok irracionalis vildga ekképpen
osszefolyik a novelldkban felépitett realitdssal, amely hatdst tehat az
olykor oldalnyi hosszu leirdsok csak eré&sitik, meghatdrozhatatlannd
téve a két vildg kozti hatart. ,Este kezdte a pakoldst, de a mozdulatai
tal darabosak voltak. [...] Lefekiidt aludni, és hagyta a francba az egé-
szet. [...] Az alom meg, ami mindig kidobta magabdl, folytatédott,
hogy pakol, de alig halad [...]” (91). A rétegzettséget tobb novellaban
is fokozza az dlmodozds jelensége (, Akkor mér sz volt, és a Dogos
fit végleg lemondott az dlmairdl” [55]).
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A vildgok nem hierarchizaltak, ami azért okoz gondot az olvasas
sordn, mert a befogadd sok esetben nem kap biztos fogddzdkat an-
nak kovetéséhez, hogy mihez képest torténik az elidegenités. fgy
viszont az erre iranyuld szakadatlan retorikai-narrdcids jaték el-
lehetetleniti az értelmez& befogaddst, s konnyen 6ncéluva valik. Ezt
a benyomdst, a szerzdi kontrollvesztettség gyanujat keltik a sutdn
tulbonyolitott, dsszetett mondatok, valamint a karakterek kidolgo-
zatlansdga és funkcidtlan szerepeltetése (példaul az elsé szovegben
az uresen, valds karakterrel fel nem ruhdzott Arpi és Eva név), to-
vabba tobb szovegben a parbeszédek helyett tigyetleniil hasznalt
szabad fliggd beszéd.

Noha a hétsé borité novelldskotetként definidlja Szabd K. Attila
debtutkonyvét, a Nem hiszek a tavakban szovegei sok esetben inkabb
kisregények. Amennyiben a novella mtfaji kovetelményeit sorra vesz-
sziik, nem csak a szovegek terjedelme utal arra, hogy az Erdélyi Hiradé
Kiadé és a FISZ kozods kiadvinya nem a megnevezett rovidproézai
miifajba sorolhaté irdsokat tartalmaz. Az mdr taldn a korabban em-
litett vildgrétegzésbdl is kittinik, hogy ezek a tdrténetek nem szik
keretek kozott jatszédnak (legyen sz6 tér- vagy idébeli korlatokrol).
Emellett hidnyzik az a lezaré csattand is, amely a novella mafajanak
sajatja, s ami az addigi torténet logikdjat megtorné vagy aj végvagany-
ra terelné. Szabé K. szdvegeiben ez a kizokkentés folyamatos, s épp
ezért vélik ez a narrdciés megoldas sok esetben mar jelentésnélkiilivé
(ha olvaséi frusztraciét okozo6 hatdsossdga nem is elvitathato). Van-
nak olyan szovegek is (példdul A nagyanydim akartam lenni vagy az
Inveziv), amelyek megmutatjik, hogy nem csak a mtfaji kiilonbozés
miatt hidnyzik a csattané vagy az el6készitett zarlat. A szerzé ugyanis
sok esetben nem ad el- vagy kidolgozott zdrlatot a szévegeinek, nincs
kifutdsuk, igy az iviik egy ponton csak megtorik.

Hidba a kisregény adta b&vebb terjedelem, Szabé K. nem kerekiti
a torténeteit. A jelenetek organikus osszekotése helyett csupdn egy
sorkihagydssal jelzi a valtdst, ami ugyancsak az irdsok vildganak tore-
dezettségét hangsilyozza. Hol a jelenet-, hol a nézépontvaltést érzé-
kelteti ilyen médon a szerzé, igy az olvasénak tjra és Gjra fel kell ven-
nie egy korabban letett fonalat, megkeresve a kordbbi fragmentumok
alapjan az aktudlis elbeszélét. E szempontbdl a legdsszetettebb a Digdos
cimd, ugyancsak hosszabb széveg. Mdr az elsé oldalon bekezdésen-
ként mds szereplén van az elbeszéldi fokusz — akdr olyanon is, aki
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aztdn a szoveg tovabbi részében nem is bukkan fel djra. A perspek-
tiva tdg: a Hargita hegyeit, az azok kdzott utazé szerepléket mutatja.
Majd drasztikusan leszikdl, s egy istéllé koriili ,lagyszaraak elegyed
illatat” (63) érzi egy kovetkezd jelenet szerepléje. A természetkozeli
leirds egy tehén szempontjabdl van megfogalmazva. ,Taldn meg is
feledkezne, hogy a szajanak teste is van, de idérél idére hagyja, hogy
a tobbi érzéke is teret kapjon, olyankor élesebben érzi a napot, a lan-
kas vidék légaramlatait és a boglydket, a farka olyan kiszamithatat-
lanul csap, hogy néha tényleg megol valamit” (64). Kozel kétoldalnyi
szoveg utdn deriil ki, hogy ez a leirds az egyik szerepld, egy fia dlmat
kozvetiti, amelyben 6 mint tehén tapasztalja meg a vildgot.

A gyakori és éles perspektivaviltasok egyértelmiien irdi szandék
szerintiek, igy a sikertltségiik mérlegelése fontos kritikai szempont.
Szerkezetileg a leginkdbb letisztult széveg a masodikként szerepld
Fekete lyukak cimt. Ebben is olvashatdk hosszas dlomleirdsok, tobb-
szor valtozik a perspektiva az egyes szdm elsé személy(i elbeszéls
narricidja és belsé monoldgja kozott. Mégis, a kétféle szovegrész
megkiilonboztetése — a belsé6 monoldg bekezdései kurzivak — olyan
olvasdébarat gesztus, amely mégsem csorbit a szdveg Osszetettségén.

A Szabé K. irdsaiban felépitett valdsdgok realitdsat — a narrdcids
és szerkezeti megolddsok mellett — kikezdik a Selyem Zsuzsa 4ltal
yszirredlis csalddtagoknak” nevezett szereplék is. Egy sziik csalddi
viszonyrendszer mitkddésébe enged betekintést az imént is emlitett
Fekete lyukak cim széveg. Véleményem szerint messze ez a kotet
legjobban sikerlt irdsa. Epp az az érzékenység teszi erbssé, amelyet
a tobbi szovegben elnyom a narricids bravaroskoddsra, a folyamatos
elidegenitésre tett, sokszor oncélu kisérlet. A torténet kdzéppontja-
ban egy fiatal fia 4ll, aki rakgydgyult édesanyja falujaba utazik, hogy
tobbet megtudjon arrdl a nérél, aki késébb az édesanyja lett. A ko-
riilményes megfogalmazds nem véletlen: a sziil6 mint ember véalik
szereplévé és megismerendd figurava. A Fekete lyukak elbeszéléje azt
fedezte fel anyjéval kapcsolatban, hogy ,egyaltaldn nem ismerem 6t.
Mintha hamarabb lenne az anydm, mint ember” (24). Kimondottan
izgalmas elgondolds egy karaktert gy felépiteni vagy legaldbbis 4r-
nyalni, hogy elvesziink bel&le alapvetének gondolt funkcidkat. Ebben
az esetben megvan az az alap, amelyhez képest az elidegenités meg-
torténik, s egy 4j ismeret kialakul. Szabdé K. elbeszéldje finoman és
atélheten tolmadcsolja az anya mint ember megismerésének folyama-
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tat. Hasonlét fogalmaz meg a Camal fiai cimd, ugyancsak a jobbak
koézul vald irds, amely a Fekete lyukak parjanak is tekinthetd: ugyanaz
az elbeszéldi hang hallatszik, s ugyanazon csalddi viszonyokrdl hal-
lunk. ,Sokat képzelddtem azon, hogy apam hol lehet, mit csindlhat,
[...] de abba nem gondoltam bele, hogy fogalmam sincs, anyam mit
csindl egész nap. Mintha tényleg csak egydimenzidban élne, ahol én
vagyok ez az egyetlen dimenzi6” (97-98).

A Camal fiaiban az apa, pontosabban az 6 hidnydnak kitoltése
hatdrozza meg a sz6vegvildgot. Itt nem a sziilé maltjaban fellelt infor-
madcidkkal bizonytalanitja el a szerz6 az addigi identitast. Az anyjaval
egyediill maradt fiatal it szdmdra egy sorozat szerepldje idézi meg
az apja alakjat. ,Furcsa, hogy anydmmal nem a szinészt hasonlitjuk
apamhoz [...], hanem kiz4rélag Camalt, mintha létezne” (90). A ka-
rakter kvazi irracionalitdsat itt tehdt fokozza, hogy egy, az olvasé
szdmadra eleve fikcids karakter (az elbeszél apja) egy, a fikcid vildgan
beliil is fikcids karakterhez hasonlit. A Camal fiai még a sokszorosan
egymadsra rétegzett vildgok ellenére is az élvezetesebb irdsok egyike.

Hasonlé médon 1j vagy mds fényben feltiiné rokont mutat be
a kotetzard Cseppkdbarlang is. Ez a nagymama maltjdnak feleleveni-
tésével keretet is ad a konyvnek, mivel az elsé sz6veg ugyancsak az 6
emlékét idézi meg az elbeszéld alma révén. A Nem hiszek a tavakban
zardszévegében az efféle Ujradefinidlt kapcsolatokhoz értelmezdi
atmutatdt is ad az elbeszéld: ,mert nem az azonositdsban, hanem
a viszonyban van az igazi értelem, abban, hogy két létezé mivé valik
az egymadssal torténé megismételhetetlen taldlkozdsukban” (141).
E szovegek, a Fekete lyukak, a Camal fiai és a Cseppkébarlang mutatjak
meg leginkdbb, hogy Szabé K. akkor a legerésebb, amikor a torténet
emberi sulypontjaira koncentral, nem a narracids technikdra.

Szabé K. Attila kotetének kilenc szévege nem térul fel konnyen.
A szerzdnek az olvasé aktiv kozremikodésére kell szamitania, tobb
irds értelmezése komoly figyelmet kivin. Az elidegenités és a homaly-
ban hagyds tudatosan alkalmazott eszkozok a fesziiltség fenntarta-
sara. Ezek a legerésebb darabokban kiegyensulyozottan mtkodnek.
A kotetben a realista s az irracionalitdsba hajlé elbeszéléi hang széla-
mai keverednek. A Nem hiszek a tavakban egyedi nehézsége ellenére
sem kontextus nélkiili. Nem csak a Hargita mint ajbdl és tjbdl fel-
bukkané diszlet koti az erdélyi kozegbe a mavet. A kozeli fokusza,
részletes természetleirdsok az erdélyi irodalom romantizalé muveit
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idézik. Szabé K. helyenként a mdgikus realizmussal is rokonithaté
irasmdédja és a cimben is megjelenitett vizes, ,elmosott” vildg pedig
egy kortarsibb kapcsolddast is lehet6vé tesz. Potozky Laszlé 2013-as
Nappad lett lampafény cimi novellakdtete sok hasonldsdgot mutat
a most bemutatott debiitkdnyvvel. Részletes 6sszevetésre itt és most
nem kertilhet sor, noha tanulsigokkal jaré lenne.

A Nem hiszek a tavakban nehéz olvasmény. Szabd K. Attila pro-
zdja nem kindl sok kapaszkodét, de aki vallalja a bizonytalanségot,
annak kildénos, sszetett vilagot mutat.





