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Zsávolya Zoltán

Proto/típus(tan) és rutin(izáció)

A [n]évtelen vár regény(e) 
a Jókai-œuvre viszonyítási pontjaként

Valami megváltozik…

A Névtelen vár című könyv1 első megjelenésének évében még további 
két regény lát napvilágot Jókai Mórtól kötet(ek) alakjában. S az Egy az 
Isten meg a Szép Mikhál melle� még a Milton-dráma is a komoly(abb) 

1 A ’könyv/kötet’ modern, illetve (leg)újabb, többnyire gyakorlatiasan, szinonima-
ként használt fogalma nem feltétlenül alkalmas i� a publikáció(s jelenségrend) meg-
ragadására. Magunk most Jókai Mór Műveinek a centenáriumi kiadásával, abból tehát 
a XXVIII-XXIX. köte�el dolgozunk mint a Névtelen vár. Történelmi regény meg-
jelölésű szöveg I–II. tomusával. A latin terminust aligha felesleges körülményességből 
vetjük be, ugyanis az 1926-ban megjelenő munka I. t. címlapverzóján a következő 
információ szerepel: „»A névtelen vár« könyvalakban 1877-ben jelent meg három kö-
tetben Pfeifer Ferdinánd bizományában.” Vagyis, mint Jókainál oly gyakran, szinte 
egyenrangú variánsként él egymás melle� a műcím egy határozo� névelős és egy 
névelő nélküli változata. Ilyen helyzet már az író életében gyakran előáll egy-egy mun-
kája kapcsán, nem ritkán az irodalmi világban feltétlenül rangosabb, hangsúlyosabb 
kötetmegjelenés, ezzel pedig a hosszabb távú befogadástörténet tulajdonképpeni kárá-
ra szolgálva. A (legalább) ke�ős címezés technikailag ugyan kitűnően alkalmas az 
ado�, mindenkori mű folyóiratközléseként, valamint könyvvé (gyakran több köte�é) 
fűzö� variánsának mint korpusznak a �zikai, �lológiai megkülönböztetésére, azon-
ban – mivel nemritkán a kötetkiadás alkalmával tűnik el a cím szószerkezetéből 
a határozo� névelő – végtére is a távlatos recepció fosztódik meg így legalább némi-
képp a talán valamivel (még) komolyabb értelemmel bíró kifejezésváltoza�ól a cím, 
a szövegfelirat képében. Feltétlenül szerencsés, hogy A fekete gyémántok névelős címe-
zéssel jön ki szövegegészként 1870-ben, és A Hon közli ugyanekkortájt folytatásokban 
mint Fekete gyémántokat. De [A] [J]anicsárok végnapjai vagy [A] [S]zerelem bolondjai? 
Ezekben az esetekben pl. már fordíto� a helyzet az 1854-es és 1868-as nagyobb léleg-
zetű nyomdai terméket, illetve a Délibáb, a Hölgyfutár, meg A Hon szerkesztősége 
által eszközölt periodikumi megjelenést illetően. A konkretizáló tárgymegjelölés egy-
szerűen pontosabb, frappánsabb közlést, intencióérvényesülést enged(ne) meg – ki-
véve, ha éppen a históriai áthallás lehetővé tétele a cél, ahogyan talán a janicsárok 
esetén, akik minden bizonnyal aligha kizárólag mint az oszmánok gyalogsági fegyver-
neme, legalább annyira a korabeli „Bach-huszárok” gyanánt is érthetők… Mármost 
a Névtelen vár esetében nem hitelesíti lexikoni adat az egykori könyvmegjelenéssel 
közel azonos idejű, bármilyen cím ala� futó folyóiratközlést, így a névelős feliratvál-
tozat megjelenését, a fent említe� címlapverzón, a recepció anomáliájának vagy csak 
egyszerű jelenségének tekinthetjük. 
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terjedelmi vagy formátum-, illetve publikációs kategóriához tartozó 
szépirodalmi szövege az írónak 1877-ből. Ugyan majd csak 1879 lesz 
a következő esztendő, amelyben ismét három regényművet ad közre 
nyomdai ívekbe fűzö�en a „nagy mesélő”, ám ezek közül a sorrendi-
leg első, az Egy hírhede� kalandor [a XVII. századból]2 már 1878 folya-
mán lejön folytatásokban A Hon hasábjain. A romancier „termelése” 
tehát már az 1880-as évtizedfordulóhoz közeledve nem egyszerűen 
folyamatos, szinte a pillanatnyi megingásoktól is mentes módra tö-
retlen (azt elhagyva pedig majd már egyenesen felpörög), de igen 
szorosnak, bizonyos szempontból egyenesen következetes-zártnak 
is mondható, különösen akkor, ha ezt a tevékenységet nem korlátoz-
zuk a nagyepikai teljesítményre, hanem a romantikus regényesség 
érvényesülését az elbeszélések sokaságára, mondhatni szövedékére 
is kiterjesztjük, igen természetesen.3 Ez utóbbiból pedig jól kivehető: 
e próza némiképp, ha nem is teljesen új, mindenesetre megsűrűsödő 
jelekből következtethető tematikai fókuszálása, ekkori vektorirá-
nya(i) földrajzilag, földtanilag különféle (ég)tájakkal fémjelezhető(k) 
immár, ami nem ismerhető félre a vizsgálódás által most, éspedig né-
miképp véletlenszerűen – ám, mint majd láthatóvá válik talán, majd 
annál emblematikusabb érvényességgel – valamiféle gyújtópontként 
felve�/felvehető 1877-et megelőzően hangsúlyosan megelőlegeződni 
érződik a szerző elbeszélői univerzumában (pl. Egész az északi pólusig, 
regény, 1876/1875; Föld fele� és víz ala�, 1872; ebből a szempontból 
részleges érvényességgel: A fekete gyémántok, 1870). Ez a kavalkád 
szinte a natúr�lozó�ai vagy legalábbis -�lozofáló paroxizmusig fel-
fokozo� állapotúnak mutatja az író érdeklődéshorizontját a hetve-
nes évek beköszöntével. Ami nemcsak leíró kategóriaként alkalmas 
annak érzékeltetésére, hogy mi is történik, mi mozdul el lényegében 
ebben az alkotói műhelyben emez évtized folyamán, hanem annak 
küszöbállapotát is segít megfelelően értékelni, hogy még ehhez ké-
pest is merrefelé fordul ki, billen el a súlypont aztán a nyolcvanas 
években, illetve milyen helyi értéket foglal el ebben a folyamatban 
vagy ehhez képest a Névtelen vár című regény.

I� kell azonban gyorsan, hangsúlyosan emlékeztetni arra, hogy 
a Fekete gyémántokkal szomszédos évben megjelent Jókai-regénymű 

2 A Hon 1878: még a szögletes zárójelbe te� címrész nélkül.
3 Észak honából. Muszka rajzok (1878); Görög tűz (elbeszélések, 1878); Jedikulai rab

(elbeszélés, Üstökös: 1878); A dagői torony (elbeszélés, Magyar Népvilág: 1879).
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nem más, mint A kőszívű ember �ai, 1869-ből! Utóbbi, az 1848–49-es 
eseményeket családtörténetileg társadalomgenetikus szövésmet-
szetben, terjedelmileg is hangsúlyosan, komplexen, di�erenciáltan 
és már valamiféle történelmi perspektívából (mindenesetre a kiegye-
zés utáni históriamomentumban) bemutató, nagyszabású „eposz” 
bizonyosan az egyik, ha nem a(z abszolút) csúcsa az életműnek, 
a távlatos vagy akár csak (aktuál)politikai értelmezéskonnotációkat 
mozgásba lendítő potenciált tekintetbe véve legalábbis mindenképp. 
Ami azt illeti, magyar múltperspektíva éppenséggel fellelhető a Név-
telen vár, e „történelmi regény” zsánermegjelölésű nagyepikai próza-
alkotás szöveg(iség)ében is, ám ez jelentős mértékben, sőt, meghatá-
rozó módon az idegenség fénytörésében mutatkozik meg. Az „ado-
mák földjére” (mint a második szerkezeti egység címe mondja) 
sodródó francia emberek, katonák éppúgy (a) di�erencia-, valamint 
az azonosíto� speci�cajelenségek észlelésén, érzékelésén keresztül 
tapasztalják meg a magyarországi (társadalom)viszonyokat, mint 
ahogyan az Északi-sarkra vagy a mediterráneumba látogató utazók 
összegezhetik, értékelhetik azt, amit látnak, megtudnak. Mármost 
az egész életmű egyik leggazdagabb recepciótörténe�el rendelkező 
regénye, az 1873-as megjelenésű Az arany ember a (mindazonáltal 
hungarospeci�kus) geográ�ai egzotikum vonzását társítja, perspek-
tivizálja bele a társadalmi hasznosság, az egyén/közösség dilemma 
kapitalista, polgári kihívásainak alapvető vonatkoztatási rendszeré-
vel/-be, ugyanakkor a földrajzi tájakkal külsődlegesen, egyben erő-
teljesen fémjelezhető kaland(osság) – úgy is, mint a (romantikus 
hagyományú) regényműfaj egyik döntő kritériuma és építőrétege – 
amúgy egyszeriben, hirtelen emelkedik benne jelentékeny konsti-
tuenssé, témaelemmé. Amely lényegében már soha nem tűnik ki az 
életműből, olyannyira, hogy a kalandos olvasmány produkciójának 
egyenesen döntő összetevőjévé válik. Akár a (nekünk) külföldről, az 
egzotikumról, akár (még) Magyarországról szóljon a mese. Átmeneti, 
de fontos: szükséges, elhagyhatatlan fázisnak látszik mindebben egy 
olyan Magyarország-feldolgozás, amely territoriálisan éppúgy hazai, 
mint amilyeneket az 50–60-as évek regényei hajtanak végre, ám a vo-
natkozó tapasztalat idegenek, (e)migránsok, betelepülők és betörők
(ügynökök, kémek, betyárok, hódító hadsereg) kezébe csúszik át. 
Ez a fajta narratív feldolgozás (más hozadékai, funkciói melle�): 
a Névtelen vár. 
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Valami megváltozik. Valamikor az 1870-es években vagy évekkel. 
Hogy pontosan mi, az ellentmondásos, nehezen te�en érhető, s irány-
zatosan éppenséggel a „realizmus” irányában is elszámolható (lenne), 
csakhogy a hetvenes évek közepétől működésbe lendülő kulturális-
földrajzi kaleidoszkóp eléggé megcsökkenti ezen, a romantikából kiin-
duló, ám nem tudni, pontosan hová tartó átalakulás útjának komoly-
ságát a regényírás terrénumán. Nagy Miklós a „kritikai realizmus” 
elérése helye�i „kisszerű realizmus”-hoz való megtérést konstatálja, 
fájlalja ebben a folyamatban. Sőtér István a döntő váltást az egyik 
1879-es regénnyel köti össze.4 1879 éppen o� helyezkedik el, ahol mi 
is keresgélünk… A magunk részéről ugyan nem feltétlenül alkalmaz-
nánk az eltérő vagy különféle stílus/korszak/ok címkéit a fejlemények 
megragadására, értelmezésére – hiszen az 1850-nel kezdődő mintegy 
két alkotói évtized bebizonyíto�a: inkább a romantika égisze alá ke-
rülve is lehetséges izgalmas, tartalmas, emberi gazdagságot hordozó, 
egyben a nemzeti reprezentativitás rangjára számot tartó, összefog-
lalóan: komoly műveket alkotni –, az azonban, hogy ezek mintázata, 
rendje meginog, s számuk az élet/pálya utolsó negyedszázadában 
eléggé, mondhatni döbbenetesen megritkul Jókai Mórnál, nos ez már 
aligha csupán a döntően megváltozó: prózai, polgári, „kapitalista” 
világrend dezilluzionáló, lehúzó hatásának rovására írandó. 

Átfogó(bb) regénytipológia alapján közelítve

A leglátványosabban, leginkább markánsan az 1870-es évek félel-
metes szélességű földtani-geográ�ai tájékozódásspektruma mutatja 
meg a (mindenkori) regénykoncepció(k) extenzív/külsődleges szó-
ródását, jóformán az alkotói intenciók sodródását. Feltehetően kez-
de�ől fogva így koncipiált valójában az alkotó, csak választásai, 
érdeklődése(i) jobban egybehangzo�ak a társadalmi-kulturális, 
nemzeti-történelmi (hazai) meanstream hangjával, törekvéseivel, 
igényeivel, mint később. Mégis, vagy talán éppen ezért, amikor a ki-
egyezés utáni évtized, különösen annak második fele műveit vala-
miféle hasonlóság bázisán érezzük egybeláthatónak, összeköthető-
nek – minőségileg kiemelve közülük a Névtelen vár című regényt –, 
akkor egyebek melle� azt is meg kell vizsgálnunk, hogy az egész 

4 Vö. Sőtér István: Jókai pályafordulata. A Rab Ráby. Lásd először a Romantika és 
realizmus című kötetben (1956). 
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életmű viszonylatában, a Jókai-művek összesíte� univerzumában, 
mindenekelő� pedig most a regények sorában még milyen más szö-
vegcsoportokat tudunk (lehetőleg minél önkéntelenebbül) megké-
pezni, kihasítani? Az i� vagy o� kiindulási alapzatként felismerhető 
(fő) eszmei, ideológiai, szemléleti stb. témaelem(ek), a kirajzolódó 
tematikus mintázat, a határozo�abban, tendenciózusan kitapint-
ható cselekményvonal (/-irány) az az egyébként természetesen meg-
lehetősen extenzív divergencia-, illetve tájékozódási szempont, ténye-
ző, amely a kivételes gazdagságú munkásságon belül műcsoportok 
elkülönítését, akár az egész életmű kisebb-nagyobb fókuszú tagolá-
sát, ha bármily felületesen is, de lehetővé teszi, illetve szokványosan 
megalapozza. Ezen az alapzaton lehetséges a szabadságharc bukása-
kor megkezde� módszeres írói munkát egymásba csúszó, egymással 
átfedésben lévő, ám mindazonáltal elkülöníthető mikroegységekre, 
alkorszakokra felosztani. 

És, teszem azt, olyasféle megállapítást tenni, miszerint az Erdély 
aranykora (1852), a Törökvilág Magyarországon (1853) és a Janicsárok 
végnapjai (1854) regénysorával a Bach-korszakra jellemző önkény-
uralmi elnyomás körülményei közö� éppenséggel a történelmi pél-
dázat műformáját alkalmazva a parabolisztikus elbeszélőalakzat 
szimbólumállítási eljárásképességét gyakorolja a szerző, egyebek mel-
le� az á�ételesség revelációinak felismertetésével dolgozva, �noman 
észlelhető társadalmi párhuzamok megkonstruálása révén buzdítva 
a maga korának emberét és közösségeit a kitartásra, az értelmes el-
lenállásra, művészileg kínálva fel a túlélés, a kibírás, a „kibekkelő” 
jellegű, maratonifutás-győzelem reményét, perspektíváját az idegen, 
ellenséges hatalommal szemben.

Míg például – hogy most hosszabb idő ala� összeszálazható szö-
vegcsokrot vázoljunk fel – a Kárpáthy Zoltán (1854), Az új földesúr
(1863), majd A fekete gyémántok (1870) olyan nagyepikai szerkezet-
képlet egy-egy megvalósításaként lenne felfogható, amely mindig az 
emberi/személyiségbeli felépülés, illetve a birtokbeli-vállalati épít-
kezés, a szerves-konstruktív (alakzat)progresszió nagystruktúráját 
modellezi, részletezi le a befogadó elé a lépésről lépésre zajló epikai 
változás/el(őre)mozdulás gépezetébe, fogaskerék-mechanizmusába 
ágyazo�an – döntő részben függetlenül a�ól, hogy múlt felé forduló 
vagy éppenséggel aktualizáló jellegű-e az a szociális anyag, amelyből 
lényegileg vétetik.
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Ha mármost mindehhez – és a némileg ad hoc, azaz valameny-
nyire véletlenszerűen kiválaszto�-felrajzolt előbbi műmintázatok 
mellé vagy éppenséggel azok közé illesztve – további műveket próbál-
nánk illeszteni, társítani (vagy netán újabb mintázatokat észlelni, 
kimutatni), úgy nem lenne nehéz helyet szorítani egy elképzelt és 
elvben-virtuálisan az életmű egészére kiterjeszte� regénytipológián 
belül, mondjuk, A régi jó táblabíráknak (1856). Ezt ugyanis akár mint 
a magyar hagyomány szükségképpen dzsentroid, liberálisan bírált, 
ámde feltétlenül pozitív kisugárzással is rendelkező ország- és haza�-
ságvízióját szintén lá�athatnánk, aligha elszakíthatóan valamiféle 
fejlődő, fejlesztő kiépülés, s mint ilyen, élni segítő erkölcsi sugalmazás 
érzetétől, hatásától, netán mindjárt alkotói, művészi programjától. 
Persze, negatív, sőt, szatirikus felhangú szerkezetképletként, Az elát-
kozo� családot (1858) nyugodtan tekinthetnénk A kőszívű ember �ai
szimplább, (még) destruktívabb előképének… Vagy Az úrnő című 
elbeszélést (A Hon 1865) a még csak nem sokkal korábbi Új földesúr
miniatürizált, feminin tükörképének… A Gazdag szegényeket (1890) 
a Szegény gazdagok (1860) a�éle kifordítása gyanánt… És a hasonló 
játékos-provokatív virtualizálások sora még folytatható lenne, majd-
hogynem a „végtelenség” illúzióját, érzetét felkeltve.

Az előbbiekben olyan műcsoportokat, írások esetleg mégany-
nyira csak képzeletbeli vagy önkényesen megállapíto� csoportjait, 
a körülö�ük kirajzolható mikrokorszakokat vagy évtizedes lépték-
ben felálló (felállítani vélt) tendenciáit említe�ük Jókai Mór re-
gényírásán belül, amelyek a(z egyelőre kortárs) klasszikusként való 
megalapozódásának mérföldkövei, dokumentumai, mindenesetre 
a nemzeti múl� al/hagyománnyal, az aktualitásban előtűnő politi-
kai sorsfordulókkal összekapcsolódó alkotói pálya hangsúlyos állo-
másait jelentik. De hogyan helyezzük el az írásfelelősség súlya alól 
lassanként kivonódó, kreatívan felszabaduló alkotó néhány egyéb 
művét a regénytipológia játékos-képzeletbeli tábláján? Úgy tűnik fel, 
hogy példának okáért A kőszívű ember �ainak visszatekintő cselek-
véstablója, a nagy történelmi megpróbáltatás, országkataklizma 
ábrázolása és kiértékelése, valamint A fekete gyémántok gazdasági 
centrumú tájékozódásának térbelakó hangsúlyeltol(ód)ása után 
– amely munkák konkrét-pontos megjelenése végül is bízvást be-
mutatható a könyvkiadás véletleneként is, vagy mint az alkotás-
folyamat megannyi elhúzódás a kiváltó stimulushoz képest, azaz 
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gyakorlati „utánlövés” – a dualizmus korszakának beköszöntével 
könnyedebb és/vagy inkább természe�udományi, tudománytörté-
neti, mondhatni: „hobbista” feladatvállalások kerülnek az alkotói 
�gyelem fókuszába. Tulajdonképpen már a Fekete gyémántok natu-
rális-költői látomása a kőszénmezők földtörténeti dimenziójú léte-
süléséről – ennek az új szerzői helyzetnek a kifejeződése, fokmérője 
és tipikus teljesítménye. A Föld fele� és víz ala� kötet „mindenre” 
kiterjedő �gyelmű „regénykéit” már említe�ük. Az Eppur si muove!
(1872) pedig egyenesen a Galilei-féle modern szcientizmus hitvallá-
sát helyezi tárgyalása tengelyébe. Míg azután A jövő század regénye
(1872) már a technikai innováció Jules Verne hatásától sem éppen 
független látomásával szolgál. (Az egyéni emberi élet dimenziójára 
alkalmazo�, kicsinyíte� változata e témának és egyben kidolgozá-
sának a Mire megvénülünk regény 1865-ből – hogy a mintázatkere-
sés vektorát ezú�al időbelileg visszafelé fordítsuk.)

És ebben az alakulásmenetben a még Jókai életművében is kivé-
teles fogadtatástörténe�el rendelkező Arany ember jóformán már 
kivételnek számítható meglehetős társadalmi komolysága mia�. 
A menekülésszerűen elért, elbirtokolt titkos magánparadicsom utó-
piájába torkolló regény valódi intencionalitására, mozgatórugójára 
az 1875-ben közvetlenül rákövetkező Enyim, tied, övé kötet vet fényt, 
a tulajdonlás valóságosan regényes kihívásaira koncentrálva. Az ön-
megvalósítás kivételes lehetőségnek, emberi-társadalmi kiváltságá-
nak a mesés vagyoni helyzet a kulcsa! 

Ám ezzel lényegében meg is érkezünk – ismét – ahhoz a műcso-
porthoz, a pálya azon minikorszakához, amelyet mindjárt tárgyalá-
sunk elején már elkezdtünk felmutatni a Névtelen vár a�éle keletke-
zéstörténet tájéka környékén, annak közvetlen szövegelőzményeit 
számba véve. Márpedig az 1876-os év egyik könyv alakú regényszö-
vege, az Egész az északi pólusig, Verne-től jóformán egyenesen a César 
Cascabelt idézi.5 Mintha Jókai annak ellenére képes lenne akkor is 
Verne hatása ala� állni, hogyha az ő műve másfél évtizeddel meg-
előzi a francia íróét…

Ebben a környezetben maga a Névtelen vár egészen különleges 
teljesítménynek látszik. Néhány, de erőteljesnek vélt vonással rá fo-
gunk mutatni ezekre. Miközben a mű korántsem magányos Jókai 
regényírói pályáján, bőven társítható, természetesen, bizonyos, akár 

5 Egyik magyar fordítása Cirkuszkocsival a sarkvidéken át címen fut!
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évtizedes léptékű mintázatokba is.6 De éppen ezeknek ezú�al pont-
szerű, ritka, sajátos, de különösen értékesnek tetsző relációi, kap-
csolódási pontjai helyezhetik sajátos fénytörésbe a kiemelt regényt. 
A meghatározó értelmező, Nagy Miklós által tételeze� s szerinte 
nagyjából 1880-tól induló, „összességében” bekövetkező pályahanyat-
lás megvilágításában pedig egyenesen az a gyanú is felébredhet az 
olvasóban, hogy egy amolyan utolsó nagy vállalkozás, egyfajta, a ko-
rábbi, reprezentatív művekére emlékeztető fellobbanás ez a munka, 
mielő� a Rab Ráby[k] (1879), Páter Péter[ek] (1881) és az Asszonyt 
kísér, Istent kísért (1882) típusú, nem utolsósorban szójátékok által 
fémjelze�, címkéze� és így emblematizált művekkel végérvényesen 
egy másik, már döntően új szakasz kezdődik az életműben. A köny-
nyedebb olvasmányoké és általában az extenzívebb olvasmányosságé. 
És részben máris ilyen sajátosságokat felmutatva! 

Rutinizálódás helyett: rutinizáció

Ha tehát a Névtelen vár című regényt valamiféle előzménymintáza-
tokhoz (ezzel pedig – egyelőre persze csak virtuálisan – valamilyen 
lehetséges folytatásmintázatokhoz) próbáljuk meg odailleszteni, 
akkor a szerző saját regényírói teljesítményéből olyan gazdag hálózat 
kínálkozik mindenekelő� a korábbi regénykonstrukciók döntően 
históriai ihlete�ségű vonulata(i) révén, hogy már pusztán ez a tény 
maga világíthat rá az úgyneveze� „történelmi regény” kategóriájának 
voltaképpen nem létező mivoltára… Amennyiben ugyanis a konkrét 
(nemzeti) múlt, majd azután a cselekmény időbelileg nagyobb távla-
tot átfogó, abba belenyúló szálai, rétegei meghatározó szerepet ját-
szanak a narrációban, az elmondo� történetben vagy (időnként) 
akár még az elmondás módjában is (és a Névtelen várnál – látni fog-
juk – még ez az utóbbi helyzet is fennáll), úgy valójában nem lehet 

6 Fentebb, amikor az Erdély aranykora – Törökvilág Magyarországon – Janicsárok vég-
napjai, illetve a Kárpáthy Zoltán – Az új földesúr – A fekete gyémántok kvázi mű-
együ�eseit „észrevételeztük”, úgy kisebb vagy nagyobb időbeli közöléssel s – hogy 
önkritikusan, kellő (ön)iróniával értékeljük saját eljárásunkat – alighanem önkényes 
kreativitással (ámde bizonyosan jellemző összefüggés-lehetőséget érzékeltetve) vizio-
náló módon villanto�uk fel két lehetségesen kijelölhető regénycsoportot az életmű-
ből. Főként vagy nem utolsósorban azt demonstrálva, hogy még számos másik e�éle 
műhalmaz is felállítható lenne – jóval túl a rögtönzés hirtelenségén, ám még bőven 
innen az akár általunk magunk által is valóságosan „hihető” tájékozódási, kutatási 
valóságon… 



JÓKAI MÓR – 200 |  Zsávolya Zoltán128  |   SZIF 2025/5.

igazi értelmet tulajdonítani az ilyesféle zsánerelkülönítésnek, (al/ál)-
műfajlehatárolásnak. Anélkül, hogy újabb kutatógenerációink ide-
vonatkozó/-tatható teoretikus-szakirodalmi kontextualizálásaiba 
belemerülnénk, pusztán egy emlékezetes világirodalmi példa képes 
ezt a felfogást alátámasztani, illetve megvilágítani. Émile Zolának 
az 1870–80-as évek folyamán megalkoto� Rougon-Macquart cik-
lusa elkezdése pillanatától fogva „történelmi”, ha úgy tetszik, mivel 
deklaráltan egy már lezárult és indulásánál is meglehetős precizitással 
kijelölhető periódus, a franciaországi második császárság, pontosab-
ban III. Napóleon korszakának (1848/1852–1870) emberi-társadal-
mi-politikai jelenségeire koncentráló, egy tágabban érte� család 
tagjait középponti �gurákként működtető elbeszélő(i) vállalkozás, 
egyben viszont a jelen(lét) plaszticitásával operáló, még abszolút „kor-
társi” benyomást keltő epikai folyam. Az írói �gyelem intenzitása és 
a megjeleníte� univerzum annyira csupán a közel/múlt még a feldol-
gozás idején, hogy a(z elvi) befejeze�ség a tárgyat illetően i� inkább 
a meg�gyelés, a pszichológiai-szociográ�ai foglalatosság teljességé-
nek, totalizáló lehetőségének temporális záloga, mintsem valamiféle 
archeológiai visszatekintés, amely a nem-túl-régiségbe amúgy sem 
volna élő narratív/narrátori konnotációktól mentesen lehetséges. De 
minden retrospektív elbeszélés, szóljon bár az mindössze a tavalyi év, 
az éppen elmúlt hónapok eseményeiről, vagy netán a tegnapi napról, 
az imént elrepült óráról: szükségképpen történeti látásmódúvá válik. 
(És ezen nem változtat a visszaidézés stílustechnikájának esetlege-
sen jelen idejű grammatikája sem.) Az említe� zolai vállalkozás 
gyakorlati-szemléleti rádiusza 1871-ben nagyjából két évtized, szűk 
negyedszázad körül vevődik fel, 1890 táján pedig – nagyvonalúan 
számolva – még mindig ostromolja csak a „félszázados” nagyságren-
det. Pontosan akkora tengelykilengés ez, átlagosan, mint amekkora 
az Egy magyar nábob, a Kárpáthy Zoltán alkotójának kortárs szerzői 
létét, aktivitását az általa elbeszélőileg vizsgált hagyományanyagtól 
elválasztja, illetve inkább vele összeköti. (Az új földesúr vagy a Politi-
kai divatok esetében már jelentősen szűkebb, s így jóval pikánsabb ez 
a reláció.) A történelem ennek megfelelően minden valamire való 
regényben o� van, és még sincs o� feltétlenül.

Mit kezdjünk azonban az olyan ténnyel, amikor valakinél úgy 
jelentkezik a história és a historicitás, hogy a saját regényírói hagyo-
mányát forgatja be kultúratörténet gyanánt az aktuális regényébe, 
annak elkészítésébe? A Névtelen vár egész cselekménye ugyanis mint-
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ha a Szerelem bolondjai óriásira nagyíto�, országosan, kontinentá-
lisan, univerzálisan felbővíte� újraírása volna. A II. rész Az adomák 
hazája címet viseli, i� érkeznek meg a �gurák és a cselekmény Ma-
gyarországra… Stílszerűen megannyi anekdota építi fel ezt a fejezetet. 
Anekdotába illő, faxnisan különc ember úgy a gazdája, mint aho-
gyan a hőse is ezeknek az anekdotáknak: Drávakereszturi Göröm-
bölyi Bernát alispán úr, egy igazán emlékezetes, penetránsan kedves 
mellékalak. A II. egység indítása az „új földes asszony” (Az új földesúr
minden bizonnyal Jókainak magának is a fejében jár ekkor) helység-
beli, fertőszegi fogadásáról szól, a nem kissé mulatságos notabilitások 
részéről, közülük az egyik természetesen Görömbölyi. A birtokos 
hölgy, a bárónő átsejlő módon a napóleoni titkosrendőrség ügynöke, 
aki a korábban a településre költöző királyi származású/rokonságú 
szökevényt és oltalmazóját kívánja becserkészni… 

Majd a IX. rész erőteljesebben fogja tematizálni az asszonyban 
zajló belső tusát, miszerint teljesítse-e megbízatását, vagy adja meg 
magát szerelmi érzésének a délceg és hős oltalmazó irányában, illet-
ve legyen ő is támasza a hozzá kedvesen ragaszkodó a royale-os sarj-
nak… Az elbeszélő a szöveg poetológiai szintjén számos utalást tesz 
arra, hogy ezzel vagy azzal a mozzana�al, motívumalakítással re-
génykliséket, a műfajjal kapcsolatos elvárásokat követi. Azt ugyan 
nem mondja, hogy mindez éppen a romantikus regény kritériumrend-
szere lenne, ám stílusirányza�ól függetlenül ugyebár minden regény 
eleve „romantikus”, és a (prózai) nagyepika zsánergenezise szintén 
a romantika korszakához kapcsolható. A jelenetek többnyire pszicho-
lógiailag, indulatilag-hangulatilag elragadóak, plasztikusak, egymás-
ra következésük sodró. A diszkurzív átkötések a szerzői elmondást 
változatosan, élénken váltogatják. A fokalizáció többnyire szinte ész-
revétlenül, egyben indokoltan, plasztikusan ugr(atód)ik ki az aukto-
riális alap-vonalvezetésből; a két szólam legalább annyira megkü-
lönböztethető, mint amennyire az is lehetővé válik, hogy a fér� olvasó 
együ� gondolkozzon, �gyeljen, lélegezzen, re�ektáljon a délceg és 
erkölcsileg kifogástalan főhőssel. Hogy azonosulhasson vele. És még 
az is megtörténik, hogy a rengeteg �kción belüli írás (pl. levél, érte-
kezés) melle� az újsághíradás, sőt, maga a historiográ�a szövegmin-
tázata sem marad le a stilizálás pale�ájáról. (1806-hoz képest úgy 
lesz egyszeriben 1808, hogy a Bonaparte elleni spanyolországi fel-
kelés lesz tárgya bizonyos történelmi, történet�lozó�ai eszmefu�a-
tásoknak!)
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Mi kell még? – egy regényhez, amely az új Jókai-regényforma pro-
totípusa. Legalábbis papíron. Lehetne az. Csak az a baj, hogy végül is 
mindössze ez az egy, csak maga a prototípus készült el. Az összes 
utána következő Jókai-regény már mind más.

Kitekintés helyett: lezárás

A Névtelen vár nem kiemelkedően jó regény. Nem is csapnivalóan 
rossz regény. Regény. Mondhatnánk, egyszerűen regény. Csakhogy 
a műfaj lényegéhez tartozik, hogy nem egyszerű, hanem sokkal in-
kább rétegze�, összete�, akár a bonyolultságra is hajló poétikai épít-
mény. A Centenáriumi Kiadás első kötetének fejezetei (részei) úgy 
következnek, fűződnek egymásra, hogy mindegyik egy-egy új, logikai-
lag szükségszerű, a cselekményt szervesen, tágító dimenzionalitással 
továbbvivő, azt fejlesztő szálazást jelent a narráció szövedékében. 
Az első kötet végén, a VI. rész befejezésénél aztán nemcsak a(z elbe-
szélt) történetben, hanem a történelemben is tempó- és ritmusváltás 
következik be: a nagy históriai mozgáspályától addig leszakadó vagy 
jelentősen leválaszto� egyéni sorsalakulások i� visszatorkollnak az 
impériumszintbe, intenziválódva párhuzamosan futnak azzal, majd 
véget érnek. Kissé tragikusan, mélabúsan. 

Többnyire gróf vagy vicomte, még inkább márki, de legalább báró-
(nő) az a lény, aki a főbb szereplők képében megjelenik a műben. No 
meg (talán) Madame Royale, azaz Mária Terézia Sarolta hercegnő, 
vagyis a kivégze� XVI. Lajos leánya. A királyi család egyetlen tagja, 
aki túlélte az 1790-es éveket. De talán mégsem ő az, hiszen életko-
rával kapcsolatban nem jön ki a matek. A regényben szereplő Marie 
a napóleoni császárság első éveiben 12 esztendős fruska, míg a (valódi) 
történelmi alak 1778-ban születe�. Nem is akar kijönni az a matek!?
Valaki másról van szó? Vagy ennyire nem akarunk pontosak lenni? 
Akárhogyan is: Jókai emberfogalma így sem olyan demokratikus, 
mint Pető�é vagy Aranyé…

Kárpótlásul azonban fellépteti a nyugat-magyarországi népmon-
dákból ismert Hany Istók alakját. Amivel antropológiai határhely-
zeteket ostromol. A �ú emberként jö� a világra, ám gnómszerű, és 
körülményei, környezete inkább állativá formálják. Az, hogy Istók 
a magyar nemesi felkelő (torz)képét bírja megjeleníteni a színpadon, 
hatásos cáfolata annak a vádnak, hogy szerzőnk keveset te� volna 
„az időszerűtlen nemzeti illúziók eloszlatása terén” (Nagy Miklós).
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A Névtelen vár tehát elkészült, és ezzel Jókai Mór, az eddigi leg-
sikeresebb, legelismertebb és az egyik legtehetségesebb magyar re-
gényszerző 51-52 éves korában befejezte az alkotást. (Ez a munkája 
jelentős részben tudatos, provokatív önismétlés, nem önkéntelen 
rutinizálás, de elhatározo� rutinizáció volt.) Életműve véget ért. 
Ő azonban – a közönség múlhatatlan örömére – ennek ellenére tö-
retlenül dolgozo� tovább. Még közel harminc évig. 




