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Jezso Akos

Batorsagproba

Azon a nydron Addm hérom hetet toltott a nagyszileinél. Vagy
ahogyan 6ket hivta, a kovacshdzi mamadnal és papandl, megkiilon-
boztetendd az apai nagyszildktdl, akik az orszdg talso felén, a Gydr
melletti Abdan éltek.

Koviacshdza: a felhétlen, dnfeledt szabadsdg hazaja. Kiilonosen
egy pesti gyereknek, aki ég és fold kozott, egy tizemeletes haz har-
madik emeletén lakott és csak az erkélyrdl latta a fuvet, a virdgokat
és bokrokat, itt meg kozottiik csavaroghatott és mezitldb mehetett,
vagy a milanyag, csatos szanddljaban, beleugorhatott a pocsolyéba,
nem baj, legfeljebb piszkos lesz a ldba, este tigyis megmossa.

Minden nap kiment a strandra, ahol Franciska nénje volt a btfés.
Nagyanyjitdl reggelente mindig kapott egy huiszast, ami nagy pénz
volt, plane akkor, ha el sem kellett kdltenie, mert a nagynénje addig
csavarta a pénztargép kurblijét, amig az nem jott ki, hogy nem kell
fizetni. Ilyenkor mindig 6sszekacsintottak, Addm meg behabzsolta az
ingyen, ajandékba kapott siilt kolbdszt zsiroskenyérrel, lilahagymaval
és megitta a porcelancsatos tivegben arult mélnaiz Husit. Franciska
aztdn este anyussal elszamolt, igy a népgazdasdgot sem érte kdr, anyus
pedig reggel az unokajdnak odaadta a kovetkez huszast.

— Apusnak ne szd]j réla! — sugta Adamnak és 6sszemosolyogtak.
Apus persze mindenrél tudott, de ugy tett, mintha...

A strandon hamar 6sszeverddtek a gyerekek. Egyidések, egyiva-
stak. Atfociztik a délelsttot, észre sem vették, hogyan malik az idé.
Amikor pedig elfdradtak, leheveredtek a kerités melletti hatalmas
ftizfa drnyékaba. Pihegtek, nézték, ahogyan a szél apré rebbenésére
meghajlanak a fiiz vékony agai, ahogy a felh6k vonulnak az égen és
kézben a Tenkes kapitanyardl, meg Pirx kapitdny kalandjairdl be-
szélgettek. Aztdn a Németh Toéni felsdhajtott: — Szegény Lumumba!

Miért, mi van vele? — kérdezte Adim.

— Hat még ezt sem tudod? Te semmi lényegest nem tudsz? Meg-
halt! Elatotte valami pesti fémuki, de errdl tilos beszélni, mert el-
visznek a zsaruk! — valaszolta a nagy Durcsdnyszky, az dcese pedig
titokzatos arccal bélogatott és elhtzta a mutatéujjat a szédja elétt.
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— Szegény! — vélaszolt Adam elkomorodott arccal. Szerette Lu-
mumbat, bar csak egyszer taldlkoztak, de a falu évek 6ta réla beszélt
és valdsdgos latvanyossdg volt, amikor csattogd lancu Csepel biciklijé-
vel végigtekert a F6 utcdn. Hossza idé mulva tudott csak megszdlalni.

— Emlékeztek? Tavaly, amikor ugyanigy légtunk itt a fa alatt,
a kis Kovécs sztrta ki, hogy az éregek medencéjében dztatja magat a
Lumumba, mi pedig odafutottunk hozza, 6 pedig mesélt nekiink
Rézsa Sandorrdl! Hogy milyen jé betyar volt, senkit sem bantott,
csak a gazdagokat, és mennyire szerette a gyerekeket. Meg hogy har-
colt a hazdért, '48-ban!

fgy volt, mindenki bdlogatott.

— Vigytink viragot a sirjara! — mondta Addm. Az 6tlet mindenki-
nek tetszett. Osszeszedték a holmijukat, s a kabinsor mégé futottak,
ahol egy méretes lyuk tdtongott a keritésen. A rutinosabb kovécs-
haziak itt szoktdk megldtogatni a strandot. Sokkal olcsébb, mintha
a pénztart valasztandk. A lyuk még tavaly keletkezett. Akkor még
akkora volt, hogy csak egy kutya tudott atbujni rajta, de a fiatalsag
gondoskodott arrdl, hogy megfelel6 méretre taguljon. Most mar ké-
nyelmesen 4t lehetett bajni.

— Honnan vegytink viragot? — kérdezte Adam, miutin utolsénak
bujt ki a keritésen.

— A munkdsérség gyakorldterén nagyon szép virdgok vannak.
Kardviragok, meg rézsak is! — vilaszolta hatdrozott hangon a nagy
Durcsanyszky. Adam visszakérdezett:

— Hét ezt meg honnan tudod?

— Mit gondolsz, anydk napjara honnan vittem virdgot? — kapta
meg a valaszt, és mivel a nagy Durcsanyszky volt kozottiik a legerd-
sebb, senki sem kérdezte meg, hogy akkor mi is van azokkal az anydk-
napi viragokkal.

Korhadt lécek takartdk a munkasérség gyakorléterének hatsé
keritését. A sziirke festék mdr régen megkopott, csak imitt-amott lat-
szott a szine, a 60-as évek elején felpingalt méteres fehér bettik alkotta
szoveg pedig alig-alig tlint el8. Csak egy jelszot, egyetlen egyet lehetett
teljesen kivenni, elejétél a végéig, mely szerint ,Reakcid pusztuljon!”
A t&bbi felirat tartalmat inkdbb csak sejteni lehetett abbdl a néhany
szofoszlanybdl, amit meghagyott az idé. Mindenesetre az biztosnak
tint, hogy azok meg a szocializmus diadaldrdl tanitottédk a dolgozé
parasztsig Kovdcshdzdn egységbe tomoruls sokasagit. Meg minden
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bizonnyal a békérél is tanithatott néhdny felirat, hiszen ezt a szdt
tobb helyen is el lehetett olvasni, valahogy nem falta fel az idé.

A gyakorldteret a munkdsérség féutcdra nézé parancsnoksaganak
egyemeletes épiilete és a teherautdgardzs mogott alakitottak ki, még-
pedig tgy, hogy kifutott egészen a KISZ-lakételepig. Futdpilya, tavol-
ugré homokpad, foldtoltéssel korbevett 16tér és az elmaradhatatlan
focipdlya, ahol a nép lelkes fiaibdl a munkdsdrok kozé dllt élesapat
szabadon sportolhatott. A kerités mellett pedig virdgok. Végig, a kor-
hadt lécek mentén. Meg is dicsérte a varosi munkdsérparancsnokot
Kovdcs elvtdrs, aki Szegedrdl személyesen jott le a Lenin-sapkds egyen-
ruhdjdban, hogy tajékozddjon, hiszen hirét vette, hogy itt, a végeken
milyen kivélé a harci mordl és a néphatalom irdnti hiiség, amelynek
a jeleként a helyi munkdsérok a hatarérséggel egytittmiikodve a Ko-
vécshdza mogotti nadasban elfogtdk azt a két romdnt, aki atlépte az
allamhatért. Pedig azok hatdrozottan be akartdk csapni a munkds-
6roket. De a nép fiait nem lehet becsapni! Még akkor sem, ha az a két
roman magyarul beszélt és azt mondték, hogy a szomszédos szocia-
lista orszdgban Sket tildozik, mert magyarok. De a munkdsérok 4tlat-
tak a szitdn és a romdnokat dtadtdk a hatésagnak. Rdaddsképp pedig
ilyen szép viragokat is tltettek a gyakorlétérre. Kovécs elvtars a Lenin-
sapkdja alatt roppant elégedetten szemlélte meg a gyakorléteret, a falu
krémje, a pérttitkdr, a tandcselndk és a helyi munkdsérparancsnok
pedig kovette, barmerre is ment. Estére elvtarsi egyetértésben be is
rugtak mindannyian a Kacsa Presszé disztermének kinevezett egyet-
len termében, amelyet erre az alkalomra lefoglalt a munkdsérség.
Még ciganyt is hozattak Makoérdl, a Popeye és banddja nevi egyiit-
test, amely joval éjfélen tulig htzta a talpaldvalét.

A hitsé keritésnél masnap mutatta az utat a nagy Durcsdnyszky,
hiszen 6 mdr ismerte a jardst. Tudta, hogy melyik deszka van annyira
elkorhadva, hogy enyhe nyomadsra is megadja magat. A résbe elészor
csak a fejét dugta be. Korbenézett, nem litott semmi gyandsat.

Semmi mozgds. A munkdsdrség éberségét elaltatta az esti dor-
bézolds. Még a gardzs mogé iiltetett tolgyfa dgai is aludtak. Elészor
a nagy Durcsdnyszky bujt 4t, aztan az 6ccse, majd sorra a tobbiek és egy
pillanat malva mér mindannyian ott lapultak a kardvirdgok koézott.

— Ezj6 lesz? — kérdezte a nagy Durcsdnyszky. A tobbiek bélogat-
tak, de leginkdbb csak azért, hogy leplezzék félelmiiket, hiszen mégis-
csak egy fegyveres testiilet laktanyajdba hatoltak be, mégpedig azért,
hogy ott lopjanak. Tudtdk: itt akdr rajuk is I6hetnének.
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Villimgyorsan letépdesték a korulottiik 1évé kardviragokat, az 6sz-
szeset, egyet sem hagytak, még mutatéban sem, aztdn vissza, a résen
keresztul. Lohaldlban futottak, meg sem dlltak a KISZ-lakételep
tulsé végén 1évé dreg temetdig, amelynek a kovesut feléli részén egy-
mas mellett nyolc, hajdandn, még az els6, nagy héboru elétt épitett
kripta drvalkodott. Lepusztult dllapotban volt az éreg temetd, haj-
dani szépségébdl semmi sem maradt, az élék épp agy elfeledkeztek
réla, mint ahogyan az oda temetett kovacshédziakrdl is. Evtizedek éta
senki sem ldtogatta. Azdta, hogy a tandcs kijjebb egy Gj temetét nyi-
tott, kozvetlendl a Szdrazér kanyargd partjira tdmaszkodd strand
mogott. Az dreg temetében pedig a vadon burjdnzé noévényzet visz-
szavette jussat. Fak, bokrok és gaz, égig érdé rendetlenségben. Meg
vadrézsa, amely szinte athatolhatatlan stirtiséggel nétt be mindent.
A kovesut melletti kriptasor dzottan, foszlott vakolattal 4rvalkodott.
A két kdzépsének mér a teteje is beszakadt, a Bitto-kripta faldrdl pe-
dig az &sszes vakolatot lemarta az id6. Kildtszottak a csupasz téglék.
Az egykoron nagyobb foldbirtokkal rendelkezé kornyékbeli csaladok
ezekbe a kriptdkba temetkeztek, de amidta Kovdcshdzdra is berob-
bant a népi demokracia, mar senki sem hozott ide virdgot és senki sem
imadkozott a holtak lelkéért. A nagy Durcsinyszky egészen iddig
futott, a tobbiek pedig lihegve ugyan, de annak ellenére is kovették,
hogy utkoézben sok virag hullott ki a keziik kozil.

A Simay-kripta ajtaja el6tt pihentek meg. Ez volt a legelsd, a KISZ-
lakotelep feldl nézve.

Jo darabig csak lihegtek.

— Hu, ez nagyon durva volt! — mondta Ad4m, aztdn hozzatette:
— Egy kicsit be is voltam gyulladva. A kis Durcsdnyszky sandan ra-
pillantott és megszdlalt:

— Mi van, beszartal?

— Nem, nem, dehogy! — hadarta szinte egy szuszra Adim. De ak-
kor mér korbelengte a gydvasdg gyantja. Mindenki 6t nézte, Adim
pedig fiilig pirult.

— Hat, ezt konnyedén be tudod bizonyitani! — mondta a nagy
Durcsanyszky, aztdn a kripta felé bokott és izzé szemmel azt mondta:
— Menj be! Egyediil! Menj le, egészen a lépcsé legaljaig! A koporsdk
termébe. Ha meg mered tenni, akkor bitor vagy. Ha nem, akkor
gyava, és tobbet nem éllunk széba veled.

Addm elfehéredett. Kezébdl kihulltak a kardviragok. Oda? A hol-
tak kozé? A sotét koporsok termébe, a csontvazakhoz? Egyediil?
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Nekifesziilt a nagy Durcsanyszky a Simay-kripta ajtajanak, de
a rozsdds zsanérok nem fordultak, a pintok nem engedtek, a térdig
éré gaz pedig minden erejével marasztalta a fémrézsakkal diszitett
rozsdamarta vasajtot. A természet még a nagy Durcsdnszkynal is
erésebbnek tlnt. Lekiizdhetetlen akadélynak. Pedig a kapolna ajtajan
nem volt lakat, azt mdr régen leverték, a zarat pedig felfeszitették.
Kik és mikor? Ki tudja. Evtizedekkel ezel6tt, de az is lehet, hogy csak
par éve. Megbecstelenitették itt mdr az 8sszes kdpolnat. Sorban,
mind a nyolcat.

A rozsdas, 6reg ajté azonban nem mozdult. Orizte, védte a Simay
csaldd holtdban is meglévé maradék becstletét a betolakoddktdl,
a szentséghaboritéktél. Mindenkitdl, aki meg akarja gyaldzni a mult
emlékét, a régi idék orokségét, az 6sok hajdani fényét. A valddi orok-
séget, azt, ami tényleg volt, fiiggetleniil attdl, hogy abbdl mit érzott
az emlékezet és mi maradt meg. Tébbet médr nem tudott tenni ez az
ajtd, csak ennyit. De ehhez ragaszkodott. A becsiilethez és az 6s6k
tiszteletéhez. Ez az, amit az 4j vildg el akart séporni, ez az, amirél az
Internaciondlé himnuszdban azt énekelték az 4j vildg felkent hivei,
hogy a ,multat végképp eltordlni, rabszolgahad, indulj velink!” Es
indultak ezek a hadak. Ejszaka, fosztogatva. Amikor senki sem ldtta.
Még ide is. A kriptdkba. Amit ki lehetett fosztani, épp gy, mint a
kastélyokat, a gyarakat, vagy a pesti, a debreceni és a kecskeméti palo-
takat. Vagy kriptakat. Mert oda a holtakat az &seink szép ruhdkban,
diszmagyarban, 6ltonyben, kosztiimben temették el. S a diszmagyar-
ban ott volt az aranygomb, vagy az ékszer. A kincs, az arany, amit el
lehetett venni, lopni, rabolni. Epp agy, mint a foldet, vagy a gyarat.
Az dnzés 8si dsztonére, a rablds vildgara épiilt alantas 6sztondk még
itt is, a hatdr menti kriptasorban is mtikodtek.

Elvettek mindenkit8l mindent.

Még a holtaktdl is. Nem volt kivétel.

— Mire vartok mar? Segitsetek! — mordult a nagy Durcsdnyszky
a tobbiekre, akik azon nyomban ugrottak és egyiittes erével legytirték
a vasajtot, s kinyitottdk az egykori Simay csaldd kapolndjat.

— Tessék! — mutatott befelé, a szélesre tart ajtd felé, diadalittas
képpel a nagy Durcsdnyszky. Pont tigy, mint egy igazi bandavezér.
Mint Rézsa Sandor, akirél tavaly Lumumba mesélt a srdcoknak az
oregek medencéjében.

Addm egyik labardl a mésikra allt. Nem akardédzott indulni.
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Minden szem red tapadt. Nem birta ezt a nézést. Nem akart gya-
vanak tinni. Az mindennél nagyobb szégyen.

Benézett az ajtén. A Nap fénye jédarabon megvildgitotta a fold
ala vezetd boltives 1épesbsort. Lépett egyet az ajté felé, de a kiiszobén
megallt. A fenébe ezzel a hiilyeséggel, legfeljebb nem jévok ki a strand-
ra, a jové héten ugyis hazamegyek Pestre. Kell ez nekem? — gondolta
és mélyet szippantott a kripta dohos, biidds, dporodott levegbjébsl.
Beszivta a haldl szagat. Aztdn bizonytalan Iéptekkel, de megindult.

— Meddig menjek? — kérdezte a harmadik Iépcséfok utan.

— Le, az aljdig. Ne félj, innen mi litni fogunk! — vélaszolta moso-
lyogva a kis Durcsdnyszky. — Anyad! — gondolta mérgesen Adam és
folytatta az utat lefelé, egyre lejjebb és lejjebb. Az elsé métereknél
még kitartott a fenti vildgossdg, de ahogyan haladt elére, ugy lett
korulstte egyre sotétebb. Az utolséd lépeséfoknal mdér alig ldtott.
Megallt. Kezével kitapogatta a téglafalat, nekitdmaszkodott és meg-
vdrta, amig a szeme megszokja az alvildgi sotétséget.

Szoba méretti terem fogadta odalent. Kézépen egy méarvany ké-
asztal, amelyre hajdandn a koporsét raktdk, miutdn lecipelték ide
a gyaszhuszérok. Szemben, a falon méretes gyertyatartd. Még a gyer-
tyacsonkok is benne voltak. Alatta egy koporsd, amit az egyik, falba
mélyesztett fiilkébdl rantottak ki.

Jobban kérbenézett. A koporsékat befogadé fulkék majd” mind
iresen tatongtak. A zaré marvanylapok a foldon, 6sszetorve, a kopor-
sok pedig kirdncigélva, szétszorva, felnyitva, osszetorve, széthajigalva.
S a hulldk, a kripta lakéi mind csontvazz4 aszalédva fekiidtek a nyi-
tott koporsdkban. A diszes ruhdk még tartottdk magukat, a posztd,
a selyem, a csipke tartdsabb a testnél, amely mdr rég elenyészett.
A koponyidk tires szemmel, bambdn bdmultdk a plafont, nem értet-
ték, hogy miért hdborgatja valaki a nyugalmukat. Csak néhdny haj-
foszlany csufoskodott egyikitk-mésikuk feje helyén.

Eleget latott, megfordult és felviharzott.

— Bator vagy! — mondta a kis Durcsanyszky és kezet nyujtott.
Addm félreldkte a kinydjtott jobbot. Lépett néhdnyat, hogy minél
tavolabb legyen a kriptdtdl és lerogyott a flbe. Hanyinger kertlgette
és oklendezett. Felnézett az égre és felkidltott. Teli torokkal, ahogy
csak birta: — Istenem! De j6, hogy élek! Nem akarok meghalni!

Szétnyilt a gaz és megjelent a nagy Durcsanyszky. Occse rabd-
lintott.
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— Tudtam, hogy megcsindlod. Nézd, hoztam egy dinnyét, neked.
Persze, egytitt esszitk meg, de tiéd a legnagyobb rész. No, menjiink le
a Szérazér partjira és mosakodj meg! Kurva biidés vagy!

A mézédes dinnye helyre rakott mindent. Jéiztien faltak és sen-
kit sem érdekelt, hogy Erzsi néni kertjébdl lett kilopva.

Este volt mdr, amikor Lumumba sirjdhoz jutottak. Addigra mar
a virdgok felét elhagytdk, de még igy is maradt néhany sz4al, amit a
fejtahoz rakhattak. Korbedlltdk és elmondtak egy Miatydnkot.
Kozosen, hangosan. Mindegyik gyerek ismerte, pedig egyik sem
jart hittanra.

Somogy, 2025/2.

Jezsé Akos 1965-ben sziiletett Budapesten. Prézit ir.





