

Parragi Eszter

mosás

ez jó módszer
bekapcsolom a mosógépet, az mosni kezd, és máris előáll az érzés,
hogyan dolgozom
ma egész nap dolgoztam
a szárító azonnal tele is lett
jöttek a csövek, az ajtók, a zuhanyfülső oldala, a székek,
a fűtőtestek, a tükrök, a két nagy szekrény, aztán a nádfotel meg
a műbőr-,
sőt a könyvespolcok is
akármerre megyek, mindenhol lóg valami
sőt némely bútor is le van takarva
mosás? költözés? színház?
szellemlakásban élek, leplek lebbennek minden mozdulatra
bujkálók, eltűnők
félíg-ittlét
az ágyhuzatok, pólók, terítőök és konyharuhák aiosz jó szeleire
várnak
távolságvágy, leplek a lakásban!
ithonvitorlák! fel, fel! kavarodjatok!

Opus, 2025/4.