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Parragi Eszter

mosás

ez jó módszer 
bekapcsolom a mosógépet, az mosni kezd, és máris előáll az érzés, 
hogy dolgozom
ma egész nap dolgoztam 
a szárító azonnal tele is le�
jö�ek a csövek, az ajtók, a zuhanyfülke oldala, a székek,
a fűtőtestek, a tükrök, a két nagy szekrény, aztán a nádfotel meg 
a műbőr-,
sőt a könyvespolcok is
akármerre megyek, mindenhol lóg valami
sőt némely bútor is le van takarva
mosás? költözés? színház?
szellemlakásban élek, leplek lebbennek minden mozdulatra
bujkálok, eltűnök
félig-i�lét
az ágyhuzatok, pólók, terítők és konyharuhák aiolosz jó szeleire 
várnak 
távolságvágy, leplek a lakásban! 
i�honvitorlák! fel, fel! kavarodjatok! 

Opus, 2025/4.

Parragi Eszter Dombóváron születe�. Verset ír.




