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Pirkko Saisio

Szuliko
(Suliko)

(regényrészlet)

Vannak dolgok, melyek soha nem vdltoznak.

Ezt mondta Vlagyimir Majakovszkij, aki — Joszif Visszarionovics
szerint — nem néz ki tul jol.

A tetejébe még a cime is megvéltozott, mar nem Lili és Oszip Brikkel
lakik egyttt abban a fura hdrmasban, pedig ugy hallom, Brikéknek
elég kellemes, mar-mdar nemesi lakasuk van.

A kommuna kis szobdja rendetlen, a foldon és a székek karfajan
ruhdk, ceruzavazlatok hevernek ésszegytirve és széthajigalva.

Es még ennek is a tetejébe Vlagyimir Vlagyimirovics rendkiviil
udvariatlanul folyton a karéréjara pillantgat.

— Melyek azok a dolgok, amelyek soha nem véltoznak meg?

— Hallgassa csak meg! — vélaszolja Vlagyimir Vlagyimirovics.

De Joszif Visszarionovics a kommuna el8szobdjaban é4lldogald
testérok lépésein és suttogdsan kiviill semmi mdst nem hall, mert
még ide is a cingar, hangosan nyeld tisztet osztottdk be. Tiszta sze-
rencse, hogy mellé a csendes Vojnikovot rendelték.

— Megmotozték Zinaida Jegorovndt és Pavel Alekszandrovicsot?
— kérdezi Vlagyimir Vlagyimirovics.

— Természetesen, és a szobdjukat is dtkutattak. De kik ezek amugy?

— Hallgassa csak meg!

Es most valéban halk vita hangja hallatszik a konyhdbdl, mely
kezd feler8sodni.

— A hézkutatasokat ki kellene terjeszteni egész Moszkvdra, sét,
tulajdonképpen az egész Szovjetunidra — jegyzi meg Joszif Visszario-
novics. — Az embereknél meglepSen sok fegyver maradt még a forra-
dalom idejébdl, amit nem szolgaltattak be. Pisztolyok, mauserek.

Vlagyimir Vlagyimirovics elpirult?

Esa pir tovabbterjed, ahogy Joszif Visszarionovics tekintete égeti?

— Zinaida Jegorovna a husfeldolgozéban mindségellenér — vagja
ra gyorsan Vlagyimir Vlagyimirovics. Igaz szovjet, példdsan haladt
elére a ranglétrdn Pavel Alekszandrovicesal ellentétben, aki trombitas,
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abbahagyta a zeneakadémidt, és most az utcan zenél sapkdval a laba-
nal. Egyttt élink itt, ebben a kommunéban, természetesen mindenki
a sajit szobdjdban, Zinaida Jegorovna tovabbra is lekvart és tedt tart
a konyhaszekrényben, manapsdg mar fustolt hust is, Pavel Alekszand-
rovics pedig tovébbra is lopja téle a lekvart, a teat és a fustolt hast.
Es még mindig magdzddnak, pedig ugy élnek, mint a csétdnyok.

— Mit ért azalatt, hogy tigy, mint a csétdnyok?

— Hallgassa csak meg! — vélaszolja Vlagyimir Vlagyimirovics, és
4jbdl répillant az érdjira.

Most mar hangos veszekedés hallatszik a konyhabdl, vadloként a
husfeldolgozé mindségellendre 1ép fel, vadlottként pedig az utcazenész.

A vita tdrgyét valéban a lekvir, a tea és a fustdlt hus képezi, de
aztdn 4tterelddik a sz a proletaridtus jogaira, melyet a szerencsétlen
utcazenész képvisel, mig az allami hivatalnok a kommunizmus
alaptételeit tisztdzza: mindenki az igényei és képességei szerint részesiil.

— A szovjet nép fiai, akik manapsag az Gj szociobiolégiai emberfaj-
hoz tartoznak, legjobban egy kommuna konyhajaban tudjak kifeje-
zésre juttatni meggydz&désiiket — mondja Vlagyimir Vlagyimirovics,
és végigsimit az dérdjan. — Magdnak szerepelnek, Joszif Visszario-
novics, magara akarnak hatast gyakorolni, nehogy véletlentil a lefor-
tovéi bortonben talaljak magukat. De kétségem sincs afeldl, hogy ez
alegalkalmasabb idépont arra, hogy az emberfeletti ember lenytigoz6
érvelését hallgassuk.

— Vagyis olvasta Trockij esztelen manifesztumdt — jegyzi meg
Joszif Visszarionovics. — O mdr nem tényezd a Szovjetunidban, de
ezt valdésziniileg maga is tudja.

— Tudom, és lehet, hogy jol van ez igy.

— Kételkedik benne?

— En mindenben kételkedem, Sztalin elvtérs. Kételkedem, mert
én nem emberfeletti ember vagyok, igy aztdn nem is tartozom ehhez
az 4j, meghdkkentden szociobioldgiai emberfajhoz, mely a f6ldon csu-
szik-maszik, az drnyékban, és amikor fény gyl, eltéinik a padlérésben.
Meghokkenté teljesitmény, elismerem. Ha Charles Darwin ma élne,
biztosan be tudnd bizonyitani, hogy korunk emberfeletti embere
egyenesen a csétanytdl szarmazik.

Vlagyimir Vlagyimirovics feldll, az ablakhoz megy, és elhuzza
egy kissé a fuggonyt.

Csak nem intett a kezével Vlagyimir Vlagyimirovics?

Jelt adott vajon valakinek? De miért?
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— Vendéget var, Majakovszkij elvtdrs? — kérdez ra Joszif Vissza-
rionovics.

— Nem - végja rd Vlagyimir Vlagyimirovics. Gyorsan, tulsdgosan
is gyorsan. — Vagyis tulajdonképpen igen.

— Fs ezért azt akarja, hogy elmenjek?

— Dehogyis. Latogatdsa 6rom szamomra.

Vlagyimir Vlagyimirovics lehangoltan il le az 4gy szélére.

— Es mindenekel6tt nagyon meglepd — teszi még hozza.

Joszif Visszarionovics elbizonytalanodik.

Vlagyimir Vlagyimirovics Majakovszkijbdl lathatéan faradt és
cinikus férfi lett, a tetejébe még masnapos is.

— Azért jottem, hogy a forradalomrdl beszélgessiink — mondja
Joszif Visszarionovics. — Hogy harcba hivjam, hiszen maga volt az,
aki szavakba ontdtte a forradalmat, lelkesitdé szavakba. Es nemcsak
a forradalmat, hanem a szovjet 4llam és a szovjet ember elsd 1épéseit
is. Az emberekben szikra gyulladt a versei hatdsdra, kiviilrél tanultak
meg versszakokat, erét meritettek belélik. Es 4j perspektivat, melynek
hatdsdra az emlegetett padlorésbél kijottek a fényre, messzire tekintet-
tek, és megrészegitette ket mindaz, amit ldttak. Hova téint mindez?

— Egy ugaté dog vagyok — vélaszolja Vlagyimir Vlagyimirovics.
— Ha Zinaida Jegorovna és Pavel Alekszandrovics a gyézedelmes,
mindenhova eljutd csétanyfajt testesiti meg, én az egyediil, mindig
egyediil jarét. Nincs az a szovjet ember, aki — ha engem meglat — ne
akarna agyoniitni egy cip&vel vagy kével, aki ne kopne le vagy csuknd
be az ajtét az orrom elétt.

— Elég romantikus elképzelése van 6nmagardl — kommentélja
Joszif Visszarionovics unottan. — Szedje dssze magit, hagyja abba
a vinnyogast!

Vlagyimir Vlagyimirovics erre nem valaszol, csak bAmulja a ke-
zét, idénként dkolbe szoritja, mint aki torndztatni probélja a tétlen-
ségbe merevedett ujjait.

Joszif Visszarionovics egy tiveg Ararat konyakot és egy koteg pa-
pirt vesz el6 a taskdjabol. Az asztalrdl lesopri a tollakat, az dsszegytrt
lapokat és az lres cigarettdsdobozokat, az tiveget az asztalra teszi,
a koteg papirt Vlagyimir Vlagyimirovics 6lébe dobja. A belsé mell-
zsebbdl két aranyozott széld, lapos pdlinkdspoharat haz els, és
a konyakostiveg mellé helyezi.

— A szovjet formatervezés legkedvesebb eredményei — szélal meg
Vlagyimir Vlagyimirovics hirtelen tdmadt jokedvvel. — Zsebben
hordhaté palinkaspoharak, koporsévivéknek tervezve.
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Joszif Visszarionovics ingertilten pillant Vlagyimir Vlagyimi-
rovicsra.

— Miért pont a koporsévivéknek? Hasznalhatdk ezek a viszont-
latds 6romének kifejezésére is, vasutallomdsokon ezzel bucstztatjak
az induldkat, és ezzel fogadjak az érkezéket. Eskiivékon is lehet koc-
cintani ezekkel hosszu, boldog hdzassagot kivdnva, vagy sportren-
dezvényeken a gydzelmet tinnepelni.

De Vlagyimir Vlagyimirovics meg sem hallja, annyira belemeriil
a papirkoteg lapozgatasaba.

— Gozfirds.

— Igen, Gézfiirdd, koccintunk a szindarabjara?

— Miért koccintsunk? Senki nem szerette, sem a kritikusok, sem
a koézonség.

— FEs én sem — mondja Joszif Visszarionovics, kézben konyakot
tolt a poharakba. — Ugyhogy igyunk inkabb a viszontltdsra. De azért
beszéljiink egy kicsit errdl a Gézfiird6rol.

Vlagyimir Vlagyimirovics egy hajtdsra probalja kiinni a konyakot,
de az két oldalon lecsorog az ingére.

— Megszokja majd, csak gyakorolni kell. Forditsa meg a poharat,
és a keskenyebb oldala feldl igyon, mintha csérés kancsébdl inna, jé
ember!

— Belefdradtam abba, hogy a Gézfiirdérél beszéljek — mondja
Vlagyimir Vlagyimirovics, és Gjra az érajara pillant. — Elegem van
abbdl, hogy a sajdt rajzaimroél beszéljek, a verseimrél, a Gézfiirdérél,
a terveimrél, a maltamrél, magamrol.

— Ha a csapat élén 4ll, akkor addig ott is marad, mig valaki meg
nem elézi. Ert engem? — kérdezi Joszif Visszarionovics.

— Nem, nem értem — vilaszolja Vlagyimir Vlagyimirovics, és
a nevetséges, lapos poharat djratoltésre nydjtja.

— Amikor ezt a futurizmust egyenesen Olaszorszagbdl lemésolta
a baratjéval egyiitt, akkor megelézte a kordt, maga legalabbis ezt gon-
dolta akkor. A puskinokat, csehovokat és dosztojevszkijket a torténe-
lem szemétdombjdra hajitotta. Eppen ideje volt, nem mondom, hogy
nem, elég csak arra a hivd, bolond Dosztojevszkijre gondolni. A for-
radalom a tarsadalom régi és elkorhadt pilléreit rombolta le, maga
pedig ugyanezt tette a miivészetben. A forradalom utjat jarta, gyakor-
latilag kéz a kézben a forradalommal, format és hangot adott neki.
De aztdn ott megallt. Megéllt, hogy csoddlhassa 6Gnmagét és baratait.
Mejerhold és még néhdny bardtja ugy fogalmaztak a Goézfiirdst
dics6ité megszolalasaikban, hogy Kiszabaditotta a milvészetet a miilt
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fogsdgabdl. Ujra? Mégis hanyszor fogjak a megavasodott futuristdk
még kinyilvanitani a hasonszérteknek, hogy Majakovszkij tjra ki-
szabaditott benntinket mindannyiunkat a mivészet multjanak fogsa-
gabol? Mégis meddig gondolja, hogy ott dllhat a forradalmi mtvészet
elsé soraiban egy és ugyanazt szajkdzva? Nem latja, hogy vannak,
akik éppen most elézik meg?

- Kik? — kérdez ra Vlagyimir Vlagyimirovics észinte meglepd-
déssel a hangjaban.

— A foszforeszkdldé né — valaszolja Joszif Visszarionovics, és szin-
tltig tolti Vlagyimir Vlagyimirovics poharat.

— Milyen kurva foszforeszkald nérél beszél?

— Honnan tudndm én azt? — nevet fel Joszif Visszarionovics.
— Kérdezze meg a titkrét, mely idégéppel visz benntinket egyenesen
a jové kommunizmusdba, a maga szindarabjdban, a GézfiirdSben.
Azt mondjuk nem értem, miért van szitkség foszforeszkalé nére, ami-
kor hazdnk tele van tiszta lelk(i asszonyokkal, valédi kaderekkel,
kiknek ereiben igazi, emberi vér csordogdl. Emberek, valédi emberek.
Miért nem ilyeneket dbrazol?

— Mi az, hogy nem valdédi embereket dbrazolok, Sztalin elvtérs?
Hazank tele van Diadalszkij elvtarsakkal, akik egyebet sem tesznek,
mint tlnek az iroddikban, és végeldthatatlan papirhalmokat irogat-
nak ald, melyek aztdn elttinnek a levéltarakban, melyek a maguk
rendjén megtelnek hivatalos dokumentumokkal. Ezek valnak minden
gondolkodas és cselekvés akaddlyaivd, minden talalmény akadélyava.
A Diadalszkij elvtdrsak Optimisztyenko titkaraikkal a poros maltba
huznak vissza benniinket, a cdri Oroszorszdgba. Miben kiilonbézik
barmely szovjet varos a revizorok kisvarosatdl?

— Azért maga mégsem egy Gogol, Majakovszkij elvtars — vila-
szolja Joszif Visszarionovics. — A maga foszforeszkilé néje inkabb egy
gyermekdarabba vald, ha egyéltaldn szinpadra. Abban persze igaza
van, hogy a darabjaban megjelené Diadalszkij és Optimisztyenko
elvtarsak a multba hiznak vissza, a cdri Oroszorszagba, ahogyan
maga is megjegyezte. De miért kell ilyen embereket dbrdzolni?

— Mégis milyeneket kellene? — teszi fel a kérdést elképedve Vlagyi-
mir Vlagyimirovics.

— Hat olyanokat, akik a szocializmust épitik, természetesen. Nem
olyanokat, akik hatraltatjdk. Ilyen irdkra van sziikségiink: jovébe
latokra, harcostdrsakra. Egyidejtiségre. Egyidejliségre és egyiranyu-
sagra. Frt engem?
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— Nem. Azt persze értem, hogy maga szerint az irénak a politikai
bizottsagtdl kellene vennie a témadjat, de az egyidejiiségrél és egyira-
nyusagrol fogalmam sincs.

— Amikor a fiatal szovjet politikai vezetés céljait az dllam fejlédése
ala rendeli, akkor jé lenne, ha az oktatds és a mivészet is minden
szinten ezt a torekvést szolgdlnd. Mert csak igy fejleszthetjitk az 4tlag
szovjet ember tudatossagit. Csak igy érhetjiik el a szocializmus, majd
pedig a kommunizmus végsé céljat. Ezt értem egyidejliség és egyira-
nyusig alatt.

— Az 1j szociobioldgiai emberfaj feladata irdnyitani a fejlédést,
mely minden teriileten egyidejiileg megy végbe, ugyanattdl a lelkesedéstél
vezérelve. Erre gondolt, Sztélin elvtdrs?

— Pontosan erre.

— De hat akkor maga Trockijndl is trockidnusabb! — nevet fel Vla-
gyimir Vlagyimirovics. — Ezt ugyanis egyenesen Trockijtdl idéztem.

Most Joszif Visszarionovics vorosodik el.

— Trockij elvtdrs szerint a forradalmat el sem kellett volna kez-
deni Oroszorszagban, mivel a vildg mds részén nem ugyanakkor tort
ki — feleli sértédotten. — De mi megcesinéltuk a forradalmat, mi va-
gyunk a vildg proletdrjainak példaképei, és most be fogjuk fejezni,
amit elkezdtiink, de agy téinik szdmomra, hogy maga nélkiil.

— Inkébb éhezem, mintsem hagyjam, hogy a nyakamba tegyék
a kotelet.

— Miért, valaki akasztassal fenyegette, Majakovszkij elvtars?

— A pérazra gondoltam, Sztdlin elvtars.

Joszif Visszarionovics felall.

Vlagyimir Majakovszkij elveszett ember, teljességgel hasznédlha-
tatlan a forradalom szdmara, no meg 6nmaga szdmdra is.

— Nem is visz magaval? — kérdezi Vlagyimir Vlagyimirovics.

— Megbdnta? — kérdez vissza Joszif Visszarionovics. — Mégis sze-
retne részt venni a... miben is?

— Semmiben.

Joszif Visszarionovics kinyitja az ajtét.

— Csak azt hittem, hogy magéval visz egy olyan helyre, ahova ma-
napsig a kényelmetlen embereket viszik, de nyilvin nem. Majd elfe-
lejtettem, hogy az NKVD a nép ellenségeit éjszaka, kora hajnalban
viszi el. Azt hivjak a farkasok érajanak, amikor a tobbi kisértet is
betor az alvék hdziba. Akkor harcolunk, Sztdlin elvtdrs. Akkor az
ember lelkéért harcolunk.
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Joszif Visszarionovics Sztalin elindul, anélkil, hogy hatranézne.

A cingar tiszt siet kinyitni a bejarati ajtot, de nem bir nem rapil-
lantani az 4llva maradt koltére, aki éppolyan hangosakat nyel, mint
a tiszt.

(.]

Tavasz, tavasz, tavasz.

Szantatlan mezé, fekete fold, mig a szem ellat, tele traktorokkal,
tizzel, szazzal, ezerrel. Olyan sok van belélik, hogy a tavolabbiak
teljesen eltinnek a kék horizont kédében.

Joszif Visszarionovics vonaton l, és az ablakbdl nézi az elsuhand,
soha véget nem éré sztyeppét. Csak egy dolog tolti el nyugtalansiggal,
hogy a kutya sarga felsét visel. De az, hogy a kutya vezeti a vonatot,
az egyaltaldn nem zavarja.

Valahonnan muzsika szd8l, valahol énekelnek, a zene kozeledik.
Egy hélégballonbdl szol, mely atuszik a sztyeppe folott, a vonat folott,
a kosardban szomort valcert htiznak a zenészek, szomorti, szomoru
és édes elérzékenytilés vesz erdt a lelkén, és a lelkén keresztil eljut
a mellkasdba és a térdébe.

Aztin megjelenik egy madsik hélégballon, a kosara tele 4rva
gyermekekkel, akik akkurdtusan szomord, szabatos drvahdzi éneket
énekelnek.

Aztan érkezik egy tjabb, melybd&l pénzt szérnak a mezére, szallnak
a rubelek, mintha havazna Szibériaban, de senkinek nincs szitksége
a pénzre, nem akarja ket, és a rubelek beolvadnak a fekete foldbe.

A kovetkezd a harctérre indul ugyan, de 6romteli gomb, a kosa-
rabdl Tarasz Bulba integet, akirdl Joszif Visszarionovics azt hitte,
hogy egy Gogol teremtette hés.

Robbands hallatszik, a sirga felsébe 6ltozott kutya kiugrik az ab-
lakon, a hélégballonok egyszerre zuhannak le a sztyeppére, és Joszif
Visszarionovics erre felébred.

A dolgozdja kanapéjan aludt el, a tavaszi ruhdjdban, még a cipjét
sem vette le.

A robbanis visszhangja még a szobdban, amikor Joszif Visszario-
novics kinyitja a folyoséra vezetd ajtot.

A széken iiltében alszik a kopasz testér, Roman Novikov, akirél
Joszif Visszarionovics azt hitte, mar régen nyugdijba ment.

— Alszik?
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Novikov mosolyogva kinyitja a szemét.

— Dehogy! Csak csukva tartottam a szemem egy pillanatra.
Maganak is igy kellene tennie.

— Hallotta a robbandst?

— Nem robbands volt, csak egy 16vés, egy mauserbdl, agy vélem.
Fekudjon le. A jobbagyok és a stricik 16voldoznek egymasra. Megszo-
kott dolog ez éjszaka. Fekiidjon le. Holnap is tavasz lesz.

Joszif Visszarionovics a kanapéhoz megy, megborzong,.

Joszif, Joszif, ébred!

Joszif Visszarionovics kinyitja a szemét, az ablakon bestit a szem-
telen nap.

Nagyezsda all mellette, természetellenesen sapadtan, olyan sdpad-
tan, hogy Joszif Visszarionovics ugy érzi, még mindig dlmodik.

— Mondanon kell valamit. Valami fontosat.

— Hozz el6szor tedt. Vagy mondd Novikovnak, hogy hozzon.

- Kinek? — kérdezi dobbenten Nagyezsda.

— Novikovnak.

— Ki a fene az a Novikov?

— Roman Novikov, ki lenne, mégis hany Novikov szolgél itt, mit
gondolsz?

— Roman Makszimovics Novikov?

Joszif Visszarionovics rosszkedvten felall a kanapérdl, az ajto-
hoz megy.

A tatar tiszt, Daher van odakint, akinek megvan az a furcsa szo-
kdsa, hogy allanddan mosolyog. Tiszteleg. Es mosolyog.

— Hol van Novikov? — kérdezi Joszif Visszarionovics. — Vagy mdr
megvolt az Srségvaltds?

— Még nem, Sztélin elvtdrs — vdlaszolja Daher. — Néhany ora
mulva.

Joszif Visszarionovics visszafordul a szobdba, Nagyezsda az ablak
mellett 4ll. Kinéz. Mintha reszketne.

— Menj, kérj teat, Nagyezsda. Elfelejtettem szélni annak az ostoba
Dahernek, hogy hozzon 6. Novikov mér elment.

Nagyezsda megfordul, Ggy tlnik, megint sirt, és Joszif Visszario-
novics szerint nincs is anndl unalmasabb dolog, mint a néi konnyek.

— Roman Makszimovics Novikov hdarom éve meghalt, Joszif.
A temetésén is voltdl, vittél koszorut.

— Ne beszélj ostobasdgokat, hiszen az éjszaka beszéltem vele.

— Mirdl?
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— Mit szadmit az, mirdl? A robbandsrél. Arra ébredtem. Novikov
allitotta, hogy nem robbands, hanem I6vés volt, méghozz4 egy mauser-
bél. Csak nem taldlok ki a sajat fejemtdl ilyesmit.

Nagyezsda mereven és aggodalommal telve néz Joszif Vissza-
rionovicsra.

— Mauserbdl?! De az nem hallatszdédhatott ide, a Kremlbe!

- Mi?

— A mauser. Vlagyimir Majakovszkij fébe 16tte magat. A mult
éjszaka. Egy mauserrel.

Forditotta Varga P. Ildiké

A regény, amelybdl a fenti részlet szarmazik, 2024-ben latott napvildgot a helsinki
Siltala Kiadé gondozaséban.





