

Miroslav Kirin

Halhatatlanság (*Besmrtnost*)

És míg abban hittem, hogy David Bowie a halhatatlanság, ugyanúgy hittem, hogy a kezem halhatatlan, végtelen, és írni kezdtem a mondatot, visszautasítván a gondolatát is, hogy ez a mondat már létezik, hogy a halhatatlanság létezik, és hogy igazából Arvo Pärt a neve.

Utazás Becskerekre (*Put u Bečkerek*)

Gerevich Andrással beszélgetve Splitben, 2016-ban

Becskerek metafora akar lenni, a metaforáról lemondott korban, ám ez is túl olcsó, és átlátható, metaforának lenni, befejezni a történetet vagy az utat még az indulás előtt, senki sem él harc nélkül, nem éled túl, ha nem harcolsz, ha nem habzol, mint a sebzett vaddisznó, miközben tompán bámulja az erdő mélyébe tűnő őzet, és mikor nincs metafora, Becskerek sincs, akkor mi ketten miért vitázunk a tulajdonosától megfosztott birtokról? Azt a becskereki utat, emlékszel rá, András, na? Mondd. Te magyarul válaszolj, én pedig horvátul kérdezek. Te mosolyodj el horvátul, én meg magyarul. Becskerek új Barcelona, ahol törbe csaltuk a szegény katalánokat. Azokat az örök földnélkülieket. Becskereken Buffalo Bill kizsákmányolja a megkopott indiánokat. Őshonosokat. Fehér fogsoruk megőrjíti a helyi lakosokat. Becskereken jutunk legközelebb Közép-Európa zűrös eszméjéhez, ott, hol létrejött, tán az átfogó térképen, tán ott, hol kiemelkednek a halott kémények, és a leállított fekete-fehér filmeknek mintha lenne cselekménye, hol az energia szabadon távozik a messzeségbe, és hol a kioldott cipőfűzők az emberi szabadság járulécai, hol Handke és Kundera kását reggeliznek, hol bonbonok helyettesítik a kommunista kiáltványt, a gesztenyefák alléján rejtőző zeneiskola pedig a zsinagógát, hol a por hamar finom filozófiává válik, a birsek pedig a békés gyerektörténelembe gurulnak... Becskerek nem Split, András, felőrlődik benne a kő, és elsüllyed a sárba. Ha számít a legközelebbi helyiség, amelyhez nem kell semmiféle ösvény, semmiféle nyalóka, hogy becsapjuk az ízérzékelést, akkor
elmegyek,
elmegyek Becskerekre.

Orcsik Roland fordításai