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Rakovszky Zsuzsa
Az oda-visszaut

Elsé rész

— Szia, Péter! — kialtott be a szobamba. Bevdgta maga mogott az ajtot,
és a kabatjit gombolgatta kifelé. — Nem jott levelem?

— Nem, nem jott — feleltem. Nagyon féjt, hogy Péternek szdlit, nem
apamnak, mint régen, mikor még gyerek volt, de annak 6riiltem, hogy
egyaltaldn szolit valahogyan... az utébbi napokban megint alig lehetett
szavat venni. Egy tjabb csalddds, gondoltam, egy ujabb, randiappon
megismert pasas, aki a neten csak azt a régi fotét latta, az érettségi
tabloképét... amelyik még azeldtt késziilt... és a kdvézoban, amikor
meglatta élében, nem ment oda hozz4, hanem felttinés nélkil eloldal-
gott. Esetleg mégiscsak odament, akadnak ilyen széplelkek, akik nem
képesek ra, hogy szé nélkil odébballjanak, taldn még beszélgettek is
egy sort a kapucsind folott, szinte ldttam magam elStt a pasas ijedt,
zavartan gyongéd mosolyat, meg azt, ahogy egyszer csak, nem tul ha-
mar, de féléranal semmiképpen nem hosszabb idé utdn, gyors pillan-
tast vet a mobiljara, mintha csak véletleniil tenné, aztdn szinpadiasan
a fejéhez kap: most jut eszébe, hogy elfelejtkezett valamilyen roppant
fontos taldlkozdérdl, és igen, sajnos most rohannia kell, de ol fogja
hivni, egészen biztosan, révidesen jelentkezik... aztdn persze nem je-
lentkezik. Déri pedig napokig varja a hivést, [dzasan és nyugtalanul,
akdrmirdl probilok beszélgetni vele, hogy eltereljem a figyelmét, litom
rajta, hogy csak fél szivvel vilaszolgat, az esze mdsutt jar, aztdn egyszer
csak vdratlanul nekem tdmad egy semmiség miatt, megvadol valami
képtelenséggel, és akkor mar tudom, hogy most adta ol végleg a re-
ményt. En mir kordbban foladtam: egy darabig még oriltem, hogy
az én emberkeriild ldinyom megprobal ) ismeretségeket kotni, hatha
a kialakuléfélben 1évé szellemi kapcsolat feltlirja a személyes taldlko-
z4s ijedelmét, annak a csuf hegnek a hatdsét, amely ott éktelenkedik
a bal arcan... de hat nem. Most meg ez a levél... ugyan ki ir még ma-
napsag hagyomanyos levelet? Valami kiilénc bolond, persze, de hétha
éppen azért... hitha, hatha.

Mert ha nem, akkor megint ram fogja zaditani minden keser-
ségét, mert hit ki masra? Voltaképpen van benne némi igazsag, ha
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engem hibaztat: ha akkor nem engedem el a diszkdba, akkor nem
torténik meg az a szornyt baleset... De hdt mit tehettem? Gyerek-
kordban olyan kedves kislany volt, annyira ragaszkodott hozzdm, az
anydk a jatszotéren meg az tidilében, ahovd néhdny évig jartunk
nyaranta, meghatottan, mar-mar kénnybe ldbadt szemmel néztek
benniinket, mikoézben a sajit rakoncdtlan kolykeiket fegyelmezték:
»Ha énnekem egy ilyen jo kislinyom lenne...”, ,Ha az enyémek apja
is ennyit torédne velitk...”. Zavart, halds mosollyal nyugtdztam az
elismerést... azt persze nem drultam el nekik, hogy Déri anyja meg-
halt, amikor a kisldny még csak négyéves volt, egy gyors lefolydsua rdk
vitte el. En meg probaltam pétolni, ahogy tudtam. A bardtaim biztat-
tak, hogy nésiiljek Gjra, ,szerezzek anyat a gyereknek”, de héit képtelen
voltam rd: Déri iszonytan féltékeny volt, és én nem szerettem volna
még egy szorny( traumdnak kitenni, azok utdn, hogy az anyjét elve-
szitette... Kiillonben is, mi az, hogy ,szerezzek neki anyat?” Mintha gj
anyit is ugy lehetne rendelni a neten, mint egy 1j porszivét, ha a régi
torténetesen tonkrement... ki nem 4llhatom az ilyen okoskodd, egy-
szerre érzelgds és kiméletlen locsogast. Rdadasul nem is ismertem
senkit, aki legalabb nagyjabdl megfelelt volna.

Meg aztan, tudja Isten, hogy van ez, egy mindennél kedvesebb,
ugyanakkor érinthetetlen test kozelsége mintha elaltatta volna ben-
nem — még ha taldn nem is véglegesen — a szexudlis vadallatot, a pré-
dalesé ragadozdt — mig élt szegény Erzsi, bizony megesett, hogy ha csak
atmenetileg is, egy-egy villalati buli, névnap vagy ilyesmi alkalmabdl
kis idére osszejottem valamelyik csinosabb kollégandvel, de attdl
fogva, hogy ketten maradtunk Dérival — soha!

Nem csak Dérit akartam kimélni —nem is vagytam ra, az az igaz-
sdg. Talan mert boldog voltam, és ha az ember boldog, az olyan, mint-
ha egy szintltig teli poharat egyensulyozna egy tdlcan reggeltdl estig
— egyedil arra tigyel, hogy csak le ne ejtse valahogy, csak 6ssze ne
torjon, csak ki ne 6moljon a draga folyadékbdl akar egy csepp is — és
nem marad ideje és energidja, hogy mds dolgokra is figyeljen. Leg-
alabbis igy volt Déri kiskordban, mig csak kamaszodni nem kezdett.
Akkor persze minden megviltozott.

Emlékszem, hét-nyolc éves lehetett, amikor a tengernél nyaral-
tunk — a naptej szagu bérére, a napszitta, nedves hajdra, a beletapadt
homokkal, amit aztdn én mostam ki beléle este, végtelen gyongéd-
séggel dorzsolgetve azt a torékeny kis koponyat, vigyazva, nehogy
a szemébe menjen a sampon (,,...naaa, Apu, ez csip!”), meg a véget
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nem érd tarsasozasra téli estéken, amikor mindig engedtem nyerni,
mintha nem vettem volna észre, hogy ha nem ezzel, hanem azzal
a bdbummal 1épek, akkor letithetem az 6vét (,,... jaaaj, Apu, hogy te
milyen buta vagy!” Kacagas).

— Elkényezteted! — mondta a névérem, rosszkedv(i, langpallosu
angyal a mi édenkertiinkben, aki néha 4tjott segiteni a hdzimunka-
ban, vagy vigydzni Dérira, ha el kellett mennem valahova (bar ez
elég ritkdn fordult el8). — Hogy jut eszedbe még mindig egy szobdban
aludni vele, egy tizéves gyerekkel? — Nekem kettd helyett kell szeret-
nem! — mondtam neki hidegen —, kiilénben is, mit tudsz te a gyere-
kekrél? (Neki nincsen). Erre aztdn elhallgatott, csak a fejét csévilta
kicsit. Nem szeretem a Bettit! — kozolte imddni valé komolysiggal
a ldanyom, nem lehetne, hogy ne jojjén hozzank tébbet? Hogy te ne
menjél nélkiillem soha sehova?

Esez igy ment sokdig, nagyon sokdig, gy tizenhdrom-tizennégy
éves koraig. Tiz teljes boldog év — na jo, majdnem tiz... — kinek jut
akdr csak ennyi is? A baj csak az, hogy az utana kovetkezdket is végig
kell csindlni. Még most is megsajdul a szivem, ha olyan utcdn megyek
végig, ahol valaha sokat sétaltunk egyiitt, ha elmegyek a cukrdszda
eldtt, ahova séta utdn be szoktunk tilni, vagy az el6tt az éptilet elétt,
ahol kordbban az a videotéka volt, ahonnét az allatos filmeket szok-
tuk kikolesonozni (ma valami sportbolt van a helyén, silyzdkat meg
konnytibuvar-felszereléseket drulnak).

Na igen, a kamaszkor... Senki nem tud meggydzni réla, hogy
a nemi hormon, 6sztrogén vagy tesztoszteron, vagy mit tudom én,
hogy hivjék, hogy az nem valami méreg — rendben van, sziikséges
méreg, ha az emberiség szaporoddsit tartjuk szem elétt, de ha az
egyes ember fel6l nézem, hogy mennyire kiforgatja dnmagabdl, hogy
micsoda ellenséges, mar-mar gytlolkods faridt képes csinalni egy
kedves, melegszivii, ragaszkodé kis lénybdl — eskiiszém, mint valami
gonosz varazslat egy rémmesében! Egy napon egyszer csak hazajon
iskola utdn, koszonés helyett morog valamit az orra alatt, rad se néz,
csak megy a szobdjdba, bekapcsolja a szamitégépet, és ott ul elStte
éjfélig! Néha hallod, hogy nevetgél, beszélget valakivel, de hogy kivel
és mirdl, arrdl fogalmad sincsen, nem lehet érteni a csukott ajtén
keresztil. Megkérdezni pedig Isten ments... ,Tanultdl?” ,Nem kéne
mar lefekiidnd?” — ilyenekkel jobb, ha nem is prébalkozik az ember.
Es akkor még nem is sejtettem, hogy ez voltaképpen milyen idilli
allapot volt ahhoz képest, ami utdna kovetkezett!
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Mert akkor még legaldbb otthon volt, ha nem is allt széba velem.
»Mit olvasol?” — kérdeztem, amikor, nagy éromomre, konyvet ldttam
a kezében, mire letakarta a boritét valamelyik iskolai fiizetével, és
azt morogta, hogy ezt én Ggyse ismerem, az én koromban az embe-
rek ilyeneket mér nem olvasnak. De ez még mind semmi volt ahhoz
képest, amikor kezdett esténként eljdrni otthonrol. Ugy kezddédott,
hogy egyszer csak nem jott haza iskola utdn. Amikor hazaértem
a munkdabdl, ures volt a lakds.

Mir régen adtam neki kulcsot: nem volt méds megoldas. Egy da-
rabig Bettihez ment iskola utdn, ott ebédelt, mert a névérem otthon
dolgozik, varrast villal, cipzarcserét, szoknyafelhajtdst, meg ilyesmit,
és ha marad ideje, mindenféle fura ékszereket allit eld, két kis tiveglap
koézé szoritott viragszirmokbdl meg simdra csiszolt dsvanydarabokbdl.
Az egyik baratndjének van egy kis boltja, és atveszi téle a kész drut.
Széval Déri egy darabig Bettinél ebédelt, és én az iroddbdl hazafelé
menet beugrottam érte. Két évig tartott ez az dllapot, nem is tudom,
miért emlékszem gy, mintha mindig tél lett volna: havas utcdkon
baktatunk hazafelé a délutdni sotétségben, a hopelyhek aranysdrgan
lebegnek 4t az autdk fényszérdjanak sugarkévéjén, a kirakatokban meg
mar ott a kardcsonyi dekordcid, héemberek, integeté Mikulds rén-
szarvas vonta szanon, ilyesmik. Utkézben Déri egyfolytaban csacsog,
részletesen elmesél minden jelentéktelen aprésigot, ami napkézben
tortént vele, mintha nem tudnd elviselni, hogy legyen valami a fejé-
ben, ami az enyémben nincs ott. Egyszer mondott is valami ilyesmit:
»De hat neked is muszdj tudnod réla! — fakadt ki débbenten és két-
ségbeesetten, amikor — elég tapintatlanul, utélag ugy latom — meg-
kérdeztem, hogy biztosan el akarja-e mesélni az iskolai kosdrlabda-
meccs minden részletét, vagy valamelyik, szdmdra kilonben egy4l-
talan nem fontos osztalytdrsndje furcsa és gusztustalan szokdsait.
— Ha egyszer én tudok réla! — Igen, néha egy kicsit sok volt. Biztosan
sokkal jobban méltanyoltam volna mindezt, ha tudom, hogy milyen
hamar elveszitem. De ez persze meg se fordult a fejemben. Mdasoktd],
igen, masoktdl elidegenedik a gyerekitk kamaszkoraban, hiszen ezt
lditom mindenfelé: de mi ketten, az mds. Mi kiilénleges eset vagyunk.
Istenem, ha tudtam volna!

Széval ott tartottam, hogy amig csak nem 4llt széba velem, de
ott iilt a szobdjdban a gépe eldtt, és szamomra ismeretlen alakokkal
csevegett meg nevetgélt, az még eszményi allapot volt ahhoz képest,
ami utdna kovetkezett. Mert aztdn, mondom, kezdett kimaradozni.
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Alkkoriban mér nem volt hajlandé tébbet Bettinél ebédelni. Tizendt
éves vagyok, egyedil is be tudom tenni a kajat a mikrdba! — kozolte,
és hét ebben persze igaza volt: akkor kezdtiik a Stella mama kony-
hajabdl hozatni az ebédet. Nem oriiltem neki, hogy iskola utan még
orakig egyediil van a lakdsban, de hét mit tehettem? Tényleg nagy-
lany volt mdr, nem volt ra sziikség, hogy valaki vigydzzon rd. Gon-
doltam akkor.

Es egy darabig nem is volt semmi baj. Aztdn jott az az eset, ami-
kor hazaértem, és nem taldltam otthon. Persze tulajdonképpen még
ebben sincs semmi, nyugtatgattam magam: folment valamelyik ba-
ratndjéhez, a mobilja lemeriilt, és nem tud felhivni, majd elékeriil.
Furcsa dolog a szorongds: az agyammal pontosan tudom, hogy semmi
okom ra, de a testem gy reagal, mintha életveszélyben lennék. Nem
kapok levegédt, a szivem Osszevissza ver, az izmaim goércsbe randul-
nak és sajognak. Aztan a végtelen megkonnyebbiilés, amikor végiil
mégiscsak el6keriil: mintha egy fuldoklét dobna 6l a felszinre valami
jotékony dramlat a ranehezedd viz tébbtonnanyi stlya aldl: a tidém-
be dramlé levegd, a megkonnyebbiilés, a héla... igen, a héla. De addig!

Ez az elsé alkalom kilénodsen lidérces volt, mert még nem szok-
tam hozza. Nem mintha hozza lehetne szokni... Olvasni prébaltam,
tévézni, a vége felé mar Stpercenként probéltam hivni a mobiljan, de
persze hiaba: ki volt kapcsolva. Nyolc 6ra koril kezdtem hivogatni
a kérhdzakat, és kilenckor, hat igen, kilenckor felhivtam a rend&rsé-
get. Persze azt mondték, amit ilyenkor szoktak, hogy korai még be-
jelenteni az elttinést, hivjam &ket mdsnap, ha addig nem keriil elé...
Maisnap! De hét én addig megériilok! Ezt természetesen nem mond-
tam nekik, de a fejemben egymast Gzték a szérnyibbnél sz6rnytibb
lehet&ségek. Eliitotte egy autd... lednykereskeddk raboltak el, vagy
szervkereskeddk, az interneten egy szadista kéjgyilkos haldjédba ke-
riilt, és most személyesen is taldlkoztak... nem, ezt végig se mertem
gondolni.

— A renddrségre? Te megériiltél! — tdmadt ram, amikor tizenegy
koral végre hazakeriilt. — Moziban voltunk, és kikapcsoltam a mo-
bilomat, aztan elfelejtettem visszakapcsolni. Muszdj nekem minden
lépésemet eldre bejelenteni? Nem vagyok a tulajdonod! — vagta oda.
Es ment a szobdjaba, nemsokara pedig hallottam, hogy kacaraszik
valakivel a szamitdgépén.

Es ettdl kezdve ez igy ment: a bulizds, a diszké... Vagy hat nem
is tudom: ha megprébaltam megkérdezni, hova megy, hol lesznek
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a bardtaival aznap este, csak a villat vonogatta, hogy még nem tudja,
majd késdbb eldontik, és ha arra kértem, hogy legaldbb hivjon fel, ha
mar kiderilt, hiszen tudja, mennyire aggdédom, akkor rdm tamadt,
hogy ez érzelmi zsarolds, hogy ki akarom sajétitani, hogy btintudatot
akarok kelteni benne, nehogy véletlentil jol érezze magit mésokkal.
Es kiilénben is, akkor akér Stpercenként hivogathatna, hiszen ha fél
tizenegykor még minden rendben volt, az nem garancia ra, hogy
hiromnegyedkor nem gyullad ki a diszkd, nem igaz? ,Neked miért
nincsenek bardtaid? — kérdezte hivosen egy ilyen alkalommal. — Sze-
rinted az természetes, hogy egy... nem is tul éreg férfinak a ldnya
legyen az egyetlen tdrsasidga? — Azért nincsenek, gondoltam magam-
ban, mert olyan sokdig minden idémet veled toltottem... mert utéltad
Bettit, meg a bébiszittert, akit néha megkértem, hogy vigydzzon
rad... mert kdnnyek kozott taldltalak, amikor egy sérozés vagy kdr-
tyaparti utdn hazaértem, mig végil nem volt szivem bédrhova is
egyediil elmenni... taldn nem is akartam. Nem akartam neked f4j-
dalmat okozni.

Igen, érzelmi zsarolds, mondta volna, ha ezt hangosan is kimon-
dom, musz4aj az orrom ald dorgélni, hogy mennyi aldozatot hoztél
értem? Hat kértem én? Es ebben persze megint csak igaza lett volna.
Abban mar kevésbé, hogy én szantszandékkal keltek benne btintu-
datot. Azt hiszem, akdarmit mondok, teszek vagy nem teszek, a biin-
tudat ott munkal benne, alattomosan, elfojtva, de anndl nagyobb
erével, mert hdt azt a régi ragaszkoddst nem tudja az ember csak ugy
kitépni a lelkébdl. Vagy igen? Nem hiszem. Elfojthatja, megtagadhatja,
s6t mérheti azon a tulajdon erejét, hogy mennyire sikeriilt megta-
gadnia, azért az mégiscsak ott van. Es persze ezért is engem hibaztat.

Voltaképpen a balesetéért is engem hibaztat... nem tgy, ahogy én
sajat magamat, hogy miért engedtem el akkor abba a diszkéba, miért
nem alltam a sarkamra, pedig mindig is gyanakodtam r4, hogy a bara-
tai, akikkel akkoriban allandéan egyttt légott, hogy azok nem jofé-
Iék... az elejtett szavaikbdl mér sejtettem, hogy drogoznak, de hogy
autodt vezessenek olyan dllapotban.... az egyik elkényeztetett kolyok-
nek mdr sajat kocsija volt, tizennyolc évesen! Isten latja lelkem, proé-
baltam figyelmeztetni Dérit, pedig hit gondolhattam volna, hogy
ugyis hidba... Neked azeldtt olyan kedves, értelmes kis baritndid vol-
tak, ezek az Gjak valahogy olyan... furdk, mondtam neki, mire persze
megint nekem ugrott. Hét igen, azok mintagyerekek voltak, amilyen
én is voltam akkoriban: apuka pici ldnya! A mostani bardtaimban leg-
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alabb van batorsag, mernek 6nmaguk lenni, kozolte sotét elégedett-
séggel, mintha o6rtlt volna, hogy triigyet szolgdltattam neki erre
a kirohandsra. — A sajat fejiikkel gondolkoznak, nem azt lesik, hogy
masok mit szélnak hozz4! — Hat hiszen ha legaldbb tényleg gondol-
kodtak volna! Mert kérdem én, micsoda gondolkodds az, hogy lehe-
téleg szegjink meg minden szabdlyt, barmi lesz is a kovetkezménye,
mert minden szabdly zsarnoksdg... nyilvdn a jézan ész is zsarnoksdg,
meg a fizika torvényei is, az emberi torvényekrdl nem is beszélve,
példaul az olyanokrdl, hogy nem vezetiink autét részegen vagy be-
drogozva...

Széval nem azért hibaztatott, hogy elengedtem, bar éppenséggel
azon se csoddlkoztam volna: Te vagy a felnétt, neked kellett volna
jobban tudnod! — néha ilyeneket is mondott. De azt hiszem, azt egy-
szerlien ténynek tekintette, hogy nekem kapédra jott a dolog — nincs
tobb diszkd, nincsenek fiatigyek, valdszintleg soha nem lesz férje és
csaladja, életem végéig velem marad, és ezért nyilvan a szivem mélyén
oruldk neki, hogy igy jart, még ha taldn kicsit sajnalom is 6t, még az
is lehet, hogy valamilyen babonds és megmagyardzhatatlan médon
én idéztem elb az egészet, mert annyira szerettem volna, hogy sose
ndjon fel, hogy mindig mellettem legyen.

Pedig eskiiszom, soha semmi ilyesmi meg se fordult a fejemben,
még akkor sem, amikor a legjobban szenvedtem attél a — beldtom,
beteges — aggodalomtdl. Ambidr... ha mér nekidllunk minden esemény
mogott ilyen titkos lélektani motivumokat keresni, mint ez manapsig
divat, akdr azt is gondolhatnank, hogy 6 maga nem akart kiszakadni
az otthoni biztonsagbdl, az én feltétlen szeretetem hatdkorébédl, hogy
félt probéara tenni magat idegen kornyezetben, ismeretlenek kozott.
Mert hat nem sokkal az érettségije utdn tortént a dolog, elsének egy
kulfoldi egyetemet jelolt meg a jelentkezési lapjan, még két hénap, és
ha félveszik, el kellett volna mennie otthonrdl, hogy aztan ott, a kol-
légiumban vagy az albérletében egyedil boldoguljon... Bizonyédra
szorongott, de hogy ennek a szorongasnak barmiféle fizikai hatdsa
lett volna a latdsi viszonyokra, az auté kormdanykerekére, vagy arra
a drogtdl vagy alkoholtdl bizonytalan kézre, amelyik az autdt vezette,
neki egyenesen annak az ttszéli fanak... ugyan, nevetséges.

Furcsa, hogy éppen aznap éjjel nem is szenvedtem annyira az
aggodalomtdl. Mert milyen is az ember: ugy latszik, a szivem mé-
lyén mindvégig meg voltam gyézdédve réla, még ha nem is voltam
tudatdban, hogy az a szérnytiség, amit 6nkinzé médon, milliészor
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elképzelink — a karambol, a késes dmokfutd vagy a diszkétliz, meg
az a sok mindenféle egyéb borzalom, amirdl napjiban lehet olvasni
a lapokban, — széval ha nem hessegetjiik el ezeket a képzelgéseket,
ha engedjiik, hogy alaposan megkinozzanak, akkor mindez a valé-
sagban semmiképpen nem térténhet meg. Mintha ezzel az 6nkinzé
képzelgéssel valamiféle dldozatot mutatndnk be — de kinek? a sors-
nak? valamiféle sotét istenségnek?, és az viszonzdsképpen beérné
ennyi szenvedéssel, és megtartdztatnd magat a legrosszabbtdl.

Széval aznap éjjel mintha nem szenvedtem volna annyira a panik-
tol, mint kordbban. Kezdtem volna megszokni? Idével nyugodtan
aludtam vagy legaldbbis olvasgattam volna olyankor, amikor Déri
kimarad? Ezt most mér sose fogom megtudni. Akkor azért persze se
aludni, se olvasni nem birtam, valami ididta, 6srégi tévésorozatot
probéltam nézni a neten, egy kirdnduléhajon jatszédott, kék ég, kék
viz, tenger gytimolcsei meg szines koktélok a fedélzeten. Amikor haj-
nali fé] négykor megszdlalt a csengd, furcsa médon nem is gondoltam
semmi rosszra. Ijedtség helyett az a hdlds megkénnyebbiilés ontott
el, ami mindig, amikor vége volt a gydtrelmes viarakozdsnak: széval
végre megjott, csak éppen, agy litszik, itthon felejtette a kulesat, vagy
elhagyta valahol. Amikor a pizsamamra sebtében felrdngatott fiirds-
képenyemben ajtét nyitottam — igen, pizsamaban voltam, azt szeret-
tem volna, ha azt hiszi, hogy dlmombdl ébresztett —, az elsé pillanat-
ban hunyorogva és értetleniil néztem a két egyenruhds alakra — az
egyikiik né volt, taldn mert az ilyen megrazé hirek kozlését jobb
szeretik a nékre bizni, abban a hiszemben, hogy 6k tapintatosabban
kozlik — mintha lehetne az ilyesmit tapintatosan koézolni!

De nem 6, hanem a férfi szélalt meg el8szor. Virt egy keveset,
mint aki akar még adni nekem néhany mdsodpercet abban a régi,
boldog vilagban, amikor még nem kovetkezett be a tragédia, aztan
azt kérdezte, hivatalosnak szant, szintelen hangon, az én ldnyom-e
X. Teodéra. Az elsé pillanatban kis hijan nemet mondtam: mar nem
emlékszem, mit olvasott éppen Déri sziiletése elétt a feleségem, mi-
ért valasztotta ezt a ritka és csdszdrndi ambicidkat sejteté nevet:
annyi bizonyos, hogy soha nem haszndaltuk. Aztdn persze raddbben-
tem, hogy hat persze, Dérinak hivatalosan ez a neve, és akkor, igen,
akkor hirtelen gércsbe randult a gyomrom a rémiilettél. Ilyen hely-
zetekre szoktdk mondani, hogy egy pillanatra elsotétiilt eléttem
a vildg, de nem sotétult el sajnos, tisztdn lattam azt a két embert, az
egyenruhdjukat, a szdnakozdst az arcukon, és hogy szamubkra is kinos
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kotelességet teljesitenek. Azzal sem hitegethettem magam, egy percig
sem, hogy csak dlmodom. Autdbaleset, kozolte a férfi, a nem tudom,
milyen rendszdmu Renault fadnak titkézott, a kocesi kigyulladt, a veze-
téje és az egyik utas életét vesztette, a masik négybdl kettd sulyosan,
a mésik kettdé konnyebben sériilt. Mert sajnos tobben tartézkodtak
a kocsiban a megengedettnél. Sajnélattal kozoljik, hogy X Teodéra...

Ereztem, ahogy kifut az arcombdl a vér.

— Meghalt? — kérdeztem. Az ajkam mintha megdermedt volna,
alig birtam mozditani. A rendérné hevesen rdzza a fejét. Nem, nem,
de elég sulyosak a sériilései... Harmadfoku égési sebek, és esetleg bel-
s vérzés...

A kérhdzban csak tvegen 4t lathattam eleinte, a fert6zésveszély
miatt. Szinte az egész arcdt géz takarta, csak a csukott szemhéja lat-
szott. Altatdsban van, mondtak. Infaziét kap: nem, nincs életveszély,
stabilizalédott az allapota. Késébb a helyredllité mitétek sorozata.
A bératiiltetés utan az a bizonyos csif heg: nyoma sem marad, bizony-
gattam elszantan, ilyenkor dacos, megvetd pillantdst vetett rdm, de
a szemében ott volt a rémilt konyodrgés: ugye igazat mondok?

Ne engedje, mondja nekem az orvos, hogy valami sarlatan elbo-
londitsa magukat, és ft-fit igérjen. Ennyit tudtunk elérni, egyelére
legalabbis. Varni kell, hatha... Vannak esetek, amikor a heg id6vel
teljesen elhalvdnyodik.

Es mi vartunk, hitha.

Amikor végre hazakerilt a korhdzbdl, eleinte bizakodé kedvében
volt. Ahhoz mér késé volt, november vége, hogy elkezdje a bolcsész-
kart, ahova jelentkezett: egész nap otthon lt, és olvasott vagy netezett.
Lattam, hogy ha el kell mennie az el6szobai titkor elétt, elforditja
a fejét. Es hogy a fiirdében, amikor a fogat mossa, nem gyujt villanyt:
a mosdo folott is van egy kis tiikor. A barataival is csak telefonon
beszélt, vagy skype-on, de ugy hallottam, elég viddman. Néha azon
is rajtakaptam, hogy a félhomalyos el6szobdban mégiscsak vet egy
gyors pillantdst a titkérbe. Mit akarsz, mdr szinte nem is latszik,
akartam mondani neki (ami persze nem volt igaz), aztdin mégsem
mertem. Biztonsdgosabbnak tdnt Ggy tenni, mintha az a dolog nem
is létezne.

De hiét eldbb-utébb csak ki kellett mozdulnia. Muszaj levegén
lenned, mondtam neki, vagy: En szivesen sétdlnék egyet, neked nincs
kedved? Mdr jol benne jartunk a télben, felhajtotta a kabétja gallér-
jat, mélyen az arcdba huzta a sapkdjat. Megint kettesben sétaltunk,
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mint gyerekkordban. Boldog voltam, hogy visszakaptam, hogy nem
veszitettem el, én a magam részérdl akdr életem végéig is megmarad-
tam volna ebben az allapotban, de tudtam: el6bb-utébb muszéj lesz
emberek kézé mennie. Néha, a séta vége felé betértem a kisboltba
vagy a zoldségeshez, abban a reményben, hogy hatha bejon velem, de
nem: ragaszkodott hozz4, hogy megvér a bolt el6tt. Egy ilyen alkalom-
mal, éppen amikor a zoldséges elé értiink, eleredt az esé. Ne butds-
kodj! — mondtam neki, belekaroltam, és bevonszoltam a boltba. Bar
ne tettem volna! Az asszony, aki el6ttiink fizetett, ismert benntinket
régrol: afféle kedves, szészatyar nénike. Nagy lelkendezéssel tidvozolt
minket: Nahdt, milyen rég ldttam magukat, taldn kiilfoldén voltak?
Jesszusom! — szisszent ol elmeredt szemmel, és Déri arcaba bamult —,
mi toértént magaval, aranyom? Valami cstinya baleset? Igen, autdbal-
eset, de mdr jol van! — vetettem oda kurtdn, mire a nénike sopankod-
va szidalmazni kezdte ezeket a mostani, 8rilt soféroket, akik nem
ismernek se Istent, se embert. Meg tudtam volna 6lni.

Ettél fogva Dérit nem lehetett kicsalni tobbet a lakdsbdl. Jofor-
man a szobajiabdl sem jott ki. Es persze én se mertem kimozdulni,
munka utdn meg a hétvégeken mindig otthon dltem. Pedig Doéri
biztatott, hogy jdrjak el otthonrdl, de tudtam, hogy nem gondolja
komolyan. Menj csak nyugodtan sérdzni a bardtaiddal! — vetette oda
olykor szombat esténként —, nem kell engem &rizni. Persze nem
mentem. O ott iilt a gépe mellett, én olvastam vagy tévéztem. Boldog
voltam ett8]? Nem, nem hinném.

— Nem lesz ez igy jo, mondta a névérem, meddig akarjitok még
ezt csindlni? Ami tértént, megtortént, azon mar nem lehet segiteni.
Mindenkinek megvan a maga keresztje. Azt hiszed, nekem olyan
nagy 6réom volt, hogy ilyen ronda vagyok? — kérdezte élesen. Sz6, ami
sz6, csunyacska volt vildgéletében. Emlékszem, kislany kordban sokat
sirt miatta, hogy csufoljdk az osztalyban a kancsalsdga meg a nagy,
eldll6 file miatt, aztdn lassanként megedz&dott, latszolag legalabbis.
Akkor tett szert erre a fanyar, kiméletlen modorra. Abba a gytileke-
zetbe is akkor kezdett jarni.

— Nem lesz ez igy j6, mondtam én is Dérinak, félénken, muszdj
néha emberek kozé menned! Hogy fogsz igy egyetemre jarni? Nem
fogok egyetemre jarni! — vigta oda diadalmasan, nyilvan tudta, hogy
ezzel sikertil érzékeny pontomon eltaldlnia. Leesett az dllam. Olyan
j6 esze van: abban reménykedtem, ha olyasmit csindl majd, ami iga-
zan, mélyen érdekli, a szakmai siker elfeledteti vele, hogy néként...
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hat nem sok jéra szdmithat. Es ki tudja, taldn akadhat olyan kollégd-
ja, aki nem a kiilsét nézi, hanem szellemi tarsat keres... j6, nem tul
valdszind, de hitha, hitha...

— Hat akkor mit fogsz csindlni? — kérdeztem, most mar én is
eléggé ingertilten. — En sem élek 6rokké! Jo, tegytik fel, hogy még itt
vagyok hisz-harminc évig, mondjuk a nyugdijam sem lesz valami
haj, de magas: igaz, addig még van tébb mint tiz évem, de aztdn?
Mire kitort: ha igazdn figyelnék ra, ha felnétt embernek tekinteném,
és nem holmi hizi kedvencnek, akkor tudndm... Leesett az dllam.
Mégis mit kellene tudnom, és honnét tudhatndm, amikor szinte 4l-
landéan benn rostokol a szobdjaban, és ha torténetesen benyitok,
olyan hideg gytlolettel néz ram, olyan gyilkos udvariassiggal kérdezi
meg, hogy mit dhajtok, hogy nyilvanvalé: azt szeretné, ha azonnal
eltakarodnék. De ezt nem akartam a szemére hdnyni, azt sem volt
kedvem bizonygatni, hogy felnéttnek tekintem, minddssze annyit
kérdeztem, hogy mégis mit kellene tudnom? Hit azt, hogy mar hé-
napok dta végez egy online tanfolyamot. Leesett az dllam. Miféle tan-
folyamot? — kérdeztem elhtilve. Egy olyat, ahol szocidlis segitéket
képeznek. Mdr csak harom hénapom van hétra. Es mit fogsz csinal-
ni, ha elvégezted? — hebegtem. — Hét ezt meg azt. Alighanem hazi
gondozast... Kijarok oregekhez, segitek takaritani, szitkség esetén
megfiirdetem vagy tisztdba teszem Oket... — kozolte, és radm sandi-
tott a szeme sarkabdl, hogy mit szélok hozza, és kdzben kérorven-
déen somolygott.

Nagyon helyes, felelte Betti, amikor elpanaszoltam neki a dolgot.
Legaldbb végre nem fogja napi huszonnégy éraban 6nmagét sajndlni,
hanem csindl valami hasznosat. Es legalabb rajon, hogy vannak ne-
hezebb élethelyzetek is, mint az 6vé.

Annit is megkérdeztem, utévégre neki értenie kell ezekhez a lelki
dolgokhoz. Anna... tényleg, 6réla még nem is beszéltem. Nincs egy
éve, hogy odakertlt a céghez. O volt az 4j HR-estink. Szép, magas,
sotéthaju né, fiatalabb ndlam tébb mint tiz évvel, és még kevesebb-
nek latszik. Elvélt, egy kis lakdst bérel, mert vidékrél koltozott fel, ott
szoktam megldtogatni. Annak idején elkezdte a pszicholégus szakot,
de masodév utdn abbahagyta, mir nem emlékszem, miért. Taldn
meghaltak a sziilei, és neki kellett eltartania magat... De azért sok
mindent tud ezekrdl a lelki dolgokrdl, mert sokat olvas, komoly pszi-
choldgiai kényveket is, gondoltam, taldn mond valami okosat, hogy
mi ez az egész, mi késztetheti rd, hogy tovdbb rontson a helyzetén,
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hogy 6regasszonyokat mosdasson és piszkos vénemberek utdn taka-
ritson? Anna furcsdn, firkészden nézett rdm, szemldtomdst habo-
zott, hogy kimondja-e, amit gondol. Végil elszanta magit.

— Szerintem téged akar gydtérni — mondta.

Dobbenten meredtem ra.

— Engem? — hebegtem. Taldn el is tuloztam a csoddlkozdst, ép-
pen, mert magam is gondoltam effélét, de anndal inkébb érzékeltetni
akartam vele, milyen képtelenségnek tartom, amit mond. De Annat
nem sikeriilt jobb belatdsra birnom.

— Te vagy az egyetlen ember, akin hatalma van... rajtad akarja
leverni, hogy az élet igy elbdnt vele. Ha nem is vallja be magénak,
a lelke mélyén tisztdban van vele, hogy az egészet a sajat kénnyelm-
ségének koszonheti... hit konnyebb a lelkének, ha valaki mdst kinoz-
hat... még ha csak azzal is, hogy tovabb rontja a sajit helyzetét...

Na nem, ez mar azért nekem is sok volt.

— Te gytilolod 6t! — vigtam a szemébe, de mindjart meg is rémiiltem
attol, amit mondtam, féltem, hogy jovatehetetlenil megsértettem, és
aldzatosan, dadogva szépiteni prébaltam: — Nyilvdn én mondtam
valami félreérthetdt, és attdl alakult ki benned ilyen torz kép rdla...

De Anna csak véllat vont.

— Hogyan gytlélhetném, amikor nem is ismerem? — kérdezte
hidegen.

— Hat persze, ez volt a baj: soha nem hivtam meghozzank, féltem
Ssszeismertetni Dérival. Féltem, hogy ez mér sok lenne Dérinak, ezt
mar nem birnd elviselni: egy szép, még elég fiatal nét a lakdsban, és
ami ketténk kapcsolatit, ezt a szerelemfélét, amibél neki valdszintileg
mar sohasem jut. Varjunk, mondtam Anndnak, amikor célozgatni
kezdett ra — nem, nem is célozgatni, annal sokkal egyenesebb jellem,
kereken kimondta —, szerinte megérett rd a kapcsolatunk, hogy 6sz-
szekoltozziink. ,,Ugy érzem magam, mintha egy nés ember szeretdje
lennék — mondta. — Egy peddns bankhivatalnoké a régi vilagbdl, aki
hetente egyszer keres £ol, és utdna hazamegy a feleségéhez.” Ez azért
nem volt egészen igazsdgos, mert hetente tobbszor is felugrottam
hozza, igaz, csak révid idére. Hosszabb ideig maradni tényleg csak
hetente egyszer mertem, péntekenként, Dérinak azt hazudtam, hogy
olyankor hidrom kollégammal kartydzunk késé éjszakdig. Vajon el-
hitte? ,Nélunk miért nincs soha kartyaparti? — kérdezte egyszer go-
nosz, sotét gunnyal. — Taldn szégyellsz engem? — En meg dadogtam
valamit, hogy itt kicsi a hely, minden zaj behallatszik a szob4jaba,
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nem tudna téliink nyugodtan aludni. ,Es gondolom, nem szeretnél
egész délutdn szendvicseket késziteni! — mondtam dlszenten, mire
rantott egyet a vallan: Igazad van, tényleg nem szeretnék! — vetette
oda, és bezarkdzott a szobdjéba.

Egyszer, igen, egyszer, mdr a vége felé, megprobdltam ésszehozni
6ket. Sose lehet tudni, gondoltam, hétha... Dérinak taldn mégiscsak
jot tenne egy idSsebb né tdrsasdga, vele taldn jobban meg tudna be-
széIni a problémadit. Van egy kisvendéglé lenn a téren, oda néha le
tudtam csalni Dérit a hétvégeken ebédelni: olcsé hely, a vendégek, de
még a pincérek is elég fura figurdk, igy mi sem keltettiink felttinést.
Rdaddsul tobbnyire elég késén mentiink, amikor a déli forgalom
nagyja mdr lezajlott, és tobbnyire két-hdrom tres asztal is volt koz-
tiink és a tobbi vendég kozott, akik egyébként tigyet sem vetettek
rank: jambor alkoholistak, akik fontoskodd, kdsas hangon magyaraz-
nak valamit a poharukban laké dzsinnek, vorosre vagy platinasz6-
kére festett, ijesztére sminkelt, talstlyos nék alkalmi partnertikkel,
sortehaju, kidregedett boxoldkkal vagy maganyos, szemiiveges kis-
oregekkel — ilyesmik. Es nem is f8znek rosszul. Anndt nagy nehezen
meggy6ztem, hogy nézzen be szombaton ketté és fél harom kozott,
mintha a kozeli vdsdrcsarnokbdl jonne. Hadd ldssuk, hogy reagal
Déri: egy probat megér.

Hat nem éllithatndm, hogy tul jdl sikertlt a kisérlet: Anna elég
hihetden imitalta a meglepédést: ,Naht, Péter, nem is tudtam, hogy
te is ismered ezt a helyet! Azt hittem, én fedeztem fel! Ez a nagyla-
nyod? Szerbusz, Haldsz Anna vagyok, édesapdd kollégandje! Okosan
teszitek, hogy nem bajlédtok hétvégén a f6zéssel! Latom, te is szere-
ted a Jokai-bablevest! — Déri szinte kévé dermedt: morgott valamit,
aztdn tobbet fol se emelte a szemét a tanyérjardl. De nem evett,
a kenyerét morzsolta kitartéan és modszeresen a levesébe, egyik sze-
letet a masik utdn, aztdn a keletkezett kotyvalékot undorral eltolta
magatol. Mi ketten beszélgettiink Anndval céges tigyekrdl a hétra-
1év4 id48 alatt.

— Erés negyvenes, de azért ne aggddj, tud még neked gyereket
sziilni! — felelte Déri, amikor otthon &sszeszedtem a batorsdgomat,
és megkérdeztem tdle, rokonszenvesnek taldlta-e Annat. — Egy jobb
gyereket, olyant, akitél majd lesz unokad! — tette hozz4 ugyanazzal
a gonosz, sotét gunnyal, mint amikor a kdrtyapartirdl kérdezett. En
meg dadogva, felindultan bizonygattam, hogy nekem nem kell masik
gyerek, csak &, és nem érdekel semmiféle unoka. De erre csak legyin-
tett, és bement a szobdjdba.
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Anndval ezek utdn persze vége lett: 4t is ment révidesen egy mé-
sik céghez. De ez a gyerekdolog szoget titdtt a fejembe: lehet, hogy
Doéri nem is énmagit sajndlja, hanem engem, amiért valdszintileg
soha nem lesz unokam? Csak talsagosan biiszke hozz4, hogy bevallja?
Gyotorné a bintudat a miatt a szerencsétlen baleset miatt, agy érzi,
hogy ezzel 6 tette tonkre mindketténk életét? Ha lenne egy gyereke,
akkor megbocsatana maganak?

Utdnaolvastam egy kicsit, és igen, kideriilt, hogy lehetséges: mar-
mint a mesterséges megtermékenyités, nem kell hozzd férjezettnek
lenni vagy ilyesmi. Magamtdl persze nem mertem széba hozni, de
Doérinéha, ha jobb napja volt, érdeklédott egyik-mdsik régi bardtunk
irant, akivel a baleset 6ta megszakadt a kapcsolatunk, legalabbis
nem jartunk ssze, bar én a cégnél azért dssze-dsszefutok velik.

— J6zsi? Most sziiletett meg a masodik unokdja! Nagyon boldog!
— hadartam buzgén, ériiltem, hogy egyaltalan érdeklédik valaki irdnt,
aztdn le tudtam volna harapni a nyelvemet. De Déri csak annyit
jegyzett meg, igaz, kicsit szomorkdsan: — Jé neki, hogy ilyen fiatalon
mar dupldn nagypapa! — és én radobbentem, hogy itt az esély, csak
meg kell ragadnom.

— Hat igen, egy 6tvennégy éves embernek még minden esélye
megvan rd, hogy ldtja felnéni az unokdit... Te, figyelj csak! — kezdtem
bizonytalanul, mintha csak most jutna eszembe a dolog: — Ha eset-
leg te is tgy gondolnad... Ggy értem, szerintem nekem is van még
ugy hisz j6 évem, és tudnék neked segiteni... manapsdg ez mar egy-
altaldn nem probléma! Nem kell hozza férjnél lenni vagy ilyesmi...
— dadogtam, de torkomon akadt a sz6, Déri olyan addz gytlolettel
nézett ram.

— Persze, hogy aztdn az iskoldban csufoljdk miattam a szeren-
csétlen kolykot! — vagta oda. — Még j6, hogy nem azt ajanlod fel,
hogy te személyesen csindlsz nekem gyereket! — sziszegte, és bero-
hant a szobdjaba. En meg magamban eldtkoztam azt a mindenféle
pszichoblablat, amit akkoriban tucatszdm olvasott, gondolom, kere-
sett valamiféle indoklast, miért jogos mégiscsak engem hibdztatnia
minden bajdért.

Hat persze, gondoltam, ezzel mintha azt adtam volna tudtara:
nem latok esélyt rd, hogy valaha még szerelmi kapcsolata legyen, hogy
természetes uton essen teherbe... Szdval igen, megint csak a szex,
vagy ha nagyon akarom, hat a szerelem: az egyetlen boldogsdgfor-
ras, a sziléi vagy gyermeki, esetleg egyszert emberi szeretet, az nem
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szamit semmit. Es jaj annak, aki ezt az egyediil boldogitd érzelmet
nem képes kiviltani, mert nem elég vonzo, nem elég fiatal, vagy mit
tudom én... Igaza lenne a névéremnek, hogy a szex, egyéltaldn, a test
a Satan csapdaja, ahogy abban az 6 gyiilekezetiikben hirdetik? Vagy
neki is csak savanyu a sz816? Legaldbbis ami Dérit illeti, én kitehe-
tem a lelkemet, ha nem tudok neki egy ifja trubadurt keriteni, aki
a heg és a piros foltok dacdra eszeveszetten beleszeret, akkor az én
szeretetem nem ér semmit... igazdbdl én magam sem érek semmit.

Egyszer, igen, egyszer, néhdny hétre vagy talan még révidebb idé-
re, mintha felcsillant volna valami remény. Akkoriban kezdett dol-
gozni, van egy kozponti iroda vagy mi, ahovd idénként mégiscsak be
kellett mennie, leadni valami dokumentdciét, vagy ott kapta meg
a cimeket, ahova kikildték, vagy mit tudom én. Ekkoriban kezdett
mesélni egy kollégajardl, akivel idénként Ssszefutottak ebben az iro-
déban, és aki néha meghivta egy kéavéra, ahol megbeszélték a nehe-
zebb eseteket. Igazdbdl informatikus, mesélte Déri lelkesen, csak azt
mondja, megunta, hogy egész nap a gép elétt iil mar évek dta, és most
valdsdgos kalandnak érzi, hogy ide-oda jarkal a varosban, furcsa kis
utcdkat fedez fel, amelyeknek azel6tt a létezésérél sem tudott. Ezek
kéziil néhdnyat Dérinak is megmutatott.

Sajnos hamarosan ez a buborék is elpattant. Amit én lelki békének
hittem, valéjdban ldzas reménykedés volt, 6ncsalds, Dori személyes
vonzalomnak vélt holmi semmire nem kotelezd kedvességet. Sejthet-
tem volna, hogy igy van, de mint szinte minden embernek, nekem is
korlatlan képességem van az dncsaldsra. Csak hdt persze az igazsig
eldbb-utébb kidertl, nincs az énaltatdsnak olyan vastag pancélja,
amelyet konyorteleniil 4t ne torne. A mozipénztdrndl dlltunk éppen
sorba, nem messze lakunk az utolsé, még mtikods kis mtivészmozik
egyikétd], oriiltem, hogy Dérit sikeriilt kicsalnom otthonrél. De mar
ahogy beléptiink az elétérbe, éreztem, hogy valami baj van: hogy
Dériba, aki egészen addig egykedviien baktatott mellettem, mintha
villdm csapott volna, és bar hozza se értem, éreztem az egész testébdl
aradé, ldzas nyugtalansdgot. Ahogy lassan araszoltunk a sorban,
mintha egy felrobbanni késziilé, ember alaka bomba csoszogott vol-
na mellettem. Nem akarsz letilni? — kérdeztem, mert oldalt, a ta-
nyérszemf rlényeket és eszel6sen viddm rajzfilméllatokat 4brazolé
moziplakatok alatt volt néhany szék azok szdmdra, akik a sorban
allokra varakoztak. Déri tett valamilyen ideges, elhdrité mozdulatot:
nem, nem akar letilni. Az egyik széken mdr tlt valaki, magas, széke,
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felttinden csinos ldny, hossza kabédtban és magas sarku csizmdban,
a mobiljat nyomogatta, gondoltam, taldn 6mellé nem akar odailni.
A sorban kett&vel eldttiink allé, magas, fekete fit éppen lehajolt a
pénztérablakhoz, és Déri 6nkéntelentl a karomba kapaszkodott.
Az a bizonyos kollégam, motyogta, tudod, akirél meséltem. A fia £ol-
egyenesedett, Déri vadul szoritotta a karomat, de a fekete srac nem
a kijdrat felé indult, mikor is el kellett volna haladnia mellettiink, és
nem is arrafelé, ahol a jegyszed6k mar nyitogattdk az ajtékat, hanem
odalépett a sz8ke linyhoz, aki éppen feldllt a székrél, és a tdskajiba
stillyesztette a mobiljat, aztdn kettesben indultak a kijérat felé. Taldn
egy késébbi eldadasra vettek jegyet. Déri goresosen elforditotta a fejét,
mintha elmélytlten tanulmédnyozna a rég halott, csokornyakkendds
szinészeket és kacéran mosolygd, tupirozott haja szinésznéket abra-
zold, fekete-fehér fényképsorozatot a falon. En a tdvozd par utdn
néztem, és lattam, hogy a fit a ldny csipjére simitja a kezét: vagyis
biztosan nem a higa vagy valami kéz6mbos ismerds, akinek puszta
udvariassdgbdl megvette a jegyét. Gyeriink haza, diinnyégte reked-
ten Déri, nem is érdekel az a hiilye film, csak a kedvedért akartam
megnézni.

Aztdn volt még egy kétségbeesett kisérlete: a neten rendelt magé-
nak valami csodaszert. Lithatott egyet ezekbdl a szélhdmos hirdeté-
sekbdl, azokbdl, amelyek ugy szoktak kezdédni, hogy ,,...az orvosok
eltitkoljdk...”, és azzal folytatédnak, hogy a cég éltal forgalmazott
uborkalé gydgyitja a rakot és megelézi az infarktust, és az akdcméz
és szaritott foldigiliszta pordanak keverékébdl késziilt arckrém negy-
ven évvel megfiatalitja a hasznaldjat. Déri is valami ilyenféle kence-
fice reklamjéra figyelt fol, abbdl rendelt egy tubussal, gondolom,
horribilis 6sszegért. Dugdosta elélem, nehogy a kételyeimmel agyon-
csapjam a reményt, amelyet ezek a gétldstalan szélhdmosok keltettek
benne, pedig hat eszemben sem volt ilyet tenni, miért is tettem volna?
Oriiltem, hogy pér napig jobb kedve van. Pedig taldn jobb lett volna,
ha figyelmeztetem, mert a heg a kenegetéstSl nemhogy elttint volna,
inkabb gyulladt piros lett. Amikor hoztam neki valami rendes kré-
met a patikdbdl, ami aztdn megsziintette legaldbb a gyulladdst, ugy
nézett ram, olyan gyilkos szemekkel, mintha én tehetnék az egészrél,
mintha mindaddig nem lett volna kénytelen elfogadni, hogy ez az
utolsé kisérlete is kudarcot vallott.

Utolsé kisérlete, mondom, bar persze én akkor még nem sejtettem,
hogy ez volt az utolsé, hogy féladta. Eppen hogy nagyon is gyanakod-
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tam valamire, valami 4j tervre, mert észrevettem, hogy eszelésen spo-
rol. Boltba jarni ugyan azeldtt sem szeretett, de kordbban azért a neten
rendelt magdnak ezt-azt, valamilyen ruhadarabot vagy kozmetiku-
mot, néha kényveket is, de akkor mar egy ideje semmit. A Netflix-
elfizetését is lemondta. Régebben néha megnéztiink egytitt egy-egy
filmet, valamelyik régi, gyerekkori kedvencét, vagy egy olyat, amit
a neten dicsértek. Egyik este, amikor tgy tlint, mintha kicsit jobb
kedve lenne, folvetettem, nincs-e kedve megnézni velem a méar nem
emlékszem, melyik filmet, és akkor mondta, hogy mér nem fizet elé.

El akar koltozni, gondoltam rémiilettd]l kihilé szivvel, egyediil
akar lenni, terhére vagyok. Ossze akarja spérolni a beugrét valami
olesé kis lakdsra. Vajon kapna bankkélesont? Alig hinném. Vagy
csak bérelni akar valahol egy szobdt? Abbdl a nyomorusigos kis fize-
tésbol? Ha kifizeti a bérleti dijat meg a rezsit, még ennivaléra sem
marad pénze. Ehen fog halni. Vagy ez is mindegy neki, csak ne kelljen
velem egy levegdt szivnia?





