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Veréb Arnika
Egy igazan oreg fa, ha folébred

Részlet az Ahol a fik fénye lakik cima regénybdl

Midta ragyogok, az emberek figyelnek. Széles lencséjii, rézveretes
tavesoveikkel probalnak kilesni, de a csillagok jol rejtézkddnek. Csak
a vazunkat mutatjuk, mint a rémult csigdk, valédi testiink mélyre
rejtjik, hogy soha senki ne szennyezhesse tekintetével. En abban
a tudatban nevelkedtem, hogy mds szemek fiirkésznek, mégis érteni
vélem szegény, aprécska Sarat, amikor radébbent, hogy valaki foly-
ton leselkedik utdna. Az erdé tekintete mar rég nem zavarta, bele-
nyugodott abba, hogy 4llatok jarnak a nyomdaban. Nyulakat sejtett
a bokrok tévében, szelid szarvasokat a fak drnyaiban és madarak
rengetegét a lombok kézott. Hiaba nem latta Sket soha, ezek a latha-
tatlan é4llatok a bajtdrsai voltak, akik ugyantugy az erdében éltek,
mint 6 maga. Es ha nekik sikeriilt, neki is sikertilni fog.

De most minden nehezebb lett. Sarat tulajdonképpen nem az
zavarta, hogy ldtjdk, hanem hogy ki latja. Es ennek a kinek a fullasz-
té bizonytalansédga.

Miutdn a holdfénybdl szétt liny megosztotta vele az elrabldsa
részleteit, Sdra nem kelt fel a fuggédgybdl. Az oldaldra fordult és 6sz-
szegombolyodott, akédr egy kismacska. (Egy fuiggbdgyban majdnem
olyan jdlesik a fekvés, mint egy igazi dgyban.) Nem merte lehunyni
a szemét, még egy pillanatra sem, hidba égett mar a szdrazsigtol.
Prébaltatok mar nem pislogni? Egy egész napig? Nehéz feladat. Sdra
viszont kitartott, ugyanis amint lehunyta a szemét, egy szines, orids
csarnokot latott, és a csarnokban wvalakit, aki nagyobb mindennél,
amit valaha is el tudott képzelni. Ami a gondolatok hatdrain tal van...
az mi? Sdra ki akarta soporni a fejébdl ezt a sok érthetetlenséget. De
a név olyan éles volt, mint egy szelid hajnalon a kakaskukorékolds.

Farkas-Sziszu nem mozdult mellSle. Nagy hatdt Sara hatdnak
vetette, és ugy lélegzett, akdr egy ember.

Ahogy igy gunnyasztottak, Sdra faradt tekintetével a fliggéagy
szinébe kapaszkodott. De nem lehet 6rokké egy narancssarga foltot
bamulni, egyszer csak lecsukddnak a szemek, véletlentl. Az ember
azt hiszi, még mindig nyitva vannak, hiszen ugyanazt latja, de mar
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nem a szemével, csak a gondolataival, majd arra riad, hogy érdkat
aludt 4t.

Sara szeme is lecsukddott a ringatd lélegzés és a kelekotya, erdei
szél ritmusdra. Egy rovid ideig nyugodt volt, arcan kisimultak a nehéz
felnéttrancok. A szbke haj és a tiindérarc mogiil eldderengett Sdra iga-
zi kisldnyarca, agy, ahogy a csukddé pillangészdrnyon a vorés minta.

Aztdn ez a kedves arc 6sszegytirédott, az ajkai rémiilt O-ra nyil-
tak, és megfeszilt a hdta. Zihalva riadt fel, és gy pattant ki a fiiggs-
agybdl, mintha kivetette volna magét az dlombdl.

— Nenenenem — dadogta. A farkas-Sziszu a fiiggéagy mélyérdl
pislogott fel rd.

— Nem megy, nekem nem megy — sirta Sdra, és visszamdszva Gjra
iciri-picirivé gyurta magit a fiiggddgyban, arcdt a Sziszu kemény
bunddjéba temette.

— Nem tudok, nem tudok, Sziszu!

A Sziszu, akinek szemernyit se csdkkent az érzelmi intelligenci-
aja, Sdra olébe furta a fejét, és vidoran feltekintett rd. Mintha azt
akarta volna mondani: én itt vagyok és itt is maradok, és akkor sem-
mi rossz nem torténhet. Es ezt is mondta. Sara pedig megnyugodott,
ha csak egy rovid idére is.

Ezen az éjszakdn eltint a telefonja és a kulacsa, a kovetkezd reg-
gel pedig mér nem volt sehol a hatizsakja sem. Minden emberi hol-
mijat elraboltdk téle. Sdra szomortn a Sziszura nézett.

— Hat nem marad bel8liink semmi. Mit tudndnk hazavinni? Ez
itt — mutatott Snmagara — nem én vagyok. Fs te se te vagy. — Tenyere
kozé szoritotta a farkas busa fejét. Szdrszalrdl szérszdlra, a hegyes
késfogakon 4t, a sarga holdszemekig 4tvizsgdlta. Kénny fatyolozta el
a szemét.

— Nem latlak, Sziszu.

A teljes kétségbeesés napokon 4t tartott, féként azért, mert Sara
olyan erésen kiizdott az alom ellen, mint soha kordbban. A bére
megsapadt, a hdta kecses ive megtort, a szeme ald kékes drny vetilt.
Ha latta volna magat, ijesztéen Sregnek tartotta volna ezt az isme-
retlen arcot. De mindekdzben, a hidbavaldsag szétterpesztett szar-
nyai alatt, Sdra dontésre jutott. Egy kandrisirga reggelen felkelt,
megrizta magat, akdr a lovak, megmosakodott a patakban, és neki-
allt az élelemgyGijtésnek. Itt fog maradni 6rokre.

Az erdd szép. Még szerintem is. J6 egy-egy vén fenyd csticsara
ilni, és letekinteni pikkelyes torzsén a gyodkeréig, hallgatni, mint
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csordogal benne a lélek és a viz. Sdra is sokat hallgatta a fak roppa-
nos, régi dalait. A torténetek sosem a jelenrdl széltak, mintha a fak
gyokerei olyan régi idékbe l6gndnak, ahol még minden szines, szagos
és szikrazik a vardzslattdl. Nem érdemes hat eléemelkedni.

A holdfénybdl sz&tt lany csicseri volt, mint a kora délelstti nap-
fény vagy a hdromhetes fidkdk, és csiingdtt Sdra minden mozdula-
tin. Altaldban &8 tlint idésebbnek, még egy hajszalnyival magasabb is
volt, talan éppen azoktdl az eziistszdlaktdl, amelyek néhanapjan
felragyogtak a talpa alatt. Mikézben Sdra nyomaban loholt, terveket
kovacsolt, elbivolé terveket. Minden terv alapja a legszebb tervek
legcsoddsabbja volt: a palota. A holdfénybdl sz6tt liny részletesen
ecsetelte, milyen szempontok alapjin (holddllas, csillagkeringés,
méhzimmaogés és holldszdrnyak) fogjak kivalasztani az egyik 8soreg
tolgyet, amelynek felkucorodnak az 4gai kézé, és addig sutyorognak
neki, amig az dgaival pompds palotdt nem néveszt nekik. Amikor
errdl beszélt, aranyszemének széle igy hulldimzott, ahogy a koveken
ugrik meg a viz, és az arca mogotti novényzet alig sejlett fel fényls
bérén 4t. Es ilyenkor sokkal, de sokkal fiatalabbnak tiint Sdrdndl.
A ldny Ggy érezte, mintha magasbdl tekintene le ra, mintha a hon-
végy, a félelem és az éberen toltott éjszakak kimostédk volna beldle az
erdei palotak irdnti 8szinte rajongdst. Sara feje tires volt, akdr egy rég
elhagyott bélterem, mikézben a holdfénybdl szétt lany kerek abla-
kokrdl dlmodozott, amelyeket sziirke iddben eltakarnak a lombok.

— De ha szines esé esik és erés a zoldillat, akkor megkérjitk a pa-
lotafét, hogy nyissa meg a kerek ablakokat, hadd dradjon be az a sok-
sok szin meg illat! — dbrandozott a holdfénybél sz6tt lany. Kézben
meg-megéllt, széttdrta a karjdt, és nagyokat szippantott a leveg6bdl.

— A4h! - kialtotta. — Ugye, milyen jo lesz?

Sara bdlintott. Es arra gondolt, hogy tulajdonképpen egy kerek
ablaka erdépalota nem is olyan rossz dolog.

Ekkor tortént, hogy mélyen az avar alatt, a fekete foldben egy
igazan oreg fa kiemelte gondolatait az 8si dalok koziil, és megérintett
egy masik igazan oreg fat. Mire az is kiemelte gondolatait az ési dol-
gok koziil, és megérintett egy masik igazdn oreg fat. Szomoru simita-
sok voltak ezek, és szokatlanok is, mert mint mondtam, a fiknak,
féként az ilyen régieknek, nem szokdsuk figyelmiiket kiemelni a mesz-
szetdvol tengerének mélyérol. Lassabbak 6k anndl, mint ahogy az idé
szalad. Es mégis, Sdra nem tudta, de jelenléte Ggy megrezegtette az
erdd szovevényes haldjat, hogy a fék felébredtek.



SZEPIRODALOM | Egy igazén 6reg fa, ha folébred SZIF 2025/5. | 9

Sara a patak folé gornyedt. Faradt arca mogott harom apré ha-
lacska lubickolt. Kettd sziirke, szinte atldtszd, akdr a kavicsok, de
a harmadik lobogé narancssdrga volt. Az ilyen szin gy hat a vizben,
akar egy villandsnyi tiznyalab.

Nem tudom, prébilkoztatok-e valaha hosszasan ébren maradni.
Taldn azért, mert nagyon izgatottak voltatok, vagy mert tul izgal-
mas volt a torténet, amit olvastatok, vagy csupdn mékébdl. Minden-
esetre, ha probiltatok, akkor ti is tudjatok, mennyire nem kénnyt
feladat. Az ember el8sz6r bobiskol, aminek egy jé darabig ellen lehet
szegiilni, de aztdn égni kezd a szem, mintha sirds fojtogatna, és jo is
volna a feloldozé kénnyzuhatag, legaldbb kimosnd a viszketést — de
nem jon. Ha ekkor még mindig ébren vagytok, ami ritka, akkor na-
gyon kilénds dolog torténik. Minden tinékennyé valik, mintha
csak egy ligyes festé vinné fel a szineket a vildg vdszndra, egyszerre
megnyulik és megrovidiil a tadvolsdg, zizeg valami a szem mogott, és
a test olyannd valik, akdr egy szarés puldver. A legkitartdbbak is 6sz-
szeroskadnak ekkor, letiporjdk ket rosszindulatt dlmok, amelyek-
ben a pulévert soha nem lehet levenni.

Sara itt tartott. Mar majdnem két egész napja ébren volt. Azért tilt
a patak mellé, hogy valamivel lefoglalja a szemét, és ha megkornyé-
kezné a gyengiilés, és a feje egy sipold lufivd valtozna, akkor fellocsol-
hassa magat. Ahogy ott iilt, maga is aprocska kavics a patak mélyén,
fatyolszert hajat konnyedén borzolta a kedves szelld, egyszer csak
megérintette valami hatalmas és nehéz és dreg és ropogds. No nem
a vallan, a szivén. Osszerezzent a félelemtd], a szemeit azonnal satuba
szoritotta, a két Osszepréselddott szemhéj, akdr két halott pillangé.

Es megszolaltak a fik, minden vén és minden ifjq, énekelt az erd$
minden oszlopa, ég és £6ld tamasztéka. Koros-koriil és beliil, minden
zsigerében, ott rezegtek a csontjdban, ahogy a hangvilla 4-ja fut végig
a konydkesonttdl a fiilig, majd koccan 4t a fogakon. Hallgatézni is
csoddlatos, de ahogy az erdé odafordult a kislinyhoz, azt csak az
értheti igazdn, aki maga is ott volt.

sitty-sutty rippi-ropp

mi vagyunk a vildgoszlop
ujjunk 4m hozzad elér
csengd-bongd lednyocska
erddnk téged széra kér
sitty-sutty rippi-ropp



10 | sziF 2025/5. szEPIRODALOM | Veréb Amika

réges-régen itt e foldon

éIni arany nevetés

am azdta sotét felleg

boritott el mindent és

nincs mar béke

nincs mar csoda

pasztorunk ruat fénnyel ég
sok-sok féreg felzabalta
szépen lassan lehdntotta
messze fénylé kéregét
gondolata mozdulatlan
szoborra véalt 6 de rég
sitty-sutty rippi-ropp

csendes kedves lednyocska
hangod szép akar madarka
menned kell hogy széra bird
nyisd ki szemed

nyisd ki szived

tisztitsd meg s taposd a férget
hadd legyen 6 tjra ép
sitty-sutty rippi-ropp

minden erénk neked adjuk
te vagy én vagy & vagy én vagy
te vagy én vagy & vagy én vagy
sitty-sutty rippi-ropp

te vagy mdr a vildgoszlop
sitty-sutty rippi-ropp

Es énekelték djra és Ujra, amig Sdra el nem délt, akdr egy ronk, és
maga is a szavakat reszkette, amelyek csak rajta keresztil véltoztak
szavakkd. Nélkiile csak halk, kivehetetlen pattogdshoz hasonlitot-
tak, de zengett Sdra, és ezért zengett az erdd is. Egy &soreg fa karjai
kozt fakén didergett a holdfénybdl szétt ldny, mert tudta mar, soha
nem énekelnek kerek ablakd tindérpalotit.

A Sziszu viszont, mert a Sziszu érzékeny volt az ilyesmire, és ezt
farkasalakjdban sem feledte el, megérezte azt az idegen izgatottsigot,
amely dtstitott a dalolé fak rengetegén. Felemelte busa fejét, és felné-
zett a lombkorondk kézé. Mivel a Sziszu nem félt, amig Sarat maga
mellett tudta, nem kapta el a tekintetét. A fehér arc olyan hatalmas
volt, hogy &ssze lehetett téveszteni az éggel.





