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Régen minden jobb volt? 

Nem tudom, olvastam-e mostanság jobb bevezetőt, mint amit Csillag 
Péter, N. Pál József sporthoz fűződő a�itűdjének örököseként ehhez 
a kötethez írt. Csillag – igazodva a könyv egészéhez – egy válságkor-
szakot detektál: mára a sport szinte teljesen elveszíte�e gyökereit, 
azt a tisztaságot, ami mia� korábban sokan megszere�ék. A beve-
zető felvázolja a kötetet alapvetően is meghatározó ellentéteket: 
a sport mintha jó és rossz, régi és új, tiszta és bűnös kibékíthetetlen 
küzdelme lenne. Az sem kérdés persze, hogy N. Pál József ebben 
a dichotómiában melyik oldalon áll: nem tudja, és ami még fonto-
sabb, nem is akarja úgy kommentálni a napi történéseket, ahogy 
a sajtóban manapság szokás. Nem érdekli, mik az esélyek a holnapi 
meccsen, és az sem, hogy Messi vagy Ronaldo számít-e nagyobb 
klasszisnak. Számára fontosabb, hogy ami a múltban történt, milyen 
hatással van a jelenre, illetve hogy emléket állítson egy olyan kor-
szak hőseinek, amelynek értékei ma már nem ritkán nevetség tárgyai 
a sportvilágban.

A teljes esszétrilógiára érvényes: a 2009-es Magyar sport – magyar 
sors, a 2023-as Magyar sport – magyar sors II. és e mostani kötet 
együ� századunk legértékállóbb mentalitástörténeti, �lozó�ai 
sportkönyvsorozata. Nem is értelmezhető a sportról szóló beszéd 
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szoko� kereti közö�, ebből következően sokak számára befogad-
hatatlan, ám aki ráhangolódik, azt a hétköznapi világon túlmutató, 
a félálom kegyelmi állapotából ismert, derengő mélyvalóság meg-
foghatatlan, sejte�-érze� igazságaival ajándékozza meg (8).

Csillag bevezetőjének különlegessége, hogy nemcsak tartalmában, 
hanem stílusában is jelzi, mi vár ránk a folytatásban. N. Pál József le 
sem tagadhatná széles körű irodalmi ismereteit, ennélfogva szövegei 
is inkább míves prózák, mintsem a kortárs sajtó zsargonját és for-
dulatait aktívan használó publicisztikák. A szerző is kiemeli, hogy 
írásai messze állnak az említe� műfajtól, amelyet ő az aktuális dol-
gok metsző, primer feldolgozásának tart. Akkor viszont választ kell 
adnunk arra a kérdésre, hogy ha nem a fentebb felsoroltak, akkor 
voltaképpen mik is a kötetben szereplő írások. Bár a „Nem azé, aki 
akarja” nem ezt a megoldást kínálja elsődlegesen, meglátásom szerint 
ezek a szövegek a több esszében is szó szerint előforduló csodát kere-
sik. Azt a pillanatot, amikor minden tényező összejátszik, és olyan 
új minőség születik, ami több, mint a részek összessége.

A kötet öt tematikus csoportban – Elvek és gyökerek, A labdarúgás 
arcai, Túl a futba�on, Gondolatok – évfordulókon, Ideje a búcsúnak – 
közli N. Pál József szövegeit, amelyek a belülről kifelé elvét vallják. 
A könyv szerkesztési elve világos, ugyanakkor helyenként önismétlés-
be ütközik. Végig érezhető, hogy az esszék alapvetően önálló közlésre 
szánt szövegek voltak, amik ugyan egységes szerzői a�itűdről tanús-
kodnak, viszont épp emia� időről időre ugyanazokat az információ-
kat, toposzokat használják, mint némely korábbi munka. Egyébiránt 
jól megfogható logikai ív mentén építkeznek a szövegek. A szerző 
mindig az aktuális meg�gyelésből indul ki, onnan tér rá a tágabb tör-
téneti, és nem túlzás, morális síkra. Hatékony elemzési stratégia lehet 
tehát, ha egy-egy kiemelt esszé segítségével próbáljuk meg felfejteni 
az ado� fejezet fő gondolatát.

Az első egység írásai közül jelentőségében kiemelkedik az O�-
honunk a Föld című, ami a felszínen nem is a sportról szól, hiszen 
a szerző tollát annak felidézése indítja el, hogy az írás születése idején 
volt a holdra szállás ötvenedik évfordulója. N. Pál József megemlé-
kezik arról, milyen ámula�al nézte azokban a napokban a televíziót, 
és hogy vele együ� az egész világ azt érezhe�e: sikerült legyőzni egy 
olyan akadályt, amely mindeddig az emberiség elő� tornyosult. 
Csakhogy ennek megvolt az ára: az 1960-as évek végén örökre meg-
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változo� a sport. Jö�ek az első olyan események, amelyeket teljes 
egészében valós időben mutato� a televízió, azaz szűkült a kommu-
nikációs szakadék, létrejö� a sport körüli virtuális falu, és minden 
korábbinál nagyobb szerepet kapo� a technika. A szöveg szerint 
ezek a folyamatok együ�esen veze�ek oda, hogy olyan klasszikus 
olimpiai sportágak, mint a birkózás, az ö�usa vagy a vízilabda prog-
rambéli helye időről időre vita tárgyát képezte/képezi. Ugyan a szer-
ző helyzetértékelése helyes a technicizálódással kapcsolatban, ezen 
sportágak válságát közel sem csak ez okozza. A korrupt szövetségi 
döntések, a játékszabályok alkalmazhatatlansága ugyancsak hozzá-
járul ahhoz, hogy a szóban forgó szakágak valóban nem felelnek meg 
a modern sport kívánalmainak. Más írásokban is éreztem helyenként, 
hogy bár a szerző problémaérzékelése helyes, bizonyos szemponto-
kat kihagy a tárgyalásból, ezáltal helyenként túlzo�an nagyvonalúak 
a következtetései.

A Labdarúgás arcai fejezetből az Osztálytársak című írást emelném 
ki. A szerző i� arról gondolkodik el, hogy a személyes és a kollektív 
emlékek hogyan torzulnak vagy válnak idővel valóságos históriává. 
Egy kérdés hangzik el a szöveg címében, ami arra utal, hogy Sebes 
Gusztáv egyes megemlékezéseiben, emlékirataiban megjelentek olyan 
mondatok, amelyekből arra lehete� következtetni, hogy a legendás 
szövetségi kapitány és József A�ila osztálytársak lehe�ek. A szerző 
szerint a rendelkezésünkre álló adatok alapján kijelenthető, hogy ez 
nem volt így, ám az ehhez hasonló folklórszerű mítoszokban nem is 
az a fontos, hogy milyen mértékben igazak. Ahogy N. Pál József írja:
„Maradjunk annyiban: nem durva hazugságról, hanem a lélek (ösz-
tönös) korrekciójáról van szó, midőn önnön kialakult identitását és 
múltját igyekszik harmonikusabbá csempészni az ember” (118).

A Túl a futba�on – ahogy címe egyértelműen jelzi – már nem 
a világ legnépszerűbb csapatsportágával foglalkozik, hanem atléti-
kával, tenisszel, vízilabdával, valamint tulajdonképpen bármilyen 
egyéb sportág nagy egyéniségeivel. N. Pál József értelmezésében a 
sportágak legnagyobbjai azok, akik után már semmi sem lesz ugyan-
olyan. Roger Federer után a tenisz más, mint elő�e, Diego Maradona 
nélkül nem lehet futballról beszélni, és a szerző szerint Arnaud Dup-
lantis rúdugró is jó úton jár. Hasonló egyéniség volt Faragó Tamás is, 
akiről nagyszerű esszé szerepel a kötetben. Aki hallo�a a Tonó néven 
elhíresült pólóst beszélni (például a 2010-es évek elején, szakkom-
mentátorként), az tudja, hogy rendkívül eredeti �guráról van szó, aki 
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őszintén, fanyar humorral közelít sportága aktuális tendenciáihoz. 
N. Pál József remekül ragadja meg az összete� karakter sokszínű-
ségét, és azt, hogy Faragó miként volt képes egyszerre képviselni 
a klasszikus maszkulin értékeket, és volt mégis nonkonform lázadó, 
ösztönös zseni. „Személyisége, megjelenése az akkorra széjjelvert, széj-
jelmanipulált »konszolidált« ’68-as lázadók eredendően tiszta érté-
keire emlékeztete� sokakat, s tömbszerű őserőt, biztonságot sugalló 
ideát is őrzö� ugyanakkor” (199).

Gondolatok – évfordulókon, hirdeti a következő fejezet címe, azaz 
végképp eltávolodunk az aktuális történésektől, és ebben a részben 
nagy események, jeles személyek születésének, halálának évfordulóin, 
illetve ezek jelentőségén gondolkodik el a szerző. A tragikusan �ata-
lon elhunyt Benedek Tibort például olyan �guraként azonosítja, aki 
halála ellenére is i� van velünk, és aggódva nézi a magyar vízilabda 
bizonyos történéseit. N. Pál József túlzónak tartja annak a nyilatko-
zatnak a folyamatos felemlegetését, amelyben Benedek arról beszél, 
hogy sosem volt igazán tehetséges, de mindenkinél jobban akarta 
a sikert. Erős mondat, és biztosan inspirálja a �atal sportolókat a ke-
mény munkával kapcsolatban, ugyanakkor a szerző helyesen emeli 
ki, hogy Benedek sokkal több volt labdaérzéknél és lövéseknél. „Ám 
azt az érzékenységet, intelligenciát, közösségivé te� felelősségtudatot, 
amivel hűen sáfárkodo�, páratlan tehetségnek nevezném” (327) – 
teszi hozzá N. Pál.

Bár eddig tarto�am magam ahhoz a kritikai struktúrához, hogy 
minden fejezetből egy szöveget emelek ki, meg kell i� jegyeznem, 
hogy a szerző megközelítésének korlátai nagyon világosan látszanak 
a Széchy Tamásról szóló esszében. Széchy szakmai renoméja megkér-
dőjelezhetetlen, ugyanakkor letéteményese volt annak az edzői visel-
kedésmódnak, amit mostanában kezd meghaladni a magyar sport. 
Nem egyszerű autokratikus megközelítésről van szó, hanem verbális 
és �zikai abúzusról, amit a Magyar Úszószövetség jelenlegi elnöke is 
elismert. Ezt a kötetbéli szöveg mindössze annyival intézi el, hogy 
a zsenik mindig nehéz emberek, ez pedig mélyen leegyszerűsítő meg-
közelítés. N. Pál Józsefnek szíve joga kritikával illetni a sportot körül-
vevő jelenlegi tendenciákat, van is rajtuk mit kritizálni. Ugyanakkor 
nehezíti a tisztánlátást, ha mindent a „régen minden jobb volt, ezt 
így szoktuk” szemszögéből nézünk.

Az utolsó fejezet nekrológokat tartalmaz, amelyeket a szerző 
a magyar és a nemzetközi sportvilág legendáiról írt. A nagy nevek 
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közül is kiemelkedik Diego Maradona, akivel kapcsolatban halála 
abszurd tragikumát ragadja meg remekül N. Pál József. Maradona 
utolsó évei valóban méltatlanok voltak, és ebben nagy szerepet játszo� 
a korábban emlegete� mediatizáltság, ám az argentin klasszisra így 
is népi hősként emlékeznek, ő sokak számára a lázadás, az autonó-
mia szimbóluma. N. Pál József remek mondatát idézve: „Ember volt, 
gyarló lélek, aki a sorsával a futballt a maga – jóra és rosszra hívó ösz-
szete�ségében megismételhetetlen töménységgel muta�a meg” (410).

N. Pál József kötetének tétje és fő kérdése az, hogy lehet-e alter-
natívát mutatni a mainstream sportmegközelítésekkel szemben. 
A felvetésre nem tudunk egyértelmű választ adni, hiszen ez a könyv 
minden bizonnyal megmarad szigetnek. De kétségtelenül egy olyan 
menekülőút, amit érdemes felkeresniük azoknak, akiket zavar a napi 
beszéd felszínessége. Még akkor is, ha a szerző helyenként nagy-
vonalú bizonyos szempontokkal kapcsolatban.




