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Csenki Nikolett

A fekete ragyogása

Trauma és megváltás viszonya 
Orbán O� ó Fekete ünnep című debütkötetében

Orbán O� ó – akinek munkásságát az irodalomtörténet az utó mo-
dern és a posztmodern határán helyezi el1 – egész költői, írói pálya-
futását meghatározta az a mozzanat, hogy nem de� niálha� a magát 
egy szűken ve�  szellemi közösség tagjaként. „Hontalanságának” 
sajátos természetét Önarckép mocsári szörnnyel című írásában közzé-
te�  vallomása is világosan érzékelteti: „[k]ét irodalmi generáció közé 
szüle� em, két szék közül a pad alá, ahonnét pompás kilátás nyílt 
felnő�  éveim fogcsikorgató edzőmérkőzésére”.2 Legközelebbi pálya-
társai, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, Weöres Sándor ugyanis 
jóval idősebbek voltak már a Fekete ünnep szerzőjének indulásakor; 
az úgyneveze�  posztmodern fordulat költői – Tandori Dezső, Petri 
György – pedig csak évekkel később jelentkeztek debütáló köteteik-
kel.3 Utólag viszont az is kirajzolódik, hogy Orbán O� ó mindig is 
törekede�  egyfajta szellemi-ideológiai függetlenségre, azonban az 
1960-as években kiépülő és a magyar irodalmi életet két évtizedig 

1 „A hatvanas évek á� ételesebb személyességű, későmodern hagyományát úgy viszi 
tovább Orbán O� ó költészete, hogy az én megelőzö� ségének tapasztalatából ki-
bontakozó formanyelvet már akkor alkalmassá te� e az új érzékenység bizonyos 
tartalmainak megszólaltatására, amikor ez az irányzat még meg sem jelent a magyar 
lírában. A modernség utolsó horizontjának karakterisztikája és a nyolcvanas évek 
új lírai beszédmódja közö�  olyan költésze� örténeti jelentőségű folytonosságot teremt 
ez a nagyságrendjében mind ez ideig föl nem ismert életmű, amely nélkül visszaható 
érvénnyel keletkeze�  volna törés a magyar lírai modernség történetében. Orbán 
folyamatosan alakuló, a lírai magatartás nyelvi-poétikai tárgyiasulásának új stádiu-
mait változatos formakultúrával kiteljesítő költészete ugyanis nem egyszerűen úgy 
vált le a modernség hagyományáról, hogy mintegy befejezve, »lezárva« nyito�  vol-
na utat az új versbeszéd felé, hanem annak poétikáját újraértelmezve alakíto� a ki 
a maga egyéni versvilágát. Ez az utómodern alapozású nyelvi magatartás éppen azzal 
utal vissza a maga költésze� örténeti eredetére, hogy a� ól eltávolodva sem olvad bele 
az új szenzibilitás poétikájába.” Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 
1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 137.

2 Orbán O� ó, Önarckép mocsári szörnnyel = Uő., Cédula a romokon. Esszék és egyéb 
arcátlanságok, Magvető, Budapest, 1994, 105.

3 Nyerges Gábor Ádám, Az együ� működés mikéntje. A pályakezdő Orbán O� ó hely-
keresése a hatvanas évek irodalmi életében, Irodalomtörténet 2019/3., 260–261.
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meghatározó irodalompolitikai feltételrendszer hatásai alól termé-
szetesen ő sem vonha�a ki magát.4

A debütáló kötet versei 1954 és 1960 közö� szüle�ek,5 ám azok 
– ahogy azt Dérczy Péter is kiemeli – „mégis teljesen mentesek az öt-
venes évek szellemiségétől, a »termelési regények«, a »termelési versek« 
világától; Orbánt meg sem érinti a »piros arcú traktoroslányok« oly 
gyakran megénekelt »élete«. E korai korszakában sem találhatunk 
egyetlen verset sem, amely akár csak távolról emlékeztetne a direkt 
fogalmazás nyelvi-világképi elemeire.”6 Domokos Mátyás Orbán O�ó-
val készíte� interjújában a Fekete ünnep szerzője maga is utal arra, 
hogy a vidám, optimista versek írása alkatilag állt távol tőle, hiszen 
éle�apasztalata, a háború árnyékában formálódó személyisége alkal-
matlanná te�e őt az ilyen típusú költői magatartás felvállalására.7

Noha a tárgyias szemléletet közvetítő Fekete ünnep recepciója 
összességében kedvezőnek mondható, a kritikai visszhangok – miköz-
ben egy ígéretes költői pálya nyitányaként aposztrofálják a kötetet – 
sokszor utalnak arra, hogy a kötet élményanyagának művészi meg-
formálása esetlen, gyakran iskolás jellegű, és nem ritkán a nagy elődök 
– mint például József A�ila vagy Pilinszky János – hatása érződik 
a verseken.8 Nem mellesleg a költemények nagy része „fenemód pesz-
szimista” alkotásoknak tekinthetők.9 Ennek oka, amelyre fentebb 

4 Uo., 259. Irodalomszociológiai tény ugyanakkor az is, hogy a �atal költők debütáló 
kötetei sokszor „többéves, fullasztó szellemi közérze�el járó várakoztatás présé-
ben” jelenhe�ek meg, ami alól Orbán O�ó pályája sem jelente� kivételt. Domokos
Mátyás, Műhelytitkok a közelmúltból. Orbán O�ó: Fekete ünnep (Beszélgetés), Forrás 
1994/8., 76.

5 Műfordítói tevékenysége, valamint az irodalmi folyóiratokban közölt versei révén 
Orbán O�ó neve már az ’50-es évektől kezdődően ismer�é vált a szakmai közeg 
számára. Nyerges, I. m., 258–259.

6 Dérczy Péter, Közö�. Esszé Orbán O�ó költészetéről, Magvető, Budapest, 2016, 45.
7 „Emberségem alapját kelle� volna összetörnöm ehhez.” Domokos, I. m., 81.
8 „Orbán O�ó József A�ilát és Radnótit választo�a mestereiül, s igyekszik tanulni 

a Nyugat lírikusaitól is. Ez a líragyakorlat azonban – sajnos – gyakran túlmegy az 
inspiráció, a példamerítés jellegén, s mihamar e költők érzelem- és magatartásfor-
máinak merő ismétlésévé válik.” Fenyő István, Orbán O�ó: Fekete ünnep (Magvető 
Könyvkiadó), Kortárs 1961/1., 148.
Néhány további, korabeli recepció a kötetről:
Arató Károly, Orbán O�ó: Fekete ünnep (Magvető), Jelenkor 1961/1., 104–105.
Pór Péter, Orbán O�ó: Fekete ünnep, Irodalomtörténet 1962/3–4., 444–446.
Czudar D. József, Orbán O�ó: Fekete ünnep, Magyar Műhely 1962/1., 51–54.

9 Orbán O�ó is tisztában volt ezzel a ténnyel, másrészt ennek okát is megfogalmazta 
a már említe� beszélgetés kapcsán: „A verseimben túltenge� a sötétség, de vak volt 
az, aki nem fogta föl, hogy ez a fényesség fonákja, hogy az árnyak ilyen kitartó meg-
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már érintőlegesen utaltunk, hogy az 1936-ban születe� Orbán O�ó 
gyerekként, főként édesapjának szenvedései révén, mintegy á�étele-
sen tapasztalta meg a második világháború borzalmait. E történések 
„élményanyaga”, illetve a felnő�kori szemlélő re�exiói köszönnek 
vissza a Fekete ünnepben (1960). Bár a versek egy része a szenvedésről, 
a halálról, annak körülményeiről tudósít, Orbán O�ó bemutatkozó 
kötete mégis a lírai én életigenlését teszi hangsúlyossá. Azaz a szemé-
lyes és történelmi traumák horizontján túl az életmű nyitó darab-
jában jelen van az élet teljességének esztétikai és �lozó�ai szintű 
megragadásának a szándéka is. Az Utóirat a szenvedéshez című cik-
lus és egyben a Fekete ünnep nyitóverse, a Félúton is exponálja ezt 
a „programot”: „kínjaimban feketébb lelkedet / váltom fehérré és 
valóra, // hogy megszerezhessem az örömöt, / amely számunkra írva 
van még! / Kinyújto� kézzel megyek érte / s nem lehet, hogy félúton 
belehalnék!” (8)10

Ez a duális meghatározo�ság – a jó és a rossz, a szenvedés és az 
öröm, a halál és az élet együ�es jelenléte, melyet Orbán O�ó is nyo-
matékosít a vele készült életmű-interjúban11 – járja át a Fekete ünnep
darabjait. A kötet két alapvető tematikai pólusát – azaz az értelmet-
len halál, a háborús megpróbáltatások, illetve az ennek ellenpólusát 
képező szerelmi, szexuális vonal – a címadás (látszólagos) ellentmon-
dásossága is érzékelteti, hiszen az ünnep lexémát egy olyan minőség-
jelzős szerkezetbe integrálja, amely révén a jelze� szó szemantikai 
bázisa kibillen annak kulturálisan rögzült képzetköréből.12 Az sem 
hagyható �gyelmen kívül, hogy Orbán O�ó költészete már i� is 
tudatos önre�exió kíséretében szólal meg, ahogy az majd a későb-
biekben még meghatározóbb sajátossága lesz œuvre-jének. A lírai 
szubjektum ugyanis nem egyszerűen a háborús emlékek, illetve az 

idézése valójában magát a földön sérülten is továbbvonszoló életigenlés.” Domokos, 
I. m., 83.

10 Az egyes idézetek után zárójelben megado� oldalszámok az eredeti, 1960-as Fekete 
ünnep című kötetre vonatkoznak. Orbán O�ó, Fekete ünnep, Magvető, Budapest, 
1960.

11 „[…] Abban érzem ezt ma is meghatározónak, hogy valahogy ilyen mélységig ment 
az, hogy a jó és a rossz együ�, hogy velem mindig ez történt, hogy a gondolkodásom 
már a kezdet kezdetén valami ilyesmire állítódo� be anélkül, hogy ezt különöseb-
ben szándékoltam volna.” Orbán O�ó – Kabdebó Lóránt, Színpompás ostrom 
lángoló házakkal. Kabdebó Lóránt életműinterjúja Orbán O�óval, Magvető, Buda-
pest, 2016, 44.

12 Móser Ádám, Orbán O�ó korai költészetének poétikai változásai a lírai beszéd konst-
rukcióiban, Iskolakultúra 2008/5–6., 140.
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egzisztenciális fenyegete�ség tapasztalatát evokálja, hanem az átélt 
borzalmakra metanyelvi és metakontextuális szinten is re�ektál: 
a versek lírai alanya a versalkotás processzusában találja meg a létezés 
értelmét, amelyet a kötet nyitóverse, a Félúton is alátámaszt: „A hús-
ba-vert szög képletes, / elvontabb kín gyötör a versben; / az emberhúst 
még a vadak / sem eszik nyersen: // én élek és fogalmazok! / úgy válik 
értelemmé / és megváltássá bennem – / és benned védelemmé” (7). 
Tehát a referencialitás megidézése önmagán túlmutató gesztussal 
bír, melynek célja a költői tárgy esztétikai uralásában, illetve az egyé-
ni történet egyetemes létélménnyé való transzformálásában ragad-
ható meg.13

A Fekete ünnep négy ciklusa (Utóirat a szenvedéshez; Kibomló nyár; 
Vázlat a �atalságról; A megérkeze�) egy olyan ívet rajzol fel, amelyben 
a lírai én a szenvedés felől indulva, a nyár és �atalság illúzióin át egy-
fajta nyugvópontra érkezve nemcsak önmaga törékenységét, hanem 
a világ kegyetlenségét is képes elfogadni. Az Utóirat a szenvedéshez
ciklus versei a nyelvi reprezentáció elégtelen voltára rámutatva kí-
sérlik meg értelmezni a borzalmakat.14 Érzékletes példa erre a Fel-
irat az Újlaki Téglagyár falán kezdetű vers, amely egy generáció ta-
pasztalatát, kollektív traumáját örökíti meg: „A szenvedést, ahogy 
magamban / mélyebbre ásom, / úgy görnyedek mind alább, úgy nő / 
megalkuvásom” (16). A vers szubjektuma nemcsak egyéni traumáját 
artikulálja, hanem az individuum szenvedésének generális létélmény-
nyé való emelésében azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy a megváltás csak 
a végső önfeladás aktusában válik elgondolhatóvá: „Mint ki minden 
te�ében egy nagy / örök halált tanul; / formákat ölt a világ bennem / 
másíthatatlanul / és ha majd végső irgalomból / rámdőlnek a hegyek / 
s elroncsolt tes�el a fehéren / égő úton megyek” (17). Az idéze� 
részlet ráadásul a kollektív traumaelmélet azon felismerésével is 
összecseng, miszerint a trauma nem a múltban lezárult történés, 
hanem a jelenben – így a kollektív emlékezetben, az identitásban, 
a testben egyaránt – újrajátszódó esemény.15

13 Uo., 139–140.
14 Orbán O�ó a vele készült életműinterjúban is kitér erre a jelenségre, miszerint a nyelv 

képtelen maradéktalanul megragadni a tapasztalati valóság teljességét. „[M]int min-
den költői felismerés, amikor az ember tárgyiasítani és fogalmi nyelvre próbálja lefor-
dítani, akkor valahogy nagyon idétlenül hangzik.” Orbán, Színpompás ostrom, 136. 

15 Dominick LaCapra ezt a folyamatot az újrajátszás és átdolgozás („acting out” és 
„working through”) dinamikájában értelmezi. Dominick LaCapra, Writing History, 
Writing Trauma, �e Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2014, 22.
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A cikluscímet adó és az azt záró Utóirat a szenvedéshez című vers 
költői szubjektuma, folytatva a Felirat az Újlaki Téglagyár falán gon-
dolatmenetét, azáltal válik a kollektív egész részévé, hogy azt a gyöt-
relmet, amelyet az elődök éltek át, a saját tapasztalataként artikulálja: 
„csupasz testemet a földek lá�ák” (27). A múltidézés és -feldolgozás 
folyamatában a lírai én az individuum életét egy nagyobb, egyetemes 
rend keretében véli elgondolhatónak: „milliárd lélegzet törvénye ren-
dez / egyetlen értelemmé” (28). A cikluszáró darab értelemkereső 
a�itűdje az élet teljességét – paradox módon – a végesség felől véli 
elgondolhatónak. A halál tehát nem megsemmisülésként artikuláló-
dik, hanem a lét rendjébe való békés beletartozásként mutatkozik 
meg: „mint élet a halálban, úgy vagyok egész” (28).

A második ciklus, a Kibomló nyár az előző, Utóirat a szenvedéshez
című részhez képest eltérő tapasztalatokat exponál. A szenvedés és 
hiány motívumainak helyébe a szerelem, a testiség, illetve ezek me-
tonimikus megfelelőjeként a születés létélménye kerül, miközben a 
fenyegete�ség, az elmúlás egyetemes élménye mindvégig jelen van.16

Ugyanakkor a Fekete ünnep ahelye�, hogy „a paratextusban felaján-
lo� és a szövegekben rendre aktualizált tematikai struktúrákat ciklu-
sok felmutatásával kiemelné, a kötet egymásba játszatja a két hori-
zont jelentéskonstrukcióit, a szerkesztetlenség látszatát keltve, s ezzel 
aláhúzva az egzisztenciális létezés két végpontjának, a születésnek és 
a halálnak elválaszthatatlan egységét.”17 A ciklus – számomra – leg-
sikerültebb darabjában, az Ébredő égben, amely az 1986-os Össze-
gyűjtö� versekben már az Ég s föld közö� címváltozatban szerepel,18

azonban már nyoma sincs a fentebb jelze� diszkrepanciának. Noha 
a kötet egészét jellemző elégikus alaptónus i� is meghatározó, e da-
rabban a jelenidejűség, a lírai szubjektum önértelmezése válik hang-
súlyossá, amely egyú�al a későbbi Orbán O�ói-i költészet sajátossá-
gát is előrevetíti.19 Az Ébredő égben a háborús horizont tragikumával 
ellentétben a versbeli megszólaló a természet és az ember szimbiózisát 
hangsúlyozó metaforikájában egy új nap kezdetét, á�ételesen a szü-
letést helyezi alkotásának centrális erőterébe, tanúságot téve ezzel az 
élet igenlése melle�, amelyet a vers zárlata is alátámaszt: „lábamnál 

16 Móser, I. m., 140.
17 Uo.
18 Orbán O�ó, Összegyűjtö� versek, szerk. Parancs János, Magvető, Budapest, 

1986, 44.
19 Móser, I. m., 148.
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homok és talicska, / sorsom súlytalan levél a vizen / s a szélben most 
fényesen úszik születésem / mint nyárban a villám és gyönyörben 
a szem” (51). Ugyanakkor a lezárás azt a lét�lozó�ai dimenziót is 
megerősíti, amely a Fekete ünnepben több helyen is előtérbe kerül 
(Három vers),20 miszerint a létezés immanens velejárója, hogy az in-
dividuum szabadságának terhével és a létezés törékeny tudatával 
(„sorsom súlytalan levél a vizen”) kénytelen együ� élni.

A Vázlat a �atalságról ciklus verseiben szintén az életigenlő pers-
pektíva válik meghatározóvá, azonban a „fekete ragyogása” ebben 
a részben sem merül feledésbe. A ciklus tematikai fókuszpontját 
a �atalság különböző aspektusai jelentik, melyekre a lírai én szemé-
lyes, társadalmi, valamint meta�zikai dimenziók mentén is rávilágít. 
A ciklus legmegrázóbb darabja, a Fekete hadosztály azonban radiká-
lisan más hangnemet üt meg a ciklus többi verséhez képest, ahol 
a számvető tekintetének metsző pontossága a bűn és felelősség kérdé-
sét újfent központi problémává avatja. Az említe� darab prózavers-
szerű mondatainak ritmizált struktúrája a 20. század történelmé-
nek egyik legsötétebb fejezetét érzéki szinten reprezentálja, amellyel 
egyú�al az elkövete� borzalmak feledésbe merülését is lehetetlenné 
teszi. A vers tulajdonképpen morális üzenetként interpretálható, 
amelynek kérlelhetetlen hangneme nyilvánvalóvá teszi, hogy az el-
követe� bűnök felelősségének felvállalása nemcsak az egyes indivi-
duumokat, hanem a kollektív egészet érintő vállalás: „még élnetek, 
lélegzenetek is vétek, / kés nő gyümölcs helye� a bokrokon, / hogy 
a most növő gyermek vágja belétek: / mi törvényt teszünk, szemünk 
nyugodt, hűvös tó partján szikla a múltunk, / élünk és élni fogunk – 
ölni is megtanultunk!” (65) A képalkotás expresszív erejét a doku-
mentarista elemek (így például a parancsok: „az egész rohadt bandát 
piszok zsidó intézzétek el” [64]) és a lírai képek („Tél van. Fehér bi-
lincsben álmodik a táj. / De a hó fölö� vékony szél zizeg. / Fehér örök-
kévalóságot játszanak / a megfagyo� vizek.” [65]) egymásba fonódása 
biztosítja. Ez a töredeze�ség ugyanakkor mégsem válik ellentmon-
dásossá, mivel csak az eltérő regiszterek együ�es alkalmazása képes 
megteremteni azt a nyelvi feszültséget, amely érzékeltetni tudja az 
átélt szenvedések jellegét. (Ez a líra ugyanakkor arra is rámutat, amit 
Jichak Katzenelson Ének a kiirto� zsidó népről című kötete az elsők 

20 „mert nincs világ s világ, / magányos igazság és halhatatlan / része közös törvényeink-
nek / sem másban él, csak önmagamban” (47).
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közö� jelze�, hogy a modern tömeghalál borzalmainak nyelvi rep-
rezentációját a hagyományos versnyelv már képtelen tolmácsolni.)

A Fekete ünnep utolsó, Vázlat a �atalságról (Hat óda utóhanggal) 
című ciklusát Czudar D. József a Magyar Műhelyben közzéte� kri-
tikájában a debütkötet legegységesebb részének tekinti, „melyben 
a szenvedés árán nyert tudás és a kimondo� szó békéje tetőzi be 
harmónikusan [sic!] a versek épületét”.21 Az 1957 és 1959 közö� szü-
lete� versek egyértelmű allúziót mutatnak József A�ila kései, �lozo-
�kus jellegű költészetével (Eszmélet, A Dunánál stb.), amelyre Fenyő 
István korabeli kritikája is felhívja a �gyelmet. Véleménye szerint 
a Fekete ünnep egyes darabjai „klasszikussá merevült poétái formák 
s a�itűdök jellegtelen repríze”.22 A megérkeze� ciklus verseinek apo-
kaliptikus, szürreális látomásait („Innen messze az irgalom. A kő 
kemény, / az ágakon mogorva a tövis, / és száradt sorsok, mint a le-
velek, / hangtalanul az űrbe lengenek” [77]; „leugrik a falról az idei 
adóbevallás / s tűnődve rámnéznek a félszemű / ablakok s mint 
esőcsepp rámhull a derű” [94]) a ciklus befejező darabja (Utóhang)
azáltal ellensúlyozza, hogy a megváltás lehetőségébe vete� reményt 
egyértelművé teszi. „Hajadba tűzöm a legtávolabbi csillagot / s be-
vetem búzával az éjszakát. / Fölö�em nem feszül idegen ég, / mint 
a síkság széles az életem! / Nézz rám! / Meleg harangok szólnak értem / 
s tekintetemben / fehéren égő madarak repülnek” (99).

Orbán O�ó Fekete ünnep című verseskötete túlmutat egy �atal 
pályakezdő ígéretes debütálásánál. A gyűjtemény a háborús múlt fel-
dolgozásának szándékával lép fel, amelyben az egyén megrendítő 
sorsának tapasztalata kollektív emlékeze�é képes formálódni. A múlt 
megértésének és re�exiójának szándéka azonban nem homályosítja 
el a(z élhetőbb) jövőbe vete� hitet; az újrakezdés iránti vágy a tragé-
diák ellenére is töretlen. A műfordítói tapasztalatból fakadó formai 
tudatosság, a képalkotás gazdagsága és a szabadvers ritmikai bizton-
sága ellenére Orbán O�ó költői világának gyakran ismétlődő szim-
bólumai néhol egysíkúvá teszik a költeményeket,23 azonban a vers-
beszéd mögö� mégis egy eredeti és saját világot építő hang szólal meg. 

21 Czudar, I. m., 53. Ezzel szemben Orbán O�ó a Fekete ünnep záró ciklusát pályája 
legnagyobb bukásának tartja, ugyanakkor azt is vallja, hogy „ebben a képi őrjön-
gésben” sikerült megszabadulnia a benne lakozó sötétségétől. Orbán, Színpompás 
ostrom, 171–172.

22 Fenyő, I. m., 148.
23 „Orbán lírájában meztelen fák mosakodnak, kék harangok énekelnek – de vajmi 

kevés gondolatot vagy érzelmi mondanivalót hordoznak.” Uo., 148.
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A Fekete ünnep nemcsak az emlékezés, hanem a megszólalás köteles-
ségét is artikulálja, és azt üzeni, hogy a múlt megértése nem a hallgatás 
által, hanem újrafogalmazásokon keresztül érhető el. Orbán O�ó 
debütáló kötete egyszerre vállalja a tragikus nemzedéki tapasztala-
tot, másrészt kísérletet tesz arra is, hogy a múlt közösségileg is értel-
mezhető, megszólítható jelentéssel ruházódjon fel.




