

## Ambrus Máté

### Arabica

Költőkről dadogunk egy harmadik nyelven,  
nem arab, nem magyar köztes frekvencián,  
ha nem jut eszünkbe egy ige vagy főnév,  
te malufot dúdolsz, én a Kék rapszódiát.  
Mögöttünk az Országház ezer szemével  
citrinből faragott pókcsalád.  
Megvetőn néz rád a mészki Kossuth,  
mint aki miattad szigorítaná a migránspolitikát,  
a miniszterek is félrefordított fejvel állnak,  
míg a rakparthoz érünk a téren át.  
A szád felé hajlok, hogy megnedvesítsem,  
mert száraz, mint a kélíbiai muskotály,  
intesz, hogy nálatok nem illik köztéren,  
pedig megbotránkozthatná a galambokat...  
A májbeteg fényben legalább az árnyékunk összeér,  
mellöttünk a Duna fáradt ónixsáv,  
tálcán lebeg a vízivárosi látkép:  
kartondobozok, penészes kupolák.  
Azt mondjuk, hogy örökké tart majd,  
de tudjuk, hogy az Örökké meggondolja magát:  
perforációink mentén leválunk egymásról,  
ha a script doctor átírja a dramaturgiát.

*Apokrif, 2025/2.*