

## Kürti László

### thonet garnitúra

a karfás, régi székekbe voltam beleroskadva,  
nem fértünk már otthon a sok antik, törött  
darabtól. évekig vártak, hogy felocsúdjak –  
de mindig a pénz, az idő, a szakember.

aztán végre kerestünk hozzá csíkos huzatot,  
külön mester újíttotta a vázát. enyvezni, pá-  
colni, kiegészíteni, ahol törött, s átgurtnizni,  
mert beszakadt, mikor a gyerek ráállt. két női

és két férfi, karfás gyönyörű thonet. most  
külön szobákban, már csak így volt hely nekik  
otthon. a szettből hiányzik ugyan még két  
lurkónak való kanapé, de észre sem veszed...

ilyen szétszórva vagyunk már két városban apa,  
anya, gyerek. átutazóban, havi kétszer, menet-  
rend szerint. s hogy a család folyton darabokban,  
– igazi otthont remélnék szanaszét székeink.

*Mozgó Világ, 2025/5.*