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Bán Zsóf ia 

A rongyos Brehm 

Én ve�em észre először. Valami mozgo� a villa felé eső bokrok alján. 
Először nem is lá�am, hogy mi az, csak azt, hogy mozog és rezegnek 
tőle a levelek. Éppen csak kikandikált közülük. De mi? Ráparan-
csoltam Agapéra, maradjon nyugton, és hallgasson, viselkedjen úgy, 
mint egy normális istennő. Erre a húgom duzzogva elhallgato�, ab-
bahagyta az izgato� kara�yolást, és ijedten rám néze�. Az arcomat 
fürkészte, látni akarta, hogy valami igazi veszély fenyeget-e bennün-
ket, vagy ez is csak a játék része. Mi voltunk a vadászat két istennője, 
Diána, ez voltam én, és Artemisz, ez meg a húgom. Ezt a pozíciót 
mindke�en a megfelelő komolysággal és elköteleződéssel töltö�ük 
be, a titoktartás esküjével megpecsételve. Istennő ide, istennő oda, 
a húgom mégis annyira betojt, hogy most az egyszer el akarta válasz-
tani a játékot az éle�ől. Amiről minden magára valamit adó istennő 
tudja, hogy nonszensz. Balatonszepezden a szomszéd telek elhanya-
golt dzsungelébe jártunk játszani, ahová a legkülönfélébb, kis- és nagy-
testű állatok zavartalanul vackolha�ák be magukat. Innen jártak ki 
a faluba portyázni, i� fészkeltek és nevelge�ék a kicsinyeiket, amitől 
nem is volt egészen veszélytelen o� ténferegni, viszont e�ől is volt 
olyan vonzó. Kelle� egy kis izgalom, egy kis valódi vész a punnyadt 
balatoni nyárban. Amennyire meg tudtam állapítani, ez most valódi 
vésznek tűnt. 

Azon a nyáron Anyuskáék leküldtek ke�őnket a Balatonra Lenke 
tantiék villájába, Balatonszepezdre. Legyünk végre napon és levegőn, 
és élvezzük a Természetet, amivel a Jókai utcában nemigen volt dol-
gunk, viszont nem is hiányzo�. Jól elvoltunk nélküle, pesti kislányok 
a lókakis, o�honosan büdös Budapesten. Lenke tantinak Miskolcon 
a kályhagyáros Oszi bácsi volt a kackiás bajuszos férje, nézd meg, o� 
van az albumban, akinek a vegyes tüzelésű találmányából sok pénze 
le�. Ezt később akkurátusan elkártyázta a bácsika, úgyhogy mire 
elhurcolták őket a táborba, már nem volt egy kanyijuk sem, amivel 
bevásárolha�ák volna magukat a Svájcba tartó aranyvonatra, a bol-
dogan éltek, míg meg nem haltak szivárványos jövőjébe. Igen, arany-
vonat, így, ahogy mondom, majd egyszer azt is elmesélem. Mielő� 
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azonban Oszi bácsi mindent elkártyázo� volna, épí�ete� egy csinos 
villát Balatonszepezden, ahová nyaranként Lenke nénivel és a három 
gyerekkel elvonultak pihenni, vitorlázni, teniszezni és vidám társasági 
életet élni. Amikor először vi�ek ki minket a kecses vonalú cirkáló-
jukkal vitorlázni Agapéval, mint a jó testvérek, szinkronban hány-
tuk végig a hajó szépen polírozo� mahagóni dekkjét, így legközelebb 
jobbnak lá�ák, ha bennünket o�hon hagynak, játsszunk a kertben, 
labdázzunk, fogócskázzunk, foglaljuk el szépen magunkat, amíg ők 
áthajóznak Boglárra elkölteni egy jóféle halászlét. Mi majd kapunk 
ebédet és uzsonnát a lánytól, Szidikétől. Szidike egyú�al azzal a lehe-
tetlen felada�al is meg volt bízva, hogy amíg ők távol vannak, tartsa 
rajtunk a szemét. Mi ugyanis azonnal a szomszéd telek elhanyagolt 
dzsungelébe vete�ük magunkat, és Szidike hiába hahózo�, nem vála-
szoltunk, amivel a szegény lányt valósággal az őrületbe kerge�ük. 
Volt, hogy csak az ebéd mia� másztunk elő a vadonból, akkor Szidike 
leszido� minket, hogy, idézem, hol a repedt búbánatban voltunk, 
Agapé azonban azon az ellenállhatatlan, fuvolázó kis hangján rögtön 
az ujja köré csavarta, hogy milyen drága és megható Szidike, amiért 
így aggódik mia�unk, egyú�al tuda�a vele, hogy mi nem veszünk el, 
legyen egészen nyugodt, és biztosíto�a őt soha nem múló szerete-
tünkről. Szidike meghato�an szipogo�, és magához ölelte a nyájas 
hajasbabát. Ezt a kis álságos dögöt.

Egy már félig kidőlt öreg diófa mögé bújtunk, ahonnan lélegzet-
visszafojtva hallgatóztunk, kémleltünk. Megint megmozdult az a 
valami, körö�e rezegtek a levelek. A tikkasztó augusztusi hőségben 
egyébiránt minden más mozdulatlan volt. És akkor hirtelen rájöt-
tem, mit látunk.

Most miért baj, hogy ő is barátkozik Olgival, a legjobb barátnőmmel. 
Miért nem inkább örülök neki. 

Hetykén mondta, csaknem pimaszul, azonnal fel is bőszíte�. 
A húgomnak különös tehetsége volt ahhoz, hogy a másodperc töre-
déke ala� felhúzzon. Pontosan tudta, mit kell mondania és milyen 
hangsúllyal, a gyermeki ártatlanság álarca mögé bújva. 

Méghogy ő. Ő nem mondo� semmi olyat. Ali egy szánalmas 
pukkancs, jelente�e ki Agapé, amikor Anyuskáék az újabb testvér-
viszályt hallva beszaladtak a gyerekszobába. Ilyen szavakat használt, 
hogy szánalmas, pedig még csak hétéves volt, nálam három évvel 
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�atalabb. Apuskáék re�entő büszkék voltak rá. A még tökéletlen 
prototípus után, aki én voltam, Agapé mintagyereknek sikerede�, 
akinek csodájára járt az egész környék.

Jaj, beh gyönyörű ez a kislány, csapták össze a kezüket a bibircsó-
kos nénik és köszvényes bácsik, amikor a Ligetben sétálta�ak minket.

Mintha én o� sem le�em volna.
Mintha én nem is léteznék.
És ha tudnák, milyen okos is, licitált erre apánk, majd gyorsan 

hozzáte�e, mint a nővére, és a nyomaték kedvéért megsimoga�a 
a fejemet. Ezt utáltam a legjobban, ezt a vigaszág-simogatást, ezt a 
szülői szeretet kiporciózására te� egalitárius, hazug törekvést. Mert 
hát kétségtelenül Agapé volt a sztár, ez a kis pimasz. Hamvas bőre, 
a csodálkozástól szinte óriásira táguló égszínkék szeme és loknis, 
fekete hajkoronája már szinte túlzás volt, sőt, állítom, hogy a húgom 
külseje jócskán átlépte a jó ízlés, mondhatni, a giccs határát. Sok. Ez 
volt a határozo� véleményem. És nem azért, mert az én bőröm nem 
hamvas, hanem ekkor már pa�anásos volt, igen, nyugi, nekem is volt 
olyan, és nem azért, mert az én hajam inkább úgy feste�, mint egy 
száraz szénaboglya, ami egy forró szél csiholta szikrától bármely pil-
lanatban porig éghete�, és még csak nem is azért, mert az én szeme-
met akkoriban egy sötét keretbe feszíte� szemüveg csú�to�a, nem. 
Jóllehet, már ez is bőven elég le� volna ahhoz, hogy a húgomat fekete-
listára tegyem. Pedig ezekről nem tehete� a szentem. Amiről viszont 
tehete�, az a végtelen önzése és szemtelensége volt.

Mindent magának akart, mindent és mindenkit meg akart szerez-
ni, meg akart hódítani. Mint akinek állandó bizonyítási kényszere van, 
hogy ha akarja, bármit, bárkit megkaphat. Ami kétségtelenül így is 
volt. Mert ha nekiállt ra�náltan hízelegni úgy, hogy a célszemély ész-
re sem ve�e, még engem is le tudo� venni a lábamról. Kikövetelte 
a szeretetemet, én pedig, amikor nem azt kívántam, bárcsak elcserélte 
volna a bába, megadóan hevertem a lábai elő�. Csak testvérek ismerik 
ezt az örökké hullámzó érzést, ezt a mindenek dacára eltéphetetlen 
köteléket. Hiszen összekapaszkodó életüknek ki más volna ilyen szo-
ros, mindentudó tanúja.

Az ember néz, de olykor nem tudja, mit lát. Én viszont most már 
tudtam. A bokrok közül egy agancspár teteje kandikált ki, és lassan 
hol jobbra fordult, hol balra. Rajtunk kívül valaki más is �gyelt és 
kémlelt. Megböktem a húgomat, momentán Artemiszt, és az agancs 
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irányába muta�am, majd a mutatóujjamat gyorsan a szájamra szorí-
to�am. Csillogó szemmel néze� rám, bólinto�, és kivételesen csönd-
ben maradt. Hangtalanul közelebb kúsztunk, és óvatosan megke-
rültünk egy elvadult csipkebokrot, hogy jobb rálátásunk legyen az 
agancspár gazdájára. A bokor mögül kikandikálva, ahogy mondani 
szokták, földbe gyökereze� a lábunk.

Egyvalami volt csak, amiben hajthatatlannak bizonyultam. Agapé 
nem játszhato� legfélte�ebb kincsemmel, a Marcsika babámmal, akit 
Anyuska nővére, Lenke tanti hozo� nekem, és csakis nekem Párizs-
ból. Marcsika nemcsak pislogni, de cumiból inni, pisilni, és ha a hátán 
meghúztál egy zsinórt, beszélni is tudo�, azt mondta, maman meg je 
t’aime, arról nem beszélve, hogy háromféle ruhasze�je volt, amely-
nek darabjait kombinálni is tudtam. Ilyen babát Budapesten sehol 
nem lehete� kapni, minekutána a sárga irigység tárgya le�em szerte 
a környéken és az iskolában. Agapé minden trükkjét, fondorlatát be-
vete�e, hogy néha ő is megkaphassa, én azonban keményen ellenáll-
tam, és ebből nem engedtem, ha a feje tetejére állt is. I� nem fogo� 
rajtam a hízelkedése, dorombolása, Marcsika az enyém és csak az 
enyém volt, Agapé pedig előbb-utóbb kénytelen volt belátni vereségét, 
és duzzogva visszavonult.

Ilyen gyönyörű, tökéletes agancspárt még Apuska rongyosra olvaso� 
Brehmjében sem lá�unk, és akkor a hozzá tartozó hatalmas állat 
pompás, rozsdabarna szőrű testéről még nem szóltam. Mint egy lá-
tomás, olyan volt. Mintha egy mitológiai lény elevenede� volna meg 
a szemünk elő�, csakis a vadászat két istennője kedvéért. Diána és 
Artemisz hitetlenkedve dörzsölték a szemüket. Ilyen csodálatos lény-
nyel még egy istennő is csak egyszer találkozik. Ha egyáltalán.

Ekkor ez a fenséges állat lassan felénk fordíto�a a szomorú tekin-
tetét. Egy darabig csak így néztük egymást, a csodaszarvas és a két kis 
istennő. De valami nem stimmelt. Lá�unkra a szarvasnak el kelle� 
volna szelelnie, mint rendesen. Ez azonban meg sem mozdult, csak ült 
o� a bokor alján, a dzsungel aljnövényzetében, és kitartóan néze� 
minket. Mint aki azon töri a fejét, vajon mi lesz a következő lépésünk. 
A tekintetéből áradó szomorúságnál csak a nyugtalansága volt na-
gyobb. Artemisz izgato� szuszogása törte meg a forró augusztusi dél-
után csendjét. Végül nem tudta türtőztetni magát. Nem tud felállni 
szegény!, kiálto�a a húgom. Ekkor már én is erre a következtetésre 
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juto�am, az állat különös mozdulatlanságára ugyanis nem lehete� 
más magyarázat. 

Ekkor, mielő� bármit tehe�em volna, Artemisz odarohant a fek-
vő állathoz, nyilván, hogy segítsen neki. Azonnal gyere vissza, ordítot-
tam utána, de már tudtam, hogy megint nekem kell majd kimenteni 
őt egy újabb lehetetlen helyzetből. Vagy a cseresznyefa legtetejére 
mászo�, és nem tudo� lejönni, vagy egy sziklahasadékból kelle� 
kihúzni, amelyben a lába beszorult két kő közé, vagy a mély vízből 
kelle� kivonszolni, ahová nem volt szabad kimennie, mert még nem 
tudo� elég jól úszni. Sorolhatnám. Agapét mindig meg kelle� men-
teni, mert nem volt veszélyérzete, és én ezt már nagyon untam, mert 
soha nem tanult semmiből. Most meg odarohant egy hatalmas testű 
szarvasbikához, ami ijedtében megtámadhatja. Ekkor valóban azt 
lá�am, hogy az állat rémületében megpróbál felállni, de mielő� teljes 
súlyával visszarogyo� volna, egyenesen a hülye húgomra, aki szinte 
aláállva igyekeze� segíteni neki – igen, Pupikám, ilyen oktondi volt az 
Agapé, akinek a nevét örökölted –, odarohantam, gyorsan elrántot-
tam onnan, és visszatuszkoltam a csipkebokor biztonságos távolába. 
A szarvasbika még néhányszor megpróbált felállni, de a láthatóan 
törö� jobb mellső lába nem engedte, és mindahányszor visszarogyo�. 
A nyári melegben kiszikkadt föld csak úgy porzo� a rengő, rozsda-
barna hústömeg ala�, és már akkor világos volt, hogy ez a látvány ve-
lünk marad, amíg csak élünk. Lényeg, hogy már megint nekem kelle� 
Agapét kimenteni, és dühösen kiránga�am a dzsungelből a zokogó 
istennőt. 

– Ne áruld el nekik, hogy o� van! – kérlelt. – Majd mi meggyógyít-
juk! Sínbe tesszük a lábát, és addig járunk etetni, amíg lábra tud állni!

Könyörgö�, és egyre jobban zokogo�, mikor lá�a rajtam, hogy 
nem fogok eleget tenni a kérésének. Mi már csak tíz napig maradunk, 
addig nem gyógyul meg. Nem hagyhatjuk o� éhen pusztulni, muszáj 
lesz szólni. És amikor Oszi bácsiék kikötö�ek a cirkálóval, én már o� 
álltam a stégnél, és szóltam. El is veze�em őket a sérült állathoz, és 
reméltem, hogy ők majd tudnak segíteni rajta. Agapé rám szórt átkait 
egészen odáig hallo�am. Másnap tudtuk meg, hogy Oszi bácsiék ki-
hívták a vadgazdálkodás embereit, akik még aznap este elszállíto�ák 
a lesérült szarvasbikát. Én már sejte�em, hogy mi lesz vele.

– Meg fogják gyógyítani, ugye? – kérdezte a húgom Oszi bácsit, 
aki csak inga�a a fejét. Agapé ekkor nekem ese�, és ütlegelni kezde�, 
hogy alig tudták leválasztani rólam és beparancsolni a villába. 
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Aznap este, lefekvéshez készülődve, meglá�am valamit az ágy 
alól kikandikálni, amiről megint csak nem tudtam, hogy micsoda. 
Dobogó szívvel alá néztem, Agapé már a fal felé fordulva aludt, vagy 
legalábbis úgy te�, mint aki alszik. Az ágyam ala� Marcsika baba 
szétroncsolt testét találtam, a karjai, lábai kitépve, lefejezve, csak 
a baba torzója volt viszonylag egyben, azt már nem tudta jobban 
szé� rancsírozni. Másnap felpakoltak minket a pesti gyorsra, i� volt 
vége a nyárnak, Oszi bácsinak elege le� belőlünk. Akkor, tízévesen 
megfogadtam, hogy leveszem a kezemet Agapéról, boldoguljon most 
már nélkülem. Megtetsze� ez a kifejezés, a dühöngő Oszi bácsitól 
tanultam. Hogy pontosan mit jelent, azt nem tudtam, de jól lehete� 
ordítani. 

A megbocsátás nehéz ügy, dolgozni kell rajta, tudod? Persze ha 
könnyű lenne, mit számítana. 

Alföld, 2025/5. 

Bán Zsó�a 1957-ben születe� Rio de Janeiróban. Prózát ír. József A�ila-díjas. 




