Sergio Garcia Zamora

A dobozos fiu

(El joven de la caja)

A fit a dobozzal nem sz4dmit.
Arctalan, gy halad el mellettiink.
Koddé valik.

Az arca a dobozban van,

tokéletesen Osszehajtva, mint egy ing,
tokéletesen megsiitve, mint egy kenyér,
tokéletesen Osszeszerelve, mint egy bomba.
Nem emléksziink olyanokra,

nem emléksziink olyanok nevére,

akik dobozt visznek a keziikben.
Hogyan lehetne tekintélyes,

aki dobozokat cipel?

Hogyan vélik jelentéktelenné,

aki dobozokat cipel?

A fia a dobozzal egy senki,

még akkor is, ha a sziileid

vagy a gyerekeid hamvait cipeli.

A fid a dobozzal akkor sem szamitana,
ha a fiut vagy a dobozt

gyémantok boritandk.

Azt mondanidk, hogy:

Bizonydra fontos ember,

akinek a gyorsfutarja egy
gyémantokba oltoztetett fid.
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Bizonyéra fontos ember,

akinek a csomagja egy gyémantokkal
boritott dobozban érkezik.

Ezt mondandk. Ezt mondandnk mind.
A fit1 a dobozzal nem szdmitott soha.

Az arca a dobozban van —
tokéletesen azonos mindannyiunkéval.
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A felszabaditott
(El Salvado)

Nem kell félnem, hogy leveleket,

liliomot és bort kiildenek nekem.

Senki nem tudja, hogy a sort és a napraforgét jobban szeretem;
hogy elbtivilnek a pipak és a cigarettatartok,

pedig sosem dohanyzom.

Imadom a kavét és imadok beszélgetni —

egyes tuskok szerint ez luxusnak szdmit.

Nem kell félnem, hogy tébbet tudnak

rélam, mint a kényveimrdl,

mert a konyveimben szérny hirek vannak,

és ugy lapozzdk Sket, mintha tv-csatornakat valtogatnanak,
aztan kikapcsoljak, lefekszenek,

és azt gondoljak, hogy az én életem jobb, mint az 6vék,
én is egy vagyok a sok képmutaté koziil,

egy képmutatd ird, a mostohatestvér,

a hasonmds, aki sosem lehet olyan, mint 6k.

Semmi sincs bennem azokbdl az apdkbdl,

akik délutdnonként a lanyaikat hintaztatjak,

és a mosolyukon mosolyognak;
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semmi sincs bennem azokbdl a férfiakbdl, akik térdeiket fajtatjik,

és a pénz meg a kevés munka miatt aggddnak;
semmi sincs bennem azokbdl a fiatal férjekbdl, akik meghiztak,
de feleségiik még mindig gyonyorii.

Nem kell félnem az emberevé kiaddktdl
és a keménytablas példanyoktdl —
olyanok, mint a koporséfedél,

a boritén aranyozott bettik,

kész sirfelirat.

Nem kell félnem, hogy dicséiteni fognak,
sem attdl, hogy megkapom az életért jard dijat az élettdl,
mert azt csak élve nyerheti és veszitheti el az ember.
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Nem kell félnem, hogy megtudom, melyek a legjobb verseim,
melyik maradandé, melyik megfoghatatlan,

olyan, ami elhiteti velem, hogy nincs mitél félnem,

és tobbé nincs sziikségem arra, hogy irjak.
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Nincs elvamolnivalo
(Nada que declarer)

Egy csérd kivandorld vagyok.

Mit mondhatnék még?

Koényveket bAmulok, amikre nincs pénzem.
Ruhakat bamulok, amikre nincs pénzem.
Buatorokat bimulok, amikre soha nem lesz pénzem.
Kodos délutdnokon a kedvesemmel

ugyanabba az dlomszagu kényvesboltba léptink,
pompds kiadvanyokat lapozok fel,

és labon 4llva olvasni kezdem neki egy maésik
csérd, kivandorolt koltd szérnyen szép verseit.
Téli délutanokon a ldnyaimmal

betérek a rémes mandkenek boltjdba,'

és felprobélok egy remek kabitot,

amitél mosolyra fakadnak és 4tolelnek.

Olyan délutdnokon, amikor se munka, se iskola,
jatszva, csalddostdl bemegytink a varosba,

a f64t menti tzletekbe:

micsoda kényelmes fotelek, micsoda széles dgyak,
mind elférnénk benniik —

micsoda hosszu tivegasztal,

elférne mellette minden felnétt és gyerek,

aki épp hianyzik innen.

Néha eszembe jut az otthonom,

ami nemcsak szegény — elszegényitett;

de ezért a versért nem fogok nosztalgidval fizetni.
Egy csérd kivandorld vagyok.

Vagy kivéandorolt, cséré és vidéki,

a hidny sorrendje teljesen mindegy.

Van egy kanapém és egy anyam szdtte takarém,
egyetlen baratom és az irdsai.

Az enyém a szornyt fdjdalom,

és enyém a szOrny( remény is.

1 Ezakotet cime is, amibdl a vers szarmazik: Los maniquies enfermos
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A metszés elonyei
(Ventajas de la poda)

A lanyok a megujulds reményében
Viégatjak le a hajukat.

Volt id8, amikor a mdsodik aratds is
Ugyanolyan béséges volt, mint az elsé.
Volt idé, amikor a koldus

Néhany fillérért lekaszalta a fiviinket,
hogy italt vehessen beldle.

Az tjholdkor megesonkitott dllatok
Szelidebbek, és sokkal inkdbb a mieink:
A harcos kakasok

— magasztos udvari sasok —,

a ful nélkali kutya,

és az éjjeli bika, amit okorként ér a hajnal.
A holdfogytakor sziiretelt gytimdlesok
Igazén édesre érnek.

A te életed is,

Akér terméketlen, akar vadul burjinzé,
Ugyanigy metszésre keriil,

Mig latszoélag ardnyos nem lesz.
Akinek hidnyzik egy karja,

Nem szolgalhat a seregben.

Nagy Eszter forditdsa

A versek a szerz6 kovetkezd koteteibdl valdk: El joven de la caja és El savado:
Los maniquies enfermos (El Gallo de Oro, 2021), Nada que declarar: El pan y
la palabra (Coleccion Visor de Poesia, 2025), Ventajas de la poda: Poda
(Casa Editora Abril, 2011).





