Antal Balazs

A mészaros éjszakaja

Az elkeriiléaton félre kellett alljon. Az utolsé fékezésnél azt érezte,
hogy az auté megill, 6 meg repiil tovabb, eldre, testetlentl, a szél-
véddn at ki a légiires térbe. fjrhajés, kotelék nélkiil, zsibbadtra zselé-
sedett érzékekkel. Mikor meglétta a keresztezddést a néptelennek
tindé mellékuttal, még csak tabla sem mutatta, hova vezet, kitette az
iranyjelzdt, rakanyarodott a keskeny, akacok arnyékolta betonsavra,
kicsit még odébb gurult az eldgazastdl a széles kavicspadkak kozott,
azutdn félrehiazdédott és megéllt. Levette a gyujtdst, és azzal egyttt
a zene is elhallgatott. Radélt a kormdanyra. Az inge hidegen, csurom-
vizesen tapadt a hdtdra. Egy ideig csak ult, és azalatt kiszuszogta
magit Kozék.

Megbinta, hogy atéllt a nappali vezetésre. Csakhét aludni vég-
képp képtelenség volt a héségben. Ami naprdl napra egyre nyomasz-
tobb filledtséget tolt a vizvalasztok kozotti széles medencébe. A szél
forrén sivoltott at a sikon, felborzolva a z6ld egymadsra torlddé ar-
nyalatait. Kozdk levette a napszemiivegét és hunyorgott. Megtoriilte
a homlokdt, kicsatolta magét, ivott. Reszketett a keze, ugy kellett
beletolni a palackot a szdjaba. Kinyitotta az ajtét, a maradék, olyan,
amilyen levegd egybdl megszokott, és a helyére égetd levegétlenség
aradt. Félrefordult az tilésben, hogy kitehesse a 14bét az utastérbdl.

A mellékat masfél sav felfestetlen bitumen a kukoricdsban. Ami az
egysornyi akdcos mogott zorgott. Szallt a hetek ota tartd szikkadt
szdrazsag pora, ahogy az elkertldn felkavarta és aztdn beverte rdla
a forgalom. Attdl fakultak meg az egybefonddott, 6sszegubancoldédott
fédkon burjdnzé levelek, amelyek az ut szemkozti oldaldn a falra, meg
a fal kézepén a massziv deszkakapura bélogattak. Kozak, amig a
napszemiiveget le nem vette, és ki nem fordult a kocsibdl, nem l4tta,

hogy hézak is dllnak ott. Egy legalabbis kellett hogy legyen a falon
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meg a kapun tul. De ez is, meg az is akkora volt, hogy semmi sem
latszott abbdl, mi lehet mogottiik.

Az utolsd csokija teljesen megolvadt, ugy kellett kinyalogatni
a papirbdl. Még akkor is reszketd kézzel. Kisz4llt, nem akarta 6ssze-
kenni az iilést. Lelotykolte a kezét egy kevés vizzel, aztdn nekivetette
a hatat a kocsinak, és kiitta a maradékot a palackbdl. Még az oldala
is behorpadt a szokdsos recsegéssel, olyan erével probalta az utolsé
csoppeket kiszivni beléle.

Hogy kijarja a zsibbaddst magabdl, elsétalt a stirtis6dé drnyékba,
amerre az akdc szorosabban fogta kozre az utat. Azalatt ragyujtott,
és elszivott egy cigarettat. Elért egy kicsi hidig, rendes korlatja se volt,
csak fehérre festett szegbkovei, alatta kdkatenger, ami a rétet sarga
meg z0ld félre osztotta. Messze bent itt is, ott is tanyahdzak romjai
szikkadtak a perzselé leveg6ben. Onnét visszafelé mér latszott az dsz-
szendtt cserjés és bozdtos folott lebegd, mediterrdn cseréppel megra-
kott homlokzatbdl valamennyi a szomszédos parcellik 6sdzsungelé-
nek tulsé oldaldn. A maogott az élére allitott hullimpalasor mogott,
amely arrdl keritette, a falhoz derékszogben idomulva. Elbarikddozott
hacienda a puszta mélyén, magédban. Mert tobb haz egydltaldn nem
volt, csak az az egy. Ami mellé aztdn ideépiilt nekik az elkeriilé. Kozdk
remélte, hogy kamerdjuk nincsen az ut felé.

Felnyitotta a csomagtartét. Még evett volna. Ha lett volna valamije.
De nem maradt vize se, nemhogy ennivaléja. Mdr éppen visszaiilt
volna az autdba, amikor meghallotta.

Elsére azt hitte, kutya kaparja odatul belilrdl azt a fakaput. De nem
morgds vagy nylszités volt az a zérej mellett, hanem emberi motyo-
gas. Amibdl egyédltalin nem értett semmit. Egész addig, amig meg
nem ttdtte a fulét, hogy Azsutd, meg hogy Vorog. Sokkal tobb szt
ezeknél romdnul nem is nagyon ismert. Odébb az elkeriilén autdk
htztak el egymas utan mind a két iranyba. Erre senki sem kanyaro-
dott. Délutdn két éra volt. D6glédé idé és dogleszté héség. Egy kicsit
még vart, azutan dtvagott az aszfalton.

Elsére ugy kezdte, Doamna, de mikor bentrdl romdnul felelt
a hang, akkor inkdbb magyarra véltott. Asszonyom, itt vagyok! Bajba
kerult? A masik oldalon akkor kicsit csend lett, aztdn megint szavak
és szavak. Asszonyom, tessék magyarul beszélni. Nustyu romanestye.
Akkor azt mondta a hang, hogy Segitsen rajtam, kérem. Amibdl
Kozak megtudta, hogy jol értette a kocsijatol a romdnt is. Be tud eresz-



SZEPIRODALOM | A mészaros éjszakdja SZIF 2025/4. | 5

teni? Erre megint nyelvet valtva felelt. Vagy nem felelt. Kozdk oda-
ment a kilincshez, de zdrva volt. Be tud engedni? Nyissa ki a kaput,
kérem! Voérog, kezdett bele, de nem tudta, a kaput hogy mondjék.
Hallé! Megint roménul valaszolt bentrél a hang, de Kozdk djra ki-
hallotta bel8le az azsutdt meg a kéremet. Azt a romdan szavak kozott
is magyarul.

Tompdan hallatszott minden, a deszkakapu majdcsak olyan vas-
tag lehetett, mint a fal. Még csak rés se nyilt az dsszeszoritott lécek
kozott. Hogyan segithetek? Mi tortént? Akkor a hang elhallgatott,
majd azt kérdezte, Unde merdzse? Nem megyek sehova, mondta
Kozik. Segiteni akarok.

Amikor egy ideje mar nem vélaszolt neki, hanem valami zaklatott
monolégba kezdett a maga nyelvén, Kozdk elindult a fal mentén.
A kozelebbi sarok az uteldgazds felé esett. A fal a derékszdg utdn még
j6 darabon folytatédott, masszivan és kérlelhetetlentl. Nem latta a vé-
gét, csak azt, hogy ratlz a nap, és ezért semmi kedve nincs elindulni
a hosszdn valami olyasmiért, ami biztosan nincs is ott. Visszament
a hid felé, a taloldali paldnkhoz. Ott viszont az akdc olyan strin
tenyészett, hogy be sem lehetett férkézni kézé. A fal meg a palank
mogotti és elétti névények egymadsba gabalyodva kavarogtak odafont.
Nem akart fara mdszni. Nem akarta bepiszkolni a ruhéjat.

Be tud ereszteni a kapun?, kérdezte, mikor visszaért a bejaréhoz.
Ttloldalt csend volt. Vagy hogy juthatok be? Akkor egy hossz mon-
dat, amibél csak a vorogot értette, és aztdn még az apat. Taldn. Akkor
lett biztos, amikor meghallotta magyarul is, hogy Viz. Nincs vizem,
mondta, még a fejét is megrazta. De hozok. Be tudom adni valahol?
Elmegyek és hozok. Még zorgetett. Még vart. Még mondogatta, hogy
Hallé! Halld!

Eltartott egy ideig, amig vissza tudott sorolni a forgalomba az elke-
riléuton. Az itt még j6 darabon a fal mellett vezetett, de csak annyit
latott az anydsiilés felett 4tnézve, hogy a hdz az egyre jobban pupo-
sodo toltésen 4ll az ut mellett, és az a toltés elég hamar emelkedik
meg annyira, hogy ne lehessen forgolédas nélkiil odalatni. Forgolédni
meg vezetés kozben nem tiint ajanlatosnak. Pedig a napszemiiveget
direkt azért nem tette £6l, hogy szétlasson.

A korforgalomndl lefordult a telepiilés felé, amelyet a tébla kilo-
méternyire jelzett. Hamarosan hazak kozé ért. A sikon végtelenségig
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sorakozé egyforma nyereg- meg satortetds kockdk az ut egyik olda-
lan. Messze £6léjik magasodé viztorony. A maésik oldalt kiszélesedd
tér, parkold. Rengeteg ember. Befordult.

A telepiilés nevét a tdblan ugyan két nyelven is kiirtdk, de a nytizs-
g6 és forgalmas sokasdgban csak azt az egy szo6t értette meg a sok
feliratbdl, hogy Céllovolde. Es ugyanannal a csiricsarén kivildgitott
bodeganal még azt, hogy Kavé. Mellette a korhintdra persze minden
tovabbi nélkil raismert. Most éppen logtak a ldncai, és a ldncok végén
az tlések. Mdésik oldalt lapostetds épiilet, olyanforma, amilyenek a
vérosok szélén a stop-shopok. Ahol egy nagy fagyitolcsér hirdette
a fagyizot, kigydzo sor 4llt.

Kozak bezarta a gombbal a kocsiajtét, és odament a parkolé mo-
gott a céllovoldéhez. Liktettek a fényei, de a sugdrzdé napsttésben
mindez nem sokat ért. Csak egyetlen ember 4llt a pult mogott, aki
a Jé napot!-ra J6 napot!-tal felelt. Es aki csak annyit kérdezett, hogy
hosszt kévét kér-e vagy rovidet, és hogy cukrot vagy tejet kér-e.
Kozik meg, amikor mér a I6ttyot kavargatta, azt kérdezte téle, Van
itt valami panzidétéleség? Egy rendes magyar hely?

A szobdban a butorkdrpit meg a padlészényeg fullasztéan tomény
szagat keringette a régimddi ventildtor meg a friss porszivozds sa-
vanykas gépi fiilledtségét. A recepciésnak azt mondta, hogy legké-
sébb éjfélkor kijelentkezik, inkdbb még hamarabb, de ugy is ki kel-
lett fizetnie a teljes napot. Amikor kidertlt, hogy nincsen telefonja,
akkor raadasul elére. Készpénzben. Kértydm sincs amagy, mondta
Kozék. Legalabb valtott lejt?, kérdezte a recepcids. Aztdn amikor
Kozik elkezdte leszdmolni a goéngydlegbe gytrt kotegbdl, akkor
a férfi azt kérdezte még a ruhdjét vizslatva, A légkondit is bemé-
rik? Kozik rdnézett. Hogy mérnék be? Vagy hallott valamit? A férfi
elnevette magét. Csak hogy tgy leizzadt. Nem kapcsolom be, sokat
fogyaszt, nem szeretem. Es nem vagyok tldézési manids. A recep-
cidés bolintott. A szobaban van?, kérdezte még Kozak. Légkond,i,
tette hozzd. A szobdban nincs, mondta a recepcids. Vagyis csak
olyan, ami lenyomozhatatlan. Az ilyesmivel nem illik viccel6dni,
mondta még neki Kozak.

A falakra, a butorokra, a fiirdészoba csempéire kiragasztott meg
kihelyezett feliratok romdnul, angolul, francidul és németiil hirdették
a tudnivaldkat. Nyilvan szabalyokat meg utmutatdkat. Valamihez.
Behuzta a sotétitSket, de sotét helyett narancsvords izzas lett. Es por.
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A ventilator ezt is belekeverte a karpitszagba. Ami olyan volt, mintha
valami bundds kiséllatot megpoérkoltek volna. Vagy csak a bundéjat.
Kitette az éjjeliszekrényre a kvarcordjét, aztan sokszor odanyult és
benyomta a gombjat, hogy a kijelzén felvillanjon az idé. Elaludst, fel-
ébredt, elaludt és felébredt megint. Végiil eltelt valahogy az izzaszté
délutdn. Aztan az este is. Az izzds kihamvadt a sotétité maogott.
Valahogy éjszaka lett. Kiment a mosddba a kék 6rzéfénynél, és a csap
ala tartott tenyerébdl ivott. Még mindig féjt a feje. Kinyitotta az abla-
kot. Meleg jott be. Azutdn szunyogok. Akkor aztdn végképp felkelt.

Feloltozott és kiment az épiiletbdl, hogy elszivjon az udvardn egy ci-
garettdt. Meg kellett kérje az éjszakai portdst, ez mér egy mésik fickd
volt, hogy kulcsolja ki az ajtét. Mert az csak ugy végignézte, hogy oda-
megy, és tesz a kilinccsel egy probat. Ilyen rossz a kérnyék?, kérdezte
Kozik. Nem, egyédltaldn nem rossz, mondta a portds. Mdr csak hogy
kulesra zarjék. Ez egy jo kornyék. Az egész teleptilés biztonsdgos.

Még akkor is égtek a fények messze tul abban a parkoléban, ame-
lyikben udtbaigazitdst kért. A korhinta magas épitménye messzire
latszott. Ha nagyon filelt, valami olyasmit is hallott, ami lehalkitott
zene lehetett. A portds azalatt is bezarta az ajtdt, amig elszivta a cigit.
Es azalatt is, amig visszament a szobdba a kocsikulesért, bar mondta
neki, hogy csak fordulni fog. Ez a szabély, vonta meg a vallat a ports.
A sajat ajtajit is be kell zdrnia, nem vallalunk felelésséget. Ki van
fliggesztve a szobdkban a szabélyzat. Azt littam, bélintott rd Kozdk.
Akkor tudja, nyugtdzta a férfi. Sajndlom, rézta a fejét Kozik, De
nem tudok kilfoldial.

Felnyitotta a kocsi csomagtartojat, és elészedett beldle egy tires
mtanyag palackot. A portds vissza se ment a pult mogé, az ajténdl
maradt, kikulesolta neki. De Kozdk visszafordult egy masik flako-
nért. Azalatt az éjszakds mégis visszament a pult mégé. Ugyhogy
végiil Kozaknak ott kellett dlldogdlni az ajtéban, kivarva, amig a fické
felemeli a fejét a konyvébdl és észreveszi, hogy beeressze. Odafent
utoljara még megtoltotte vizzel a palackot, aztdn fogta a taskdjat,
amibe mdr dsszecsomagolt és lement, és megint kinyittatta az ajtot
a portassal. Még egyszer visszajott, de mar csak hogy leadja a kulcsot
és véglképp kijelentkezzék.

A teleptlés ki volt vildgitva, ahogy végighaladt rajta. Végil is még
nem volt éjfél. Forgott a korhinta, és mikor mellé ért és leeresztette
az ablakot, hallotta is a csattogd verklizenét. Es aztdn kilon a vissz-
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hangjat. Aztan mar csak a korforgalomnal latott fényeket. Az is ugy
ki volt vildgitva, mint New Yorkban. A lampdk alatt rovarfelh6k meg
a sarga sugar derengése. Utdna az elkertlétaton mér egyediil a csupasz
sOtétség.

A hézteté alildsan derengd égbdl az a jé darabot kitakaré fekete szi-
luett volt, amelyen nem pisldkoltak at a csillagok. Legaldbbis annak,
aki latta vildgosban. Lelassitott, mig a fal mellett gurult. Semmi fény
a taloldalon. Most jél ldtta, mert az & oldalara esett, és a forgalomra
se kellett figyelnie. Leeresztette eldl mind a két ablakot, és lassan,
filelve fordult le az eldgazdsnal. Napkozben alig tudott visszasorolni,
most meg mar egy auto se jart. Ugyhogy mindéssze annyit hallott,
hogy a kavicsok ropognak a kocsi kerekei alatt.

Elhajtott a kapu meg a fal el6tt, majd csak a hidndl allt meg.
Belenézett az oldalsé titkorbe, és vart, amig a fedélzeti [impa ki nem
aludt. Akkor fogta a palackot és kiszillt, és a kulcson a gombbal be-
z4rta az autét maga utdn, és onnan ballagott vissza kezében a pa-
lackkal. Kabécdk zimmogtek és csillagok sercegtek, meg a kukoricds
csorgott. Konnyt szell6 motozott a fak alatti folyosén. Mint valami
alagutban. De a levegbben nehéz fiilledtség tuszott. Nyugtalan alvés
verejtékéé. Frissen firészelt f4é, gyalult deszkaé. Ures, savanyd, kese-
rd, stirti kdvéé. A bozdtos némadn és szurtosan 3allt az Gt szélén, és az
a valami a levegében nem onnét jott. A nappal hivset igérd drnyék
mostanra fenyegetden fekete lett. Mint ami egyenesen a sotétség
anyagébdl késziilt. Szinte vildgitott mellette a fal. Legalabbis deren-
gett. Kozdk oriilt, amikor végre elmaradt mell&le.

Mair nem tudta volna megmondani, hogy mit gondolt. A kaput
hidba nézegette. A siiket éjszakéban gy izzadt a tenyere, hogy dtme-
legedett a viz a palackban. Pedig amikor megengedte, j6 hideg volt.
Azt nem gondolhatta, hogy az a valaki még mindig ott all és var. Es
hogy egy ekkora hdzba ne lenne a viz bevezetve, mondta most maga-
ban. De akkor mit gondolt tényleg.

A betonon megcsuszott cipdje talpa, a karistolds élesen szaggatott
bele az éjszaka monoton bugdsaba. Elhuzott egy autd az elkeriilén
suhanva. Maga elétt tolta a reflektora fényét, s maga utan huzta
a motor zugdsat. Azutdn halkan, mélyen dormdogni kezdett egy ma-
sik jarma. Még messze jarhatott. De mintha bentrél is hallott volna
valamit.
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Olyan kozel lépett a kapuhoz, hogy majd beletitkézott. Elfordult,
ratapasztotta fiilét. A feje mellé odafektette a fdra a tenyerét. Hlivos
volt, lakk- és festék-, még inkdbb olaj- és benzinszagu. Vart és hallga-
tézott, mintha érverés liktetését akarna tapintani, téavoli sziv puha
dobogasat kiftlelni.

Amikor a kutya nekiugrott bentrél a kapunak, akkor hatratdn-
torodott.

Mir elétte megérezte, hogy ott van. Sejtesen szorcsogd lélegzet
a talsé oldalon. A vastag deszkdk mogott. A kapesos vasakon tal.
Karcosan, zihalva, nem horégve, 4m sipolt valami a torkdban, ahogy
levegét vett. Itt vagyok, mondta Kozdk. Visszajottem. Hoztam vizet.
Csak persze az asszonyra szamitott.

A kutya olyan erdvel vagddott neki a deszkaknak, hogy Kozdk
a testén érezte a lokést. De nem attdl, hanem az ijedtségtdl esett el.
Akkor a kutya mar orditott. A £6ldén tlt a kapubedllé bitumenjén,
és pont az ellenkezdje jart a fejében annak, ami addig. Hogy csak ne
lehessen kinyitni azt a kaput sehogy.

Akkor midr valahol a hata mogott is erds zaj robogott felé vakitd
fénygdmbok nyomaban feltolulva. Es hirtelen a kapun tdl is vildgos-
sag lett. Valaki kidltozni kezdett odabent, de nem tudta taltivolteni
a kutyat, sem elhallgattatni. Kozak felpattant. De az elrévedés nem
ért véget. Kiillonben nem lépett volna le az ttra, és nem kezd el futni
a semmiség felé.

A nyergesvontatd a kicsi hidon talrdl jott. Mert ezek szerint arra
tovabb is vezetett valahova a mellékat. Meg onnan idaig is. Szerel-
vényt nem huzott maga utan. Taldn ezért gondolta a sofér, hogy
annyira felgyorsithat. A sétét semmiben szaguldott, sokkal gyorsab-
ban, mint amennyit a jézan ész egy olyan keskeny és szlik utszaka-
szon biztonsdgosnak mondott volna. Még azt se mérhette fel, mit
jelent az at szélén parkolé autd, mikor hirtelen a fényszérdk elstt
felvillant a gyalogos. Félrekapta a kormdnyt, de megfékezni a gépet
akkor mdr lehetetlen volt. A nyergesvontaté belerobbant a hatalmas
megvasalt kapuba.

Amikor Kozdk végiil 6sszeszedte magat és kozelebb ment, 6 maga
lepddott meg a legjobban, hogy a kezében még mindig ott tartotta
a vizespalackot. Jélesett megkapaszkodnia valamiben. A tudeje si-
polt és zihdlt minden lélegzetvételkor. Elfutott majdnem a kocsijdig,
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a hdta mogott hagyva a rémiiletes Gitkozést, és a nyomdban tdmadt
rettenetes hangokat, amelyekrél nem tudta volna megmondani, tény-
leg hallotta-e, vagy csak az érzékei borzolédtak végleg 6ssze. Min-
denesetre megallt, hatrafordult, visszanézett. Alldogélt. Tele vagyok
rosszabbnal rosszabb otletekkel, bassza meg, mondta ki hangosan,
és ettd] hirtelen magahoz tért.

A vontaté gbzoket eregetve sziszegett és logikatlan fényeket vil-
logtatott. A gép rotyogva zagott. Csapddott a fiilke fémajtaja, aztdn
a sziszegés is, a motorhang is erés6dott. Kozak akkor gyorsitott fel,
amikor a kamion kitolatott, aztdn villimgyorsan kifordult, elindult
az eldgazds felé, index nélkil rakanyarodott az elkeriilére, és felgyor-
sitott. Hé!, kidltotta 6 ott hatul, Hé!, de mar hidba.

Litktetett a csénd, dobolt a vér a fiilében, amikor odaért. Megke-
riilte a kapu romjait. Délt kifelé a fény az udvarrdl, nemesak a hossza
jarda mellett, de mintha a tetén is [impdk égtek volna, és mégis any-
nyira sotét volt. Aztdn valami felvonyitott és megmozdult a sotét-
ségben egészen Kozak elétt. o meg abban a pillanatban meglenditette
a kezében szorongatott vizesiiveget, és odasdzott.

A parkold most sem volt teljesen iires. Es a korhintdn is iilt valaki.
Talan két ulés is foglalt lehetett a verklizene nosztalgikus printyd-
gésében. A céllovoldés bodegajan a laimpasor villogott, ahdny égbfajta
volt, annyiféleképpen. Kozak kiszallt, és egy csippantdssal bezarta
a kocsit. Odament a céllovoldéshez. Megkérdezte, hogy valami erds
itala van-e. Volt neki.

Kemény éjszaka?, kérdezte hamiskdsan a céllovoldés, mikor elébe
tolta a poharat. Elég volt végignézni Kozdk elmocskolddott ruhajdn.
Mohén nyeldekelt, letette a poharat, hogy csak ugy koppant, és az
inge ujjaval megtoriilte a sz4jat. Ugy valahogy. Ez most egy ilyen nap,
somolygott a céllovoldés, Es nem is csak neked. A pult felett az dllaval
valahova Kozak mogé bokott. Kozak megfordult. Nem latott semmit.
Csak a sotét hazakat a parkoldn tul, a féut mésik odaldn, hatrébb
valami fényt az ég aljdn, a nagy, nyurga nydrfik tetejénél lebegve.

A véreskezli hdza, magyardzta a céllovoldés. Soha ilyenkor ekkora
fényt ndla nem lattam még. Biztos megint bekattant az az eszel6s.
Az tud csindlni neki show-mftisort. A szerencsétlen balfasznak. El-
hallgatott a verklizene, pedig a kérhinta forgott és egyre forgott még.
Mondjuk megérdemli, mondta a férfi, most mar sokkal hangosabban.
A csondben felerdsodott a forgds surrogdsa is. Inkabb haza se megy
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soha, csak ugy egyediil hagyja, ingatta a fejét, és halkabbra viltott.
A ldncok nyikorgésa horzsoléan hangzott az éjszakdban. Dehat nem
lehet minden el8l elmenekiilni orokké, mondta aztdn lassan mdr
suttogva.

A koérhinta még akkor sem 4allt le, amikor Kozdk kifordult a par-
kolobdl. A tér erds higanyfényei dtcsusztak a kocsi kasztnijdn, ra
a szélvéddre, az oldalsé ablakokra. Fogatlan, tétott szdjat, fénytelen,
savos szemgodrot fehéritettek ki az ablak moégott egy hosszu pil-
lanatra.

A megyeszékhely a koérfogalom masik agdn sokkal kozelebb esett,
mint Kozak gondolta. A kocsiban az éra fél kettét jelzett, amikor arra
vette az iranyt. Nem volt hdromnegyed sem, mire elhaladt egy nagy,
tres vasdrtér mellett, aztdn dthajtott a sineken, elmell8zott épitke-
zéseket, régi kis falusi hdzak kozé ért, aztan meg egy nagy, ldimpds
eldgazdshoz egy autdkereskedés mellett. A villanyrendér sargan vil-
logott. Négysavos utat keresztezett az ut, és Kozdk egyaltaldn nem
latta be a varosi fények kozott, hogy kozeledik-e valami a négysavo-
son, vagy nem. Végiil dtgurult rajta nyilegyenesen.

Onnan a masodik sarkon 4llt a piaccsarnok. Lapostetds, baddog-
boritasu épiilet. Neonvildgitds kozonyos fehére vetiilt ki a betonra
meg a csenevész fakra a csarnok keskeny magaslati ablakain. Meg
a szolgélati folyosé kitart ajtajan.

Kozak egy arnyékos szegletbe parkolt. Az ilyesmibdl abban az éra-
ban volt béven vdlaszték. Bezdrta a kocsit, és atkelt az iton a csarnok
oldaldba. A szolgdlati folyosé ajtajan félrehajtotta maga elStt az atldt-
sz6 miianyaglapokat. Amik olyasfélék voltak, amiket rovarok ellen
szerelnek fel, nem pedig hivatlan ldtogatok tavoltartdsira. Az ajtét
egy nagy tégldval kitamasztottdk, hogy be ne csukddjék. Koézvetlentil
mogotte bent még vildgitott egy nagyon erds, bogaraktdl hemzsegd
ldmpa a mennyezeten, de utdna a hosszu folyosé egészen bibor vagy
talan bordé homadlyba borult. Amig aztan teljes feketeségbe nem
veszett. Na és a feketeség mélyén nyilt egy tjabb fehér négyzet ott
hatul valahol.

Ahogy haladt afelé, egyre hangosabb lett a dongetés. A hossza
folyosé falanal székek alltak, mint valami orvosi varéban. A fénylé
ajtokerethez kozel ezeknek a székeknek a csavarjai meg az aldtétjei
csorogtek az 6blos dondiilésekre, és szinte még abban a derengésben
is lehetett 14tni, ahogy a széklabak mocorogtak a matt padlécsempén.
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Kozak fején egy pillanatra atfutott, hogy ugyan kik tldégélhetnek
itt ezeken a székeken, és hogy ugyan mikor?

A helyiség keskeny kozlekeddnek tint, vagy talan ink4bb els-
térnek. Bar volt benne egy hevenyészetten megvetett dsszecsukhaté
tabori 4gy. A belsé ablaktdbldkon 4t egy sokkal nagyobb helyiségre
latott. Onnan dradt kifelé a fény oda is, ahol 4llt, meg mogotte a fo-
lyoséra. Es onnan jott a dongé hang idérél idére. Ahogy a bard lecsap
a jokora cubdkokra. Majd odébb huzza a deszkan egy kéz a koncot,
s aztan a bard lecsap megint.

Idés, szolid ruhazatu férfiak tltek a kicsempézett falt helyiség
falandl olyasmi székeken, mint amilyeneket a folyosén is latott Kozdk,
és cigarettaztak. Ott Svele szemben hdrmak lehettek. Es egy negyedik
valakire figyeltek, akit Kozdk amonnan még nem ldtott. Mert annal
a falndl nem nyilott belsé ablak se. Az a valaki pedig a bard sdjtdsai-
nak sziinetében beszélt ezeknek. A hang mély volt, aztdn a magasba
szokott. Azutdn bumm!, odacsapott a kéz. Az a hang ideges volt.
Bumm! Zaklatottan beszélt, a his taccsant, ahogy minden bizonnyal
megfordithatta, majd mondta tovabb, méltatlankodva és idegesen.
Bumm! Es persze egyetlen szt sem mondott magyarul.

Pavel!, szOlt egy pillanatnyi csendben az egyik idés ember, felemel-
te a mutatoujjat, és siirgetd mozdulatokkal integetett vele. A ldthatat-
lan alak pedig akkor el&rejott, és a stirt cigarettafiistben odahajolva
belebamult az id8s ember telefonjiba. Elnevette magat, felegyene-
sedett, és szembefordult az ajtokeret mogott leselkedd Kozdkkal.
A hentes fehér képenyben, a kopeny elé kotott szutykos kotényben,
a fején hajfogé turbanban 4llt eldtte. A kdpenye ujjat majdnem egé-
szen a konyoke hajlataig felttirte. Az alkarja tiszta mécsingos, zsigerek,
belsdségek tapadtak meg rajta. Véres ujjai kozott ott a nagy hisvigd
bard, amellyel visszasomfordalt a pulton a kaszabolédeszkdhoz és az
azon végigfektetett kadszerti medencéjéhez valamiféle allatnak,
amit persze Kozak csak elgondolt, de egyaltaldn nem latott.

Végigment a hosszu folyosén az ajtéig, a bard dondiiléseinek ritmusa-
ban. Szét kellett néznie a sotét térségen, hogy megtaldlja az autdjat.
Amikor kinyitotta a hatsé ajtét, arcdba csapott a biiz. Behajolt, meg-
fogta az dregasszony kezét, és azt mondta, Tessék kiszallni. Megér-
kezttink, itt vagyunk. Tessék csak jonni. Az dregasszony azt mondta,
Hunter. Ne tessék aggddni, mondta lassan neki Kozak. Olyan hangon,
amilyenen szerinte az idés zaklatott embereket szoktdk nyugtatgatni.



SZEPIRODALOM | A mészaros éjszakdja SZIF 2025/4. | 13

Az dregasszony még elmondta pérszor ugyanazt, mig Kozdk az
oldaldndl tartva tdmogatta 4t a téren, azutdn be az ajtén. Amikor
a dondiiléseket meghallotta az éregasszony, akkor azt mondta, Pdvel.
Kozik végigment vele a hossza folyosoén, és letiltette a hentestizlet
szolgélati ajtajdhoz legkozelebb esé székre. Amikor hétralépett, az
dregasszony ranézett, és azt mondta, Hunter. Nem az angol sz6t ej-
tette ki, hanem u-val és e-vel mondta.

Kozik kisietett a kocsihoz. Amikor a kutyidt beemelte a hatsé
ilésre, az még lélegzett. De mivel a belséségei egy része ott maradt
eleve a kapundl a betonon, mostanra mér réges-régen kimalt. Meg is
merevedett. Végiil csak a nyakorvénél fogva tudta elvonszolni a csar-
nokig. Az dregasszony akkor mdr majdnem az ajténdl jart. Hunter,
mondta, amikor meglatta 8ket. Hova tetszik menni, tessék csak vissza-
jonni Pavelhez.

Odatltette az 6regasszonyt, megint ugyanarra a székre. Mellette
szorosan egymds mellé rakott harom madsikat. Aztdn lendiiletet vett,
és fellokte azokra a kutyat. Amilyen csendben csak tudta, kihaszn4l-
va a bard doénduléseinek zajat. Még akkor is csak legfeljebb suttogva
sz0lt, ha muszaj volt. Az dregasszonyra is atragadt a suttogds, mert
amit mondott, mdr attdl sem lehetett érteni, hogy olyan halkan mond-
ta. Kozdk odatdmasztotta a kutya fejét az dregasszony 6lébe. Most
latta csak igazdn, hogy véresik szdradt az orra ala, és bedagadt a jobb
arca. Ahol a vizespalack eltalalta.

Ujra kisietett az autéhoz. El8szdr az anyésiilés alatt kereste a belsé
vildgitas fényénél, aztdn a hatsé ilésnél, majd a kalaptarton. Végiil
a csomagtartéban lelte meg. Az dregasszony a székekre tamaszkodva
mar megint majdnem az ajténdl jart, onnan kellett visszavezetnie
Kozdknak hatra, hogy ismét csak letiltesse, és odatdmassza az 6lébe
a kutya fejét. Hunter szeme nyitva maradt, a szdja tétva, fogai cikk-
cakkja kozott kildgott a megdagadt nyelve hegye. Lerakta az dregasz-
szony mellé, a foldre a palack vizet.

Poftyim, mondta, mikor nagy nehezen eszébe jutott. Ha meg
tetszik szomjazni, itt lesz, mondta neki odaguggolva hozz4, hogy
a fejiikkel egy szintben legyenek. Pofytim! Pavel jonni fog majd. Pavel,
mondta az dregasszony. Igen, felelte Kozdk, Da. Bun. Ezzel ki is me-
riilt a szdkinese. Hunter, mondta az dregasszony. Legaldbbis ezt az
egy szot értette ki Kozak a beszédébdl. Biztatdan rdmosolyogott.
Kurva, mondta az 6regasszony, mikor Kozdkra nézett. Kozdk felallt,
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kinyujtézkodott. Szétnézett a folyosén. Lenézett az dregasszonyra.
Csdékolom, koszont el téle.

Eppen csak kilépett az ajtén, odakint félredllt, és a csarnok falanak
vetve a hitdt megtamaszkodott. Lehunyta a szemét, nagyokat léleg-
zett. Kinyitotta a szemét, elnézte az autdjit. Osszerancolta a homlo-
kat. Jol meghtzta az oldaldt a hidnak azon a semmi kis szegékovén.
Végul rdgyujtott, és elszivott egy cigarettat. Mire a végére ért, felfogta,
hogy a hang, amit a bentrdl ide mdr csak tompa liktetésként kihallat-
sz6 dondiilések kozott is hall, labak csoszogasa. Odafordult az ajto-
hoz, széthajtotta a milanyag lemezeket, és benézett. Tessék szépen
visszamenni és leiilni, mondta. Mit fog szdlni Pavel, ha el tetszik csa-
varogni? Az dregasszony elkeseredett szemmel nézett rd, de lassan,
nagyon lassan megfordult, végig a székekre tamaszkodva, és elindult
vissza a sOtétségbe.

Belépett a folyoséra. A ldbaval eltasztitotta a kovet, amivel az ajtot
kiékelték. Akkor vette észre, hogy a falon egy zsinegen ott 16g a kulcs.
Megragadta, és egy nagy rantdssal letépte. La revedere, jutott eszébe.
Kiment, behuzta maga utan az ajtét, beledugta a kulcsot és rafordi-
totta. Megnyomta a kilincset, és semmi sem tortént. Kivette a kulcsot
a zarbdl, és szétnézett. Nem latott semmi alkalmas helyet. Megint
beledugta a zdrba, és visszament a kocsijadhoz. Mar hajnal hasadt
folotte az égen. Harom Ora is elmult.

A tikorben véletlentil litta meg magat. Nekiallt, hogy a kezével le-
tisztogassa az ingét meg a nadrdgjit. Nem boldogult el mindennel
ugy szdrazon. Aztdn behajolt, és az tilést is leveregette. Minthogyha
porolna. Mert az bdrmin is segitene. Végul betilt. Biidos volt. Nem
akart hitranézni. Hogy mi van ott. Mig ezen tépel&dott, egy asszony
a biciklijén odatekert valahonnét a piaccsarnok oldaldhoz. Kozak a
visszapillantéban latta meg. Aztdn arra fordult oda, hogy vodorrel
meg sepritvel meg lapdttal felszerelkezve kitdrta a csarnok ajtajét, és
eltiint mogotte. Akkor kicsit még kivdrt, azutan kiszallt a koesibdl.
Visszasietett a szolgalati bejarathoz, kivette a kulcsot zarbdl. Elkertlt
hatra a csarnok nyitott ajtajdhoz. Benézett. Az 6ridsi siiket térben az
asszony valahol messze matatott. Kozdk oda se nézett, hogy mit. Csak
az lirességben 6blosen kongd visszhangokat hallotta.

Atsietett a derengd standok kozott. Oda, ahol a cégéren a rajz
a husboltot hirdette. Macelarie de Pavel. Még le volt eresztve a lemez-
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redény elbtte. De csak a pult pereméig. Ami olyan volt, mint egy
ablaknak a parkdnya, csak badogbdl. Kozdk odarakta a kulesot, és
sarkon fordult. A takaritéond hosszan bamult utdna. Hiszen még
zarva volt minden. Lopni se lehetett mit.

Biborbdl lassan narancsvordsbe fordult az ég. Végképp szétrepedt, és
leszakadt az éjszaka utolsé foszldnya is. Kozdk egy orszdguti ben-
zinkut mellett leparkolt, hatra, amerre nem érdemes kamerdkat
szereltetni, és jegeskavét ivott papirdobozbdl a sofériilésben kifor-
dulva. Nem sokkal azelétt, hogy a nap karimdja megjelent, feldllt.
Belenézett a napfelkeltébe.

Amikor kiéllt oda, legelészor is kilokte a gumiszdényegeket hatul-
rol, aztan ledntotte roluk a vért. Kicipzdrozta a hatsé tilés huzatjat
korben, majd lefejtette az tlésrdl az egészet. Amikor a tdmldkkal meg
a fejtamaszokkal is végzett, a huzattal letoriilgette a két gumiszdénye-
get. Azutan elészedte a telezsufolt csomagtartébdl a vodrot meg
a kefét, letette az autd mellé a foldre. Megkereste a mosdszert, egy
kupaknyit 16ttyintett a vodor aljara. Ennek jo illata volt. Bement
a kut tizlethelyiségébe, kifizette a mosddhasznélat drét, aztdn a vodrot
megtoltotte a csapndl, és visszament vele a kocsihoz. A szeres vizzel
lemosta a gumilapokat, aztdn alattuk a filcet a kocsi padléjan a kefé-
vel. Az iiléshuzatot az egésznek a végén Osszegytrte és betuszkolta
a szemetesbe. Mire megitta a kdvét, a két gumi meg is szdradt. A filc
meg majd utkézben meg fog.

A parkold egyik 4tellenbeni 4lldséban nagy kalapos, bajuszos
barna ember figyelte ugyandgy a napfelkeltét, mint Kozdk. Zsebre
dugott kézzel, mozdulatlanul. Majdnem ugy, mintha vigydzzban all-
na. Csak akkor vették észre egymdst, mikor, szinte egyszerre, levették
a szemiiket az ég aljardl és elfordultak. Odabiccentettek egymadsnak,
aztin autdba tltek.

Kozik levette az ellenzérdl az odacsiptetett napszemiiveget és
feltette. A kovetkezd varosban keresnie kell egy autdsboltot. Amelyik
elmaradt mogotte, abba mar nem megy tébbet vissza. De ha menet
kozben az at mellett talal egy rendes panziét, akkor abban atalussza
a napot.





