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Haramza Kristof

Szokés pirkadatkor

Az még semmi! Mert arrdl az omindzus, szeptemberi hdzibulirdl még
nem is meséltem nektek, ahonnan csak hajnalok hajnaldn hordtam el az
irhdmat. De ne szaladjak ennyire elére! Szendreyéknél voltunk, ha jél
emlékszem, és mivel aznap egy kidllitdsmegnyitérdl jottem egyenesen,
hat alaposan kicsiptem magam: enyhén fojtogatd nyakkendd, barna
zaké, finom vaszonnadrag. En az ilyenekre mindig adok. Cérevics fél-
szdraz pezsgbt vettem, mert tudom, hogy a Szenya azt szereti, hozz4 be-
guritottam az oldaltatyémba négy-6t doboz staropot, azt pedig inkdbb
miattatok, mert akkor még nem tudtam, hogy egyikétok sem fog eljonni.
Széval, igy felcihel6dve érkeztem meg ahhoz a sashalmi hdzhoz, ahol
a buli mér régen elkezdédott.

Sokszor mondjak, hogy Pesten belill semmi nem tdvolsdg. Erre sem
vennék azért mérget, mert a metrd, a HEV meg a balsors vezetett engem
arrafelé, hogy mdr azt hittem, soha nem érek oda. A kinti stitdgetésbdl
meg a nyihogd rohogésekbdl fedeztem fel aztdn a hézat. Beléptem a kis-
kapun (a nagy az lakattal zdrva volt), s egybdl az udvar hitsd részébe,
a muanyag székes tarsasighoz mentem, akik korbetilve iszogattak, be-
szélgettek egymdssal. Ez a gdrda, ahogy elnéztem, szeretett ticsorogni.
Némelyik csak bamult a tizbe és nem szdlt egy sz6t sem. Nagyon ugy
tdnt, mintha megzavartam volna valamit, mert hirtelen abbamaradt
a rohogés, és csak a zene bombolt a JBL-bSl. Na, ez az este is hosszil lesz
igy! Mivel a belépém elég kinosra sikeredett, gondoltam, megiitogetem
a hazigazdét, mondvan, de jo, hogy kijottek siitogetni. Szenyat amugy is
amolyan egyszer(, csupa sziv melds gyereknek ismertem, aki mindig kap-
haté volt a szdviccekre meg a sztorizgatdsokra. — Bemegytink lassacskén,
mert elég hideg van! — mormogta oda nekem egykedvien. Erre a tiiz
koriil @l8 haverok mind rabélintottak. Mit volt mit tenni? En is bemen-
tem veliik.

A kajat mér megfézték, bent pedig mindenkinek adtak egy tényért.
A g6206lgd kondért két szaki cipelte be, teli chilis babbal. Amig Szenya
porcidzott, a bardtndje borzas hajjal és kisirt szemekkel lépett a mdsik
szobdbdl a térsalgdba. De hogy az milyen bomba né volt! Vékony, ala-
csony, bogyos csajszi cicanaciban és tarka bldzban. — Piszok mazlista ez
a Szenya! — irigykedtem magamban, mikozben kikétottem a nyakken-
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démet. Teljesen felesleges volt mar ez az urizalds, enélkil is piros kuko-
ricdnak éreztem magam. Szdéval a Dorka ott allt szipogva, az ajtéfélfa-
nak tdmaszkodva, tekintetével a szobaban levé ablakot vagy még azon
tul, az 6rizetlentil hagyott, kinti tiizet bimulta, és hang nélkiil remegtek
az ajkai. Mint valami csodds jelenést, szemléltiik a durcds nét, én és a
hat szaki. A téle par 1épésre guggold Szenya viszont dithésen raférmedt:
— Mi van, mi bajod van? — Dorka vilaszul el6kotorta a zsebébdl az
iPhone-jit és Szenya elé tartotta. — Tessék, nézd! — hiippogte halkan,
szanni valéan. — Nem vettek fel. — Szenya par pillanatra abbahagyta az
adagolast: a merékanalat a kondérba ejtve, kezébe vette a feléje nyujtott
mobilt, és rezzenéstelen arccal meredt a képernyére. — Most mi legyen?
Hmm? — Dorka elkenddétt hangja vigaszt, biztonsdgot keresett a nagy-
szobdban. Szenya, miutdn végigolvasta az értesitést, parszor még gor-
getett egyet-kettSt a tartalmon, majd kézonydsen a bardtndjére nézett:
— Semmi. Mi lenne? Majd ujbdl megprébalod. — Dorka értetlentl gri-
maszolt, de kérdezni mér nem volt ideje, mert rogton kiadtak neki az
ukdzt: — Gyere, vagj kenyeret nekiink!

Egy-két szeletet azért kihtiztam a felém nyujtott kosdrkdbdl. Dorka
némileg megnyugodott. Evés utdn kartyajatékok kertiltek eld, szkander,
daloldszds. Nem mondom, mds alkalommal élveztem volna is ezeket, de
akkor valahogy hidnyzott a tdnc, a tombolds. Ezek a vendégek egytdl
egyig olyanok voltak, akdr a menhir: ahol voltak, ott tespedtek, el nem
lehetett ket mozditani sehova se! Szenya persze felvette a stilusukat,
8 se ugrott ki a bérébdl. Dorka volt az egyetlen, aki kevesellte a mulatsa-
got, szemeztem is vele erésen. A behozott JBL-bél olesé hiphop tvdltott,
amire csak a fejiket rdztdk. Hogy nem torténik semmi, végtl annyira
eluntam magam, hogy cigarettasziinetet ajinlottam fel. Na erre bezzeg
jottek: Szenya is, Dorka is, meg a sleppjiik. Kint azutdn Dorka odalépett
hozzam, megkindltam cigarettdval, mire elmesélte szomorkoddsianak
okat: Jelentkezett a szinmivészetire, de nem vették fel. Pedig mér ugy
beleélte magat, Szenydval mindent megbeszéltek, és rendkivil sokat
tanult-késziilt, l6tott-futott a papirokkal egyik éptiletbdl a mésikba. Meg-
cirdgattam az arcit, sok sikert kivdintam neki, 6 kacéran mosolygott, és
csillogtak a szemei. Hevesebben dobogott a szivem, amit persze a tobbiek
nem vettek észre: Szenydék tobb palinkds tiveget megnyitottak, fiistolés
kozben ezt is, azt is megkostoltdk. Mar nem is tudom, hova rejtették el
a Cdrevics pezsg6t, inkdbb soroket szisszentettek.

Az események persze egy id6 utdn kovethetetlenné valtak. Voltunk
kint is, bent is, Dorka is becsipett, én is, a tobbiek is. Undztunk, pidltunk,
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s a tdrsasdg nagyja, akik a kozelben laktak, id6kézben hazasomfordal-
tak. Akdrhogy vallatnatok tovabb, innentdl mar csak képekben tudom
folytatni a torténetet: penetrdns dohdnyszag volt mindenfelé, szédulten
mozgott veliink a hdz. Kint, kozvetlen a bejarati ajté mellett Dorka a fal-
hoz tdmaszkodott, én a derekdt fogtam, és kozben smaroltunk. Ekoz-
ben bent Szenya a két ott maradt haverjaval vitdzott valami csip-csup
dolgokral.

—Mindennel azért nem lehet viccelni — jutott eszembe Miska egy-
kori széldsa a hdzibuli mdsnap hajnaldra ébredve, mikor még mindenki
aludt. Nehéz suly nyomta a mellkasomat, s mikor odatapintottam, csak
akkor valt vildgossd, hogy ez bizony Dorka! Szorosan mellém gombo-
lyddve, a fejét a mellkasomon nyugtatva aludt el ugy, hogy egyik karjat
az éj folyaman még 4t is Iokte a hasamon. Ne legyen soha rosszabb sorsom!
Szeliden szendergett a ldny, és biiszkeséggel jéllakva taldn én is vissza-
aludtam volna... ha nem épp a mds hdzdban, a mds ndjével fekiidtem
volna az emeleti szobdban. Szenyaék haza ugyanis hirom alsé szobabdl
és egy felsébdl allt. A felhallatszé horkoldsokbdl itélve, két megmaradt
haverja is itt maradhatott valamelyik lenti szobdban. Mi meg Dorkaval
idefenn elbarikddoztuk magunkat: erre utalt az emeleti szoba csukott
ajtaja és az ajto elé tolt 6blos fotel is. Ruhdink az dgyunk alsé végében,
szétdobalva hevertek. Ez a reggeli kdosz egyszerre volt csodas és félelem-
keltd: eszembe jutott a tegnapi mamoros egyuttlét, annak minden 6rém-
teli pillanatdval. Ej, ha egyszer megismételhetnénk!

A pillanatnyi helyzetben viszont a gyonyorokon tul a reélis kételyeket
is egyre erésebben érzékeltem: Itt fekszem, meztelentl, egy régi cimbo-
ram bardtnéjével. Mi lesz, ha feljonnek? Mi lesz, ha megldtnak? Ha
Szenya vagy barmelyik haverja leleplez minket, akkor kész, végem van,
agyonvernek engem, vagy legaldbbis kidobnak a hdzbdl, a soha viszont
nem latdsra. Rohoghettek, de bajban bizony nincs kézosség, ott mindig
egyedil van az ember! Némi szorongds utdn viszont egészen vildgossd
vélt szamomra, hogy igen, innen nekem el kell tnném mihamarabb.
Utoljdra, amolyan bucsiként dvatosan megtapogattam Dorkat, és a nya-
kara leheltem két csékot, amitdl & mosolyogva fordult a masik oldaldra.
Nem ébredt fel, mélyen aludt. En pedig, miutdn igy lassanként kioldo-
zodtam az Slelésébdl, magamra kapkodtam a ruhdimat, a fotelt egy hang
nélkil arrébb emeltem, és nesztelentl kisurrantam a szobaajton.

Az is megfordult a fejemben, hogy az ajtéval telleni ablakon maszom
ki, am ehhez egyrészt tul magasan voltunk, mdsrészt semmiféle kapasz-
kodé nem 4llt a rendelkezésemre. Ovatosan lépkedtem tehit a gérbén
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lekanyarulé lépcséfokok apréd deszkdin, és tigyeltem kopogds cipém el-
némitdsdra is. Lent, a tdrsalgéban oridsi rumli fogadott: sérosdobozok
egymdsba boritva, a kis asztalon halmokba tornyosulé cigarettacsonkok,
a félig telt Varga-borok mint hosszu nyaku béstydk keritették korbe az
asztalt, a francia kdrtya lapjai pedig az asztalon meg a f6ldon kallédtak.
Akér egy vert csatatér. Mikor ezekhez kozelebb 1éptem, akkor vettem
csak észre a parkettdn heverd Joker-kdrtyakat is, amelyekrdl csufonda-
rosan vigyorogtak ram a csorgésipkds, ronda bohécok.

Megborzongtam. A tegnapi cefreszag, az ittas alvok kipdrolgdsa és
az ehhez parosult, dporodott 1dbszag fojtogatd émelygést idéztek el ben-
nem, melybdl azonnal menekiilni akartam. A horkolds tovabbra sem
maradt abba: két matrac volt ledobva a fdldre, az egyiken az egyik,
masikon a mésik haver hevert. Szenya fejét hdtradontve, tilve aludt el az
egyik karosszékben. Ha fenn a paradicsomban éreztem magam, akkor
ez volt a pokol. A szdmuizott lelkek hazdja.

Nem volt sok idém, a sdpadt nap lassan ébredezett, els6 sugarai mar
bettiztek a hdzba. Nagy levegdt vettem, lenyomtam a kilincset, és hdtra-
hagyva hézigazddimat a kertkapu felé kozelitettem. Lelkem szinte uj-
jongott, hogy épp bérrel megtiszhattam ezt a kalandot! Am amikor ki
akartam tdrni a kaput, az bizony nem mozdult. Megallt bennem az tité.
A lenn alvék kéziil zarhatta be valamelyik vildgtalan. Edes Istenkém,
segits meg, kérlek! — konyorogtem kétségbeesetten, s mér azt se tudtam,
miféle fogadalmakat nem tettem, ha valahogyan kiszékhetnék innen
a vildgba. Rdngattam pér percig azt a rozsdas kilincset, de hidba. Kétség-
beesett probélkozdsomban kezdtem magamat megadni a sorsnak, s lelki
szemeim elStt mar ott allt a nagydarab Szenya, ahogy sirva konyorgd
baritndjét eltaszitva, tivoltve nekem esik. A rémképeket azonban egyszer
csak elkergette egy tiszta gondolatom: a kaputdl par méterre megpillan-
tottam az egyik nagy kukdt. Ha oda tudndm tolni ezt a kapuhoz, a sze-
metesre rdallva felkapaszkodok a kerités egyik sarkahoz, onnan meg
leugrok. A fdra mdszds sosem okozott nekem nagyobb problémit, gye-
rekkori csinytevéseimet is mindig erre alapoztam.

Hozz4 is ldttam szabadulémivészetem zard produkcidjdhoz. Kriti-
kus pontnak éreztem a telerakott kuka dtgorditését, amely egy ponton
majdnem ram délt. — Innen mdr nem lehet gond! — biztattam magamat,
majd feltlirve a puléverem ujjait, egyik labamat a kukdrdl a keritésre
emeltem 4t. A mozdulat azonban nem kedvezett finom vaszon nadri-
gomnak, s amint a hosszu terpeszt megvaldsitottam, a nyulds kovetkez-
tében épp kozéptajt felszakadt a varras. A derengd, hideg fény( napban,
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meglepddésem és csalddottsdgom bizonyitékdul, rodoszi kolosszusként
alltam kiszakadt nadrdgomban a kerités és a kuka talapzatain. Ha vala-
ki azokban a percekben arra jart volna, megcsoddlhatta volna sashalmi
performanszomat. Prébalkozdsom csaldodott 1épésébdl persze gyorsan
kiugrottam, dtemeltem a mdsik ldbamat is, és leugrottam a hdz elé.

A legrovidebb uton kerestem meg a jaratokat, melyek visszavezet-
tek a lakdsomhoz. Utazds kozben, amikor a buszra sorjaban szalltak fel
a népek, igyekeztem osszezdrt ldbakkal megiilni. Dorkdval a késébbi
ordkban még jatékosan elcsevegtiink. Semmi szégyent nem érzett a tor-
téntekben, s6t, inkdbb oriilt, hogy eljottem hozzajuk. Kérdéseimre, hogy
Szenydék mennyit észleltek a dologbdl, kellden megnyugtatott: rendet
raktak, a kukat visszatoltak a helyére, s nem tudtak visszaidézni, mikor
léptem le. Dorka azt méondta nekik, hogy késé este felé. Hogy igy rend-
jén ment minden, én is megbékéltem ezzel a kis kalanddal, amihez Dor-
ka még utoljéra ennyit irt hozz4:

— Legkozelebb azért a nyakkend&det ne hagyd itt az 4gyamon.

Hitel, 2025/3.
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