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Haramza Kristóf

Szökés pirkadatkor

Az még semmi! Mert arról az ominózus, szeptemberi házibuliról még 
nem is meséltem nektek, ahonnan csak hajnalok hajnalán hordtam el az 
irhámat. De ne szaladjak ennyire előre! Szendreyéknél voltunk, ha jól 
emlékszem, és mivel aznap egy kiállításmegnyitóról jöttem egyenesen, 
hát alaposan kicsíptem magam: enyhén fojtogató nyakkendő, barna 
zakó, finom vászonnadrág. Én az ilyenekre mindig adok. Cárevics fél
száraz pezsgőt vettem, mert tudom, hogy a Szenya azt szereti, hozzá be
gurítottam az oldaltatyómba négy-öt doboz staropot, azt pedig inkább 
miattatok, mert akkor még nem tudtam, hogy egyikőtök sem fog eljönni. 
Szóval, így felcihelődve érkeztem meg ahhoz a sashalmi házhoz, ahol  
a buli már régen elkezdődött.

Sokszor mondják, hogy Pesten belül semmi nem távolság. Erre sem 
vennék azért mérget, mert a metró, a HÉV meg a balsors vezetett engem 
arrafelé, hogy már azt hittem, soha nem érek oda. A kinti sütögetésből 
meg a nyihogó röhögésekből fedeztem fel aztán a házat. Beléptem a kis-
kapun (a nagy az lakattal zárva volt), s egyből az udvar hátsó részébe,  
a műanyag székes társasághoz mentem, akik körbeülve iszogattak, be-
szélgettek egymással. Ez a gárda, ahogy elnéztem, szeretett ücsörögni. 
Némelyik csak bámult a tűzbe és nem szólt egy szót sem. Nagyon úgy 
tűnt, mintha megzavartam volna valamit, mert hirtelen abbamaradt  
a röhögés, és csak a zene bömbölt a JBL-ből. Na, ez az este is hosszú lesz 
így! Mivel a belépőm elég kínosra sikeredett, gondoltam, megütögetem  
a házigazdát, mondván, de jó, hogy kijöttek sütögetni. Szenyát amúgy is 
amolyan egyszerű, csupa szív melós gyereknek ismertem, aki mindig kap-
ható volt a szóviccekre meg a sztorizgatásokra. – Bemegyünk lassacskán, 
mert elég hideg van! – mormogta oda nekem egykedvűen. Erre a tűz 
körül ülő haverok mind rábólintottak. Mit volt mit tenni? Én is bemen-
tem velük.

A kaját már megfőzték, bent pedig mindenkinek adtak egy tányért. 
A gőzölgő kondért két szaki cipelte be, teli chilis babbal. Amíg Szenya 
porciózott, a barátnője borzas hajjal és kisírt szemekkel lépett a másik 
szobából a társalgóba. De hogy az milyen bomba nő volt! Vékony, ala-
csony, bögyös csajszi cicanaciban és tarka blúzban. – Piszok mázlista ez 
a Szenya! – irigykedtem magamban, miközben kikötöttem a nyakken-
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dőmet. Teljesen felesleges volt már ez az urizálás, enélkül is piros kuko-
ricának éreztem magam. Szóval a Dorka ott állt szipogva, az ajtófélfá-
nak támaszkodva, tekintetével a szobában levő ablakot vagy még azon 
túl, az őrizetlenül hagyott, kinti tüzet bámulta, és hang nélkül remegtek 
az ajkai. Mint valami csodás jelenést, szemléltük a durcás nőt, én és a 
hat szaki. A tőle pár lépésre guggoló Szenya viszont dühösen ráförmedt: 
– Mi van, mi bajod van? – Dorka válaszul előkotorta a zsebéből az 
iPhone-ját és Szenya elé tartotta. – Tessék, nézd! – hüppögte halkan, 
szánni valóan. – Nem vettek fel. – Szenya pár pillanatra abbahagyta az 
adagolást: a merőkanalat a kondérba ejtve, kezébe vette a feléje nyújtott 
mobilt, és rezzenéstelen arccal meredt a képernyőre. – Most mi legyen? 
Hmm? – Dorka elkenődött hangja vigaszt, biztonságot keresett a nagy-
szobában. Szenya, miután végigolvasta az értesítést, párszor még gör-
getett egyet-kettőt a tartalmon, majd közönyösen a barátnőjére nézett:  
– Semmi. Mi lenne? Majd újból megpróbálod. – Dorka értetlenül gri-
maszolt, de kérdezni már nem volt ideje, mert rögtön kiadták neki az 
ukázt: – Gyere, vágj kenyeret nekünk!

Egy-két szeletet azért kihúztam a felém nyújtott kosárkából. Dorka 
némileg megnyugodott. Evés után kártyajátékok kerültek elő, szkander, 
dalolászás. Nem mondom, más alkalommal élveztem volna is ezeket, de 
akkor valahogy hiányzott a tánc, a tombolás. Ezek a vendégek egytől 
egyig olyanok voltak, akár a menhir: ahol voltak, ott tespedtek, el nem 
lehetett őket mozdítani sehova se! Szenya persze felvette a stílusukat,  
ő se ugrott ki a bőréből. Dorka volt az egyetlen, aki kevesellte a mulatsá-
got, szemeztem is vele erősen. A behozott JBL-ből olcsó hiphop üvöltött, 
amire csak a fejüket rázták. Hogy nem történik semmi, végül annyira 
eluntam magam, hogy cigarettaszünetet ajánlottam fel. Na erre bezzeg 
jöttek: Szenya is, Dorka is, meg a sleppjük. Kint azután Dorka odalépett 
hozzám, megkínáltam cigarettával, mire elmesélte szomorkodásának 
okát: Jelentkezett a színművészetire, de nem vették fel. Pedig már úgy 
beleélte magát, Szenyával mindent megbeszéltek, és rendkívül sokat 
tanult-készült, lótott-futott a papírokkal egyik épületből a másikba. Meg-
cirógattam az arcát, sok sikert kívántam neki, ő kacéran mosolygott, és 
csillogtak a szemei. Hevesebben dobogott a szívem, amit persze a többiek 
nem vettek észre: Szenyáék több pálinkás üveget megnyitottak, füstölés 
közben ezt is, azt is megkóstolták. Már nem is tudom, hova rejtették el 
a Cárevics pezsgőt, inkább söröket szisszentettek.

Az események persze egy idő után követhetetlenné váltak. Voltunk 
kint is, bent is, Dorka is becsípett, én is, a többiek is. Unóztunk, piáltunk, 
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s a társaság nagyja, akik a közelben laktak, időközben hazasomfordál-
tak. Akárhogy vallatnátok tovább, innentől már csak képekben tudom 
folytatni a történetet: penetráns dohányszag volt mindenfelé, szédülten 
mozgott velünk a ház. Kint, közvetlen a bejárati ajtó mellett Dorka a fal-
hoz támaszkodott, én a derekát fogtam, és közben smároltunk. Eköz-
ben bent Szenya a két ott maradt haverjával vitázott valami csip-csup 
dolgokról.

–Mindennel azért nem lehet viccelni – jutott eszembe Miska egy-
kori szólása a házibuli másnap hajnalára ébredve, mikor még mindenki 
aludt. Nehéz súly nyomta a mellkasomat, s mikor odatapintottam, csak 
akkor vált világossá, hogy ez bizony Dorka! Szorosan mellém gömbö-
lyödve, a fejét a mellkasomon nyugtatva aludt el úgy, hogy egyik karját 
az éj folyamán még át is lökte a hasamon. Ne legyen soha rosszabb sorsom! 
Szelíden szendergett a lány, és büszkeséggel jóllakva talán én is vissza-
aludtam volna… ha nem épp a más házában, a más nőjével feküdtem 
volna az emeleti szobában. Szenyáék háza ugyanis három alsó szobából 
és egy felsőből állt. A felhallatszó horkolásokból ítélve, két megmaradt 
haverja is itt maradhatott valamelyik lenti szobában. Mi meg Dorkával 
idefenn elbarikádoztuk magunkat: erre utalt az emeleti szoba csukott 
ajtaja és az ajtó elé tolt öblös fotel is. Ruháink az ágyunk alsó végében, 
szétdobálva hevertek. Ez a reggeli káosz egyszerre volt csodás és félelem-
keltő: eszembe jutott a tegnapi mámoros együttlét, annak minden öröm-
teli pillanatával. Ej, ha egyszer megismételhetnénk!

A pillanatnyi helyzetben viszont a gyönyörökön túl a reális kételyeket 
is egyre erősebben érzékeltem: Itt fekszem, meztelenül, egy régi cimbo-
rám barátnőjével. Mi lesz, ha feljönnek? Mi lesz, ha meglátnak? Ha 
Szenya vagy bármelyik haverja leleplez minket, akkor kész, végem van, 
agyonvernek engem, vagy legalábbis kidobnak a házból, a soha viszont 
nem látásra. Röhöghettek, de bajban bizony nincs közösség, ott mindig 
egyedül van az ember! Némi szorongás után viszont egészen világossá 
vált számomra, hogy igen, innen nekem el kell tűnnöm mihamarabb. 
Utoljára, amolyan búcsúként óvatosan megtapogattam Dorkát, és a nya-
kára leheltem két csókot, amitől ő mosolyogva fordult a másik oldalára. 
Nem ébredt fel, mélyen aludt. Én pedig, miután így lassanként kioldo-
zódtam az öleléséből, magamra kapkodtam a ruháimat, a fotelt egy hang 
nélkül arrébb emeltem, és nesztelenül kisurrantam a szobaajtón.

Az is megfordult a fejemben, hogy az ajtóval átelleni ablakon mászom 
ki, ám ehhez egyrészt túl magasan voltunk, másrészt semmiféle kapasz-
kodó nem állt a rendelkezésemre. Óvatosan lépkedtem tehát a görbén 
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lekanyaruló lépcsőfokok apró deszkáin, és ügyeltem kopogós cipőm el-
némítására is. Lent, a társalgóban óriási rumli fogadott: sörösdobozok 
egymásba borítva, a kis asztalon halmokba tornyosuló cigarettacsonkok, 
a félig telt Varga-borok mint hosszú nyakú bástyák kerítették körbe az 
asztalt, a francia kártya lapjai pedig az asztalon meg a földön kallódtak. 
Akár egy vert csatatér. Mikor ezekhez közelebb léptem, akkor vettem 
csak észre a parkettán heverő Joker-kártyákat is, amelyekről csúfondá-
rosan vigyorogtak rám a csörgősipkás, ronda bohócok.

Megborzongtam. A tegnapi cefreszag, az ittas alvók kipárolgása és 
az ehhez párosult, áporodott lábszag fojtogató émelygést idéztek elő ben-
nem, melyből azonnal menekülni akartam. A horkolás továbbra sem 
maradt abba: két matrac volt ledobva a földre, az egyiken az egyik, 
másikon a másik haver hevert. Szenya fejét hátradöntve, ülve aludt el az 
egyik karosszékben. Ha fenn a paradicsomban éreztem magam, akkor 
ez volt a pokol. A száműzött lelkek hazája.

Nem volt sok időm, a sápadt nap lassan ébredezett, első sugarai már 
betűztek a házba. Nagy levegőt vettem, lenyomtam a kilincset, és hátra-
hagyva házigazdáimat a kertkapu felé közelítettem. Lelkem szinte uj-
jongott, hogy épp bőrrel megúszhattam ezt a kalandot! Ám amikor ki 
akartam tárni a kaput, az bizony nem mozdult. Megállt bennem az ütő. 
A lenn alvók közül zárhatta be valamelyik világtalan. Édes Istenkém, 
segíts meg, kérlek! – könyörögtem kétségbeesetten, s már azt se tudtam, 
miféle fogadalmakat nem tettem, ha valahogyan kiszökhetnék innen  
a világba. Rángattam pár percig azt a rozsdás kilincset, de hiába. Kétség-
beesett próbálkozásomban kezdtem magamat megadni a sorsnak, s lelki 
szemeim előtt már ott állt a nagydarab Szenya, ahogy sírva könyörgő 
barátnőjét eltaszítva, üvöltve nekem esik. A rémképeket azonban egyszer 
csak elkergette egy tiszta gondolatom: a kaputól pár méterre megpillan-
tottam az egyik nagy kukát. Ha oda tudnám tolni ezt a kapuhoz, a sze-
metesre ráállva felkapaszkodok a kerítés egyik sarkához, onnan meg 
leugrok. A fára mászás sosem okozott nekem nagyobb problémát, gye-
rekkori csínytevéseimet is mindig erre alapoztam.

Hozzá is láttam szabadulóművészetem záró produkciójához. Kriti-
kus pontnak éreztem a telerakott kuka átgördítését, amely egy ponton 
majdnem rám dőlt. – Innen már nem lehet gond! – biztattam magamat, 
majd feltűrve a pulóverem ujjait, egyik lábamat a kukáról a kerítésre 
emeltem át. A mozdulat azonban nem kedvezett finom vászon nadrá-
gomnak, s amint a hosszú terpeszt megvalósítottam, a nyúlás következ-
tében épp középtájt felszakadt a varrás. A derengő, hideg fényű napban, 
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meglepődésem és csalódottságom bizonyítékául, rodoszi kolosszusként 
álltam kiszakadt nadrágomban a kerítés és a kuka talapzatain. Ha vala-
ki azokban a percekben arra járt volna, megcsodálhatta volna sashalmi 
performanszomat. Próbálkozásom csalódott lépéséből persze gyorsan 
kiugrottam, átemeltem a másik lábamat is, és leugrottam a ház elé.

A legrövidebb úton kerestem meg a járatokat, melyek visszavezet-
tek a lakásomhoz. Utazás közben, amikor a buszra sorjában szálltak fel  
a népek, igyekeztem összezárt lábakkal megülni. Dorkával a későbbi 
órákban még játékosan elcsevegtünk. Semmi szégyent nem érzett a tör-
téntekben, sőt, inkább örült, hogy eljöttem hozzájuk. Kérdéseimre, hogy 
Szenyáék mennyit észleltek a dologból, kellően megnyugtatott: rendet 
raktak, a kukát visszatolták a helyére, s nem tudták visszaidézni, mikor 
léptem le. Dorka azt műondta nekik, hogy késő este felé. Hogy így rend-
jén ment minden, én is megbékéltem ezzel a kis kalanddal, amihez Dor-
ka még utoljára ennyit írt hozzá:

– Legközelebb azért a nyakkendődet ne hagyd itt az ágyamon. 

Hitel, 2025/3. 
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