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Déri Anna

kelet-eurdpai nyar

ugy képzelem, ilyen az igazi kelet-eurdpai nydr;
id8s asszonyok gyomldlnak a kertben,

mialatt felhevilt testek égnek a parton,

az apak nyugodtan isszak a sort,

az anydk fétt kukoricdval tomik a gyerekeket.
anydm kérlel az egykori téesz tdiiléjében,
hogy maradjak itt apAmmal, amig 6 tetovéltat.
napkézben elirigyelt néhany mintat

a strandon a csinos, egyetemista lanyoktol.

azt igéri, hogy visszafelé megveszi nekem

azt a szines, mesefigurds torolkoz6t,

amit médr napokkal azeldtt kiszartam a bazdrsoron.
mindketten tudjuk, hogy csak ezzel

tud meggydzni. végiil apAmmal maradok,

aki hamar djultan esik az dgyra,

a fotelben kuporogva imddkozom,

hogy ne ébredjen fel, amig anydm vissza nem ér.
de tul gyorsan felriad,

beront a fiird6szobédba, a mosdé felé hajol.

meg sem varom, hogy hdanyni kezdjen,

magdra hagyom, és lerohanok a lépcsén.
feldobom a kulcsot a recepcids pultjara,

nem tud megillitani, pedig csak nyolcéves vagyok.
rohanok Balatonlelle villogé fényeiben,
probélom felidézni a helyet, ahol anya

a partrol felfelé jovet elid6zott egy kicsit.
segitséget kérek egy csaladtol,

akik aggddva kisérnek a tetovéldszalonig.
megldtjuk anyat hason fekve. otthagynak,

meg sem tudom nekik készonni,

mert az anya hatdn 1év6 kék pillangdra
figyelek. hirtelen felkavarodik a gyomrom.
egyszerre hanyunk apammal,

& az tiiduldben, én a szalonban.
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visszafelé anya megdll a bazdrsoron,
és a kezembe nyomja a torolkozét,
hogy legyen mivel letordlni a szamrol
a délutdn megevett kukoricaszemeket.

Forrds, 2025/4.
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