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Dan Pleșa

A galaxisok végjátéka
(Războiul sfârşitului galaxiilor)

– Minden elveszettnek látszott. A csorgó nyálú szörny elpusztíthatatlan. 
Óriási fogak lógnak ki a szájából. Alebardan viszont koncentrál. Eszé-
be jutnak a Mester szavai. Érzi az Erőt. Megfeszül, és eltépi a láncot. 
Bámulatos ugrásától Goxov elvéti a harapást. Élet-halál harc következik. 
A herceg az öklére csavart lánccal küzd a bestia ellen. Felkapaszkodik  
a fenevad hátára, és ököllel ütlegeli a fejét. A szörny látja, hogy ez már 
nem játék. Megszelídül. Alebardan a füléhez hajol. „Szökjünk el együtt, 
a közös bosszú édesebb”, súgja. Goxov nekirohan az acélkapuknak, és 
porrá zúzza őket. A herceggel a hátán elindul az Árnyas Rengeteg felé. 
A Császár emberei követni próbálják őket, de az erdő szélén többen 
meghátrálnak. A bátrakat, akik mégis bemerészkednek, szörnyű vadak 
támadják meg. Néhányan hiába érik utol a szökevényeket, Goxov da-
rabokra tépi őket. Amikor végre sikerült megmenekülnie a hercegnek 
és társának, tervet eszelnek ki: Alebardan elhatározza, hogy egyesíteni 
fogja a független törzseket a Császár ellen. Tudja, hogy nehéz lesz, de 
nem adja fel könnyen. Az Andromeda Galaxis ki kell törjön a zsarnok 
igájából, és csak ő képes arra, hogy sikert arasson. 

Cefetül éreztem magam, és egyszerűen nehezemre esett követni, amit 
ez a fickó összehordott. Szédültem, és még a hányingerem sem múlt el. 
Semmit sem ért a maréknyi fájdalomcsillapító, amit bevettem. Serényen 
ittam az asztalra tett üdítőmből, miközben ők hozzá se nyúltak a sa-
játjukhoz. Tompán hallottam ki néhány szót: Andromeda, Alebardan, 
csillagflották, hét nővér, Császár, Almeea, trigimaxok, hezbolerok, mig
renitek. Na a migrént nem kellett magyarázni, arról pontosan éreztem, 
hogy micsoda. Általában félbeszakítottam az ilyen találkozókat. Nem 
hagytam, hogy filmeket meséljenek el nekem, mert akkor mire volnának 
a forgatókönyvek? Nem a másnaposság miatt nem állítottam most le, 
nem erre fogom, nem akarok mentegetőzni. Tudtam, hogy minden kifize-
tődik. Csak végig kellett hallgatnom. Annyira jó volt. Nincs is jobb, mint 
egy szerető nővel szeretkezni. Melegség, szenvedély, izgalom és vágy. 

Noha mindenki irigykedik rám és a helyemben szeretne lenni, azért 
ez szörnyen kellemetlen. És kockázatos. Ezek a színésznők nemcsak  
a színpadon játszanak, hanem az ágyban is. Azt hiszik, olyan lehetőséget 
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kapnak, amire le kell csapniuk: Ifigéniával bújsz ágyba, Desdemona mel-
leit csókolgatod, Sycorax vonaglik rajtad, és Júliával van orgazmusod, 
majd gőgösen Erzsébet mászik ki mellőled az ágyból. És ez csak a kényel-
metlen része a dolgoknak. A rizikósabb az, amikor egy ilyen nőcskét  
a nagy útja elején kapsz el, szép és ügyes, semmit se szól, és három év 
múlva már igazi sztár. És vajon ki iránt érzi a legmélyebb elismerést? Ki 
miatt fog belenézni még a kígyófészekbe is? Személyesen ismertem az 
áldozatokat, régi kollégáim voltak. Én egy elsőszülöttet kaptam el. 

– Az utolsó jelenetben a palota erkélyén csókolóznak. Alebardan 
fején már ott a Császár koronája. A távolban gyönyörű a naplemente, 
rengeteg a szín, de a piros dominál. A fiú azt mondja, hogy szeretné, ha 
a lány utódokat nemzene neki. Az meg válaszol, hogy ő is akarja. A ka
mera a lányra közelít, fade out, majd fade up a Császárról. Merthogy 
nem halt meg. Egy barlangban ül a tűz fényénél, mellette pedig a ravasz 
Trezor. Hagyunk egy kiskaput a folytatásra, hátha sikere lesz. 

Mondanom kellett valamit. 
– Érdekes. Majd elolvasom a forgatókönyvet. 
Tartoztam neki még néhány perccel. Végül is, a csere megtörtént. 

Jóformán nem is én voltam a nő ágyában, hanem ő. Annál is inkább, 
mert a nő nem csak a szeretetét osztotta meg akkor, mint más alkalma-
kon, hanem egyenesen feláldozta a szeretetét a film miatt. Egy olyan fér-
finak, aki történetesen, pillanatnyilag az én testemben volt. De közben 
a rendező miatt csinálta, azzal a fájó tudattal, hogy ő sosem tudhatja 
majd meg. Olyan erő járta át szeretkezés közben, amit a férfiak sosem 
érthetnek meg, olyan odaadással csinálta, amire csak egy nő képes. 
Szánalmas volt, ahogy a filmjéről mesélt, de kimentette a tény, hogy  
a nő mindeközben tágra nyílt szemekkel itta minden szavát. 

– A teljes stáb megvan. Van egy fantasztikus operatőrünk. A rende-
zést megoldanám én. Három éve, amikor Estragont játszottam, második 
helyezést értem el a Független Színházak Fesztiválján, szóval a színész-
kedés is megy. Te – mutat a nőre – játszhatod Almeeát. Egy jó barátom 
már meg is rajzolta nekünk a jelmezeket, a bolygókat és a földönkívüli 
lényeket. 

Lágyan mosolygott, amikor belépett. Azóta rám se hederít. Kicsit 
felhúz ez a megjátszott közöny, pont tőle, aki a múlt héten még nem 
ismert tabukat és gátlásokat. Most meg mintha nem is léteznék. 

– Beszéljünk két-három hét múlva – mondtam. – Kicsit fennebb is 
megmutatom egy-két embernek. De már az elején tudnotok kell, a sci-fi-k 
már két-három éve nem mennek valami jól. Ha egy ugyanennyire jó 
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horror lenne, már most garantálni tudnék mindent. De megpróbálom 
azért kiharcolni. 

A mappát az íróasztalomra tette. Mielőtt kiment volna, a nő felém 
fordult. Valami csillogott a tekintetében. Pont, mint azon az éjszakán. 
Kinyitottam a mappát, lapozgattam. 120 oldalas, Times New Romannal 
írt forgatókönyv, meg néhány űrhajó, jelmez és űrlény vázlata. Néhány 
fénykép, az egyiken kettejükkel egy garázs előtt. 

Az egészet a kukába dobtam.
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A Nagy Felperzselődés
(Marele Pârjol)

Először egy kő mögött pillantottam meg a lábfejét. Jól elbújt, de nem 
eléggé. Lassan közeledtem, és figyeltem, ahogy alszik. Elég hús volt rajta. 
Még fiatal volt, igazi ritkaság. Ha az emberek jobbak, bölcsebbek lettek 
volna, akkor tisztelték, istenítették volna az olyanokat, mint ez a lány, 
hízelegtek volna nekik, párnák közé fektetve őket, és akkor a gyerme-
keik megmentették volna a fajt. De nem egy ilyen világban élünk. 

Csak bámultam és csorgott a nyálam. Egy marhaság, amit korábban 
sokáig igaznak hittem – és amiről az élet bebizonyította, hogy közel sem 
olyan, mint a filmekben –, hogy az erőszak hatalom. Minden posztapo
kaliptikus filmben, amit láttam, az olyan nőket, mint ő, megállás nélkül 
erőszakolták, és a mi találkozásunk is egy durva szexjelenettel folytató-
dott volna. Tény, hogy azokban a filmekben a bevásárlóközpontokból 
szerzett konzerveken örökké el lehet élni. De egyik filmben sem volt szó 
a Nagy Felperzselődésről és az éhségről, ami utána következett. Hülye-
ség lett volna a maradék energiámat szexszel kimeríteni. Egy nagy felhő 
jelent meg az égen. Tudtam, hogy hamarosan fel kell kelnie, mert néhány 
percen belül a hőmérséklet egy-két fokkal lecsökken. Ha nem akartam 
volna harcban elhasználni az energiámat, sietnem kellett volna. Levet-
tem a szemüvegem, a legnagyobb kincsemet, mert anélkül ugyanúgy az 
árnyékban kellett volna bujdosnom, ahogy ő, csukott szemmel, hogy ne 
égjen meg a retinám, mialatt egy újabb felhőre várok, hogy az egyik hely-
ről a másikra juthassak, miközben azt remélem, hogy nem talál meg 
valaki más, akinek viszont van szemüvege. Már az elejétől szinte az őrü-
letbe kergetett, ahogy a forró, szemet égető napsütés a felhők hűsével, az 
éjszaka vaksötétjével váltogatta egymást. A lány felébredt a hidegtől. 
Meglátott, és hirtelen egy óriási kést, majdhogynem kardot húzott elő 
valahonnan. Farkasszemet néztünk. Azt mondtam, hogy nem fogom 
bántani. Csak sokára hitte el, de ennek már négy napja, és azóta is együtt 
járjuk az éjszakákat. 

Van még egy marhaság, amiben sokáig hittem. Hogy ha ilyesmi 
történik, ha megnyomják a nagy reset gombot, egy adott ponton ki-
alakul egy terved és egy célod is. Hogy újraépítsd a civilizációt, jobbat 
az előzőnél, miért is ne, vagy kiválasztasz egy pontot, ami felé folya-
matosan közeledsz: a tenger felé, ahol aztán várost alapítasz, vagy egy 
hegytetőre építesz erődöt magadnak, hogy megvédjen és hogy újra-
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kezdhess mindent. De valójában csak céltalanul járkálsz körbe-körbe, 
étel után kutatva és bujkálva a csoportok elől. Nem tudsz senkiről sem-
mit, az új találkozások életveszélyesek: ha erősebbek nálad, felfalnak, 
ha gyengébbek, akkor egy hétig nem kell étel miatt aggódnod. Ha egy 
füves területre bukkansz, elraktározol belőle valamennyit és elslis�-
szolsz. Ahogy te rátaláltál, úgy mások is rá fognak. Ahogy telik az idő, 
a túlélők úgy válnak egyre erősebbé nálad vagy egyre ravaszabbá, egyre 
kidolgozottabb módszereket használva. 

A kevéske félretett fű és a rovarok, amik még nálunk voltak, teljesen 
elfogytak, ekkor találtunk rá a Helyre. Egy völgy takarta el, talán ez 
magyarázza, hogyan lehettünk mi az elsők ott. Úgy éreztük magunkat, 
mint Ali Baba barlangjában. A ház már összedőlt, csak egy sarokban ös�-
szeérő két fal maradt meg belőle. Volt még itt-ott egy kis fű, és reméltük, 
hogy rovarokat is találunk. S egy belső medence, amelynek nagy nehe-
zen sikerült leszednünk a ponyváját, abban elég víz volt. Volt egy pince 
is. A korábbi tulajdonosok mindent itt tarthattak, amit épp nem hasz-
náltak. Ruhák, szerszámok, régi háztartási gépek. Miután mindent át-
kutattunk, csak két konzervet találtunk, az egyik már fel volt puffadva 
– tudtuk, mi történik, ha megesszük –, de a másik úgy tűnt, rendben 
van. Borokat is találtunk. Sokat öregedtek a Nagy Felperzselődés óta.  
A konzervet megettük. Megmosdottunk és tiszta ruhákba öltöztünk. 
Megborotválkoztam. Olyan volt, mint régen, elkapott a nosztalgia. Már 
el is felejtettem, milyen volt. Éjszaka azt álmodtam, hogy semmi sem 
történt, zsúfolt városokról álmodtam, diszkókról, éttermekről, finom-
ságokkal telepakolt asztalokról, egykori barátokról. Azt álmodtam, hogy 
szeretkezem. De amikor ébren voltam, már egyre nehezebben emlékez-
tem. Sokszor bántott, hogy egyetlen fotóm sincs a régi időkről, amit 
nézegethettem volna, mint valami szentképet. 

Így hát adta magát a helyzet, amikor ráleltünk a polaroidra. Két 
bontatlan fotópapírt is találtunk hozzá. Mindkettőnknek jutott volna 
egy kép, ha találunk két működő elemet. Találtunk is. Mire meglett  
a megfelelő helyszín, ránk esteledett. Bár közel sem volt biztonságos, 
mégis ott maradtunk éjszakára. Reggel lefürödtünk, és úgy döntöttünk, 
nem a medencénél készítjük el a képeket. Bárhogyan is kereteztük vol-
na, mégsem festett túl jól. A még álló falakat választottuk inkább, főleg 
mert még egy kis borostyán is zöldellt rajtuk. Mint egy régi vár látoga-
tása utáni emlék. Elrendeztük a ruháinkat, amennyire lehetett. Az első 
kép túl sötétre sikerült a felhők miatt. A második közben arra gondol-
tam, olyan jól kell kinéznünk, mint egy vakációzó pár, akinek semmi 
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gondja, visszamennek a hotelbe, szeretkeznek, és egy gyerek is becsúszik. 
Hogy úgy nézzünk ki, mint egy pár, akiből újjászületik az emberiség. 
Pont olyanra sikerült, ahogyan elképzeltem. A szemüveg után ez lesz  
a legnagyobb kincsem. Már csak arra várok, hogy hátat fordítson, és 
leüthessem. Végre megehetem.
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Red herring
(Red herring)

Alulírott Isopescu Ecaterina nyugdíjazott vegyészmérnök, Bukarest  
4. körzet, Kolostor utca 43., L77 ép., D lépcsőház, 172. ajtó alatti lakos, 
a következőket hozom tudomásukra. Az L77 blokk lakói nevében írok, 
akik erős közösséget alkotnak és komoly állampolgárok, akik a közös-
ségi felelősségüknek eleget téve nem engedélyezték, hogy a házunk előtt 
szemetet tároljanak, akikkel saját zsebünkből cseréltük ki a kerítést, 
ami körülhatárolja a zöldövezetet, akikkel hazánkat bemutató képekkel 
díszítettük ki a lépcsőházunkat. A fent említett címen álló társashá-
zunkba 2011. szeptember 26-ától két hölgy albérlő költözött a 186-os 
lakásba, amely Lepădatu Constantin, a jelenleg körülbelül nyolc éve 
Kanadában élő tulajdonos ingatlana. 

Megemlíteném, hogy már a kezdetektől gyanúsnak tűnt nekünk  
a lányok viselkedése. Az egyetemi hallgatók tiszteletre méltó álarca mö-
gé bújva csakhamar kifogásolható magatartásról tettek tanúbizonyságot. 
Mindenekelőtt az, hogy napközben mikor szokták elhagyni a házat, 
tagadhatatlanul bizonyítja, hogy semmilyen egyetem óráit nem látogat-
ják. Tisztában vagyok azzal, hogy már az iskola sem olyan, mint az én 
időmben, de ha délben lépnek ki a házból és csak éjfél után érkeznek 
vissza, akkor minden bizonnyal nem egy egyetemen folytathatnak ta-
nulmányokat. Másodsorban, mikor a közös térben egy pillanatra talál-
kozom velük, olyan mértékű arroganciát mutatnak, ami a mai fiatal 
generáció helytelen neveltetésére utal. Harmadsorban, gyakran látogat-
ják idegen személyek a hölgyek által bérelt lakást, és itt töltik az éjsza-
kát. A lakóbizottság elhatározta, hogy az ilyen éjszakai vendégek miatt 
vegyünk nyilvántartásba egy harmadik személyt, és fizessék ki a rá eső 
közös költséget is, viszont csak egy szemtelen választ kaptunk az indít-
ványra, holott ez a harmadik fél is használja a liftet és a vizet, és mind 
tudjuk, hogy esetenként egyszerre két férfi is tartózkodott a 186-os la-
kásban, akik itt töltötték az éjszakát és használták a közös költségből 
fizetett vizet, ennélfogva fizetniük kell. Negyedsorban, néha hangosan 
hallgatnak zenét, és nem vesznek részt a lakógyűléseken. Utolsósorban 
pedig, a két fiatal hölgy öltözködése miatt még mi is szégyelljük magun-
kat szomszédokként. 

Mindezek mellett felhívjuk a figyelmet arra, hogy a 186-os lakásban 
gyanús tevékenység folyhat, akár drogfogyasztást vagy egyéb törvény-
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sértést is feltételezhetünk, tudniillik a bérleményt gyakran látogatják 
idegenek hétvégente, akik reggelig itt tartózkodnak. Nem akarom az 
ördögöt a falra festeni, de Ionescuné, betegnyugdíjas, aki ugyanazon  
a szinten lakik a 187-es lakásban, a Bibliára tett kézzel tenne vallomást 
arról, hogy abban a lakásban prostitúció zajlik. 

A lakóbizottság tagjaiként tehetetlenekké váltunk ezzel a tűrhetetlen 
és azonnali intézkedést követelő helyzettel szemben, mióta Andreescu 
közös képviselőtől megtagadták a belépést a 186-os lakásba, amikor 
ellenőrizni akarta az ott lakók számát, ezért ebben a formában kérjük 
Önöket, hogy tegyenek meg minden szükséges lépést a társasház béké-
jéért és nyugalmáért. 

Ez az én nyilatkozatom, amelyet ma írok alá (olvashatatlan).
A panasz mellé két fényképet csatolok (fotók), amelyeket Andreescu 

úr a liftben talált, és amelyek szintén arra utalnak, hogy a helyzet elvisel-
hetetlen.

Csapó Kriszta fordítása

A fenti prózák a Poveşti de dragoste şi neputinţă [Szerelemről és más képtelenségekről] 
című kötetből valók, mely 2025-ben jelenik meg a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány 
gondozásában.


