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Hdy Janos
Tavaszi sziinet

(részlet A csokimikuldsos ldny cimi regénybdl)

Az tnnepek azért rosszak, ami miatt masnak jok, hogy hirtelen meg-
viltozik minden, ahelyett, hogy ugy maradna, ahogy a hétkéznapok
sordn volt. Szeretem, ha hétkéznap van, mert akkor az van, ami van.
Amikor meg az nincs, akkor mindig valami szokatlan van, példdul haza
kell menni, mert hdsvét van.

Ki akar hazamenni, amikor azt kérdezik otthon, hogy mi van az is-
kolaban. Semmi, azt mondom, és nem akarok beszdmolni arrdl, hogy
példaul volt ott egy olyan egyetemi tandrnd, aki mutatott olyan nép-
dalokat, amiket még Bartdk gy(jtott. Bekapcesolta a magnét, és az szolt,
amit Bartok hallott vagy Koddly, de ez majdnem ugyanaz népdalgyjtés
terén. Es azt is elmesélte, hogy lehet egyszertien népi hangszert készite-
ni, példdul mosdszeres vagy mosogatdszeres mtianyag dobozbdl, hogy
kivégjuk az oldaldt, és az aljain meg atfiziink egy gitdrhurt, a mdsik végét
meg athtzzuk a kupakon, a kupakot visszatekerjiik, és megfeszitjiik rajta
a hadrt, aztdn mar csak a zenélés 6rome marad. Megpengeted a hurt,
tekergeted a kupakot, és a har hol magasabban szdl, hol mélyebben, de
mindenesetre nagyon jol hangzik.

Ilyen a népmiivészet, bar ezt &k az egyetemen talaltdk ki, de tekint-
hetjiik Sket is a nép részének. S ha épp most vidéken élnének, és ott
csinalndk ezt a hangszert, akkor ez egy 4j népi hangszer lenne, ami alkal-
mazkodott a korszer(i koriilményekhez, hogy mtianyag.

Es azt sem meséltem el, hogy ez az egyetemi tandr, amikor érdek-
18dtem ndla a népi hangszerekrél, akkor nagyon kedves volt hozzdm és
azt mondta, nem szavakban, hanem a tekintetével, hogy te egy nagyon
figyelmes fia vagy, aki érdemes arra, hogy még tobbet meséljen nekem
errdl a témardl, ami neki kutatasi teriilete. O mondta el, hogy nem azért
ilyenek ezek a régi felvételek, mert 6reg nénik énekelték, hanem a fel-
vétel, szoval a technikai héttér miatt, hogy viaszhenger meg gramofon.
Azok az énekesek, akik ezt akarjak utanozni, azok tok hilyék, mert nem
az énekest utdnozzak, hanem egy technikai eszkozt, egy valaha korszert
technikai hangszer hangjén szélalnak meg.
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Nem mondhattam el azt sem, hogy volt megint egy rosszullétem,
mert mar nem voltak velem egytittérzk. Olyan lettem, akivel nem lehet
egylttérezni, mert csak a rosszat hoztam be a csalddba, és nem igaz, hogy
az apu amiatt ilyen, mert ilyennek sziiletett, késébb meg persze amiatt,
mert még rdaddsul haldlos betegsége is lett, hanem azért, mert én olyan
vagyok, hogy a létemmel minden viddmsdgot kisepertem a csalddbdl.
Mir semmin nem tudnak nevetni, mert csak az jut esztikbe, hogy milyen
vagyok. Azon aztan elkeserednek, és azon is elkeserednek, hogy a roko-
nok, akik mindig is lenéztek minket, mert olyanok vagyunk, amilyenek,
azok is dorzsolgetik a mancsukat, hogy na, nem az lett, amit gondoltak,
hanem épp az lett, amit 8k, marmint a rokonok gondoltak, hogy ez a gye-
rek is semmivé vilt. A mdsik ugyan egyetemre jdrt, de hat az is semmi,
mert arrél meg nem vesziink tudomdst. Akkor a testvéremmel egy va-
rosban voltunk mar. Nagyon vdrtam, mert azt hittem, olyan lesz, mint
akkor, amikor még mind a ketten otthon éltiink, hogy most itt az idegen-
ség 0sszehoz benniinket, és majd egytitt megytink mindenhova, ahov4
eddig csak egyedil mentiink.

Elmentem a koleszba, ahol lakott, és ott volt az a lany is, aki vele volt,
mondjuk tgy, akivel hosszu tdvra képzelték a kapcsolatukat, mert mind-
ketten csak egymadsban bizhattak, hogy végigmennek a tervezett tton,
ami egy vidéki teleptlésrél a nagyvarosba vald integralédast jelenti,
amit amugy nem terveztek hosszd tdvra, csak az egyetem miatt tették
meg ezeket a 1épéseket. De ez csak 6t évig tart, és utdna mennek vissza
a vidéki telepiilésre, ahol otthon érzik magukat, ahol nem félnek az em-
berektdl, a jarmuivektdl és a szdmukra talzé méretektdl, ahol végre
megint emberléptékii lehet a kornyezetiik.

Még nem volt a testvérem Budapesten, de én mar mindenkinek el-
mondtam, hogy lesz egy fontos tdmasz az életemben, mert a testvér olyan,
hogy testvér, az mindig vigydz a kistestvérére, nem engedi, hogy bantsdk.

Aztan végre megtortént. Ott volt.

Hivtam telefonon, mondta, hogy sokat kell tanulnia, mert sokat kel-
lett tanulnia. Nem bolcsészkarra jart, ahol mindenféle locsogdssal lehet
otost kapni a vizsgdn, aki meg se szdlal, az hdrmas. A matek, az matek.
Meg az olyan tantdrgy, hogy kiszérjék az évfolyam felét, és 6 nem akar
kiesni, kiilondsen azért nem, mert akkor szerinte elvesziti azt a lanyt,
aki miatt belevdgott ebbe az egyetembe, hogy tobb legyen a lany elétt,
hogy ldssa, 6 akar valamit az élettdl, mert csak akkor érdemes ezeket
a végérvényes terveket komolyan venni, ha ez az akarat latszik.

Es hétvégén, kérdeztem.
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Ja, majd gyere.

A hétvége unalmas volt és tires, nem tudtam senkivel egytitt lenni,
mert a koleszosok vagy hazautaztak, vagy tanultak, az osztdlytdrsaim
meg a sziileikkel és a rokonaikkal voltak, esetleg megldtogattak egy
nagymamat, aki mar egész évben a Balcsin lakott.

Olyan volt a vasarnap, mintha valamit kitortltek volna beldle, olyan,
hogy felesleges. De szerencsére akkor mehetek a testvéremhez, és leg-
alabb a délutdn majd mas lesz, mondjuk gy, tartalmas.

Ebéd utan mentem, mert az lett mondva, hogy ebéd utdn. Egyetemis-
tak voltak a folyosékon. De jo egyetemistdnak lenni, gondoltam, mert
S8k mér egyetemistak, és nincs olyan, hogy azt mondja valaki, hogy 6k
semmire nem valdk, mert aki egyetemista, az elérte a legtobbet, amit
ebben a korban el lehet érni.

Kettdkor lépek be a szobaba. Ketten vannak. Nem tudunk mirdl
beszélni, de azért beszélek. Elmondom a matektandrt, meg a népzené-
rél meséls egyetemi tandrt, meg hogy milyenek azok a zenék, és hogy
elképzeltem, milyen lehetett, amikor Bartdk és/vagy Kodily el6szor
meghallott egy dalt, hogy akkor mit érezhettek. Ablakimba, ablakimba
bestitott a holdvildg, aki kett6t-hdrmat szeret, nincsen arra jévilag. Ez
azt hiszem, nem érdekelte 8ket, de ez nem szdmitott, inkdbb az szdmi-
tott, hogy van, akinek el tudom mondani, mert otthon nem fogom és
nem is tudom.

Eltelt egy 6ra, lassan, és elkezd8dott a kovetkezd, amikor a ldny mond-
ta, hogy ne haragudj, mi moziba megyiink. Nem haragudtam, és nem
mondtam azt, hogy én nem megyek moziba, vagy hogy én is mehetnék
moziba, mert épp raérek, hiszen azért jottem ide hozzdjuk, mert réérek.
Ok olyan kozdsséget alkottak, amiben nekem mdar nem volt helyem.
A koleszajtoban elkoszontiink egyméstol.

Lehet, hogy jovok még, nem tudom, a jovét senki nem ismeri, bar
most ugy éreztem, nem.

Még mit nem mondtam el, ami idesodort hozzad, hogy csak rad figyel-
jek, hogy csak a te hangodat halljam, hogy csak azt szeressem, amit te
szeretsz, hogy csak arra figyeljek, amit te mondasz, mert az a mondds épp
az ellenkezdje annak, amilyen monddst megfogalmaztak felém a felnétt
tarsadalom képvisel6i.

En kész vagyok mindent elfelejteni, ha szeretni fogsz, én nem fo-
gok haragudni tandrokra, rosszindulatd osztélytdrsakra, a sztileimre,
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az osztélytdrsaim szileire, akik azzal a jéindulata kedvességgel néztek
ram, ahogyan az dllatkertben nézik a ldtogatdk a becsukott dllatokat,
hogy azért megérdemelnének egy nagyobb ketrecet, de ketrecen kiviil,
kozottunk, tényleg veszélyesek.

Mit nem mondtam még el, gondoltam, holnap majd el kell bucsuz-
nom, mert jon ez a hazaut, vissza a népszokdsokba, ami abbdl megmaradt.
Persze hogy megmaradt a locsolkodds, mert olyankor lehet inni, és senki
nem kérdezi meg, hogy mért kellett hullarészegen az utcdn kéborolnod.
Mért fogtad meg a szomszéd né vagy az unokatestvéred feleségének
a mellét, aki aztdn rad kidlt, vagy pont nem, épp most dertil ki, hogy mar
régen erre vart, hogy legyen egy ilyen fogds rajta, s hogy ez a fogds majd
a hétkoéznapokban is folytatodjon.

Szerencsére az ezt kovetd locsoldsok sordn felhajtott pélinkdk min-
dent eltériiltek ebbdl a lehetdségbdl. Ugyhogy a legtébb feleség és férj
nyugodtan tehetett-vehetett a hétkéznapokban, mert egyaltaldn nem
kertilt veszélybe a hazassaguk. Egyszer-egyszer volt, aki nem ivott eleget,
és emlékezett arra, ami volt, példaul amit a Miki csinalt a Gabi feleségé-
vel. Es az, marmint az emlékezet, nagyon megvaltoztatja a vildgot. Mert
a Miki aztdn kérhdzba kertlt egy hétkoznap végrehajtott akcid miatt,
mert persze hogy lebukott, és pont a gardzsban probaltak csindlni, ahol
ott volt a lapét is, és a lapdttal persze a nyele is, amivel a Gabi egy kurva
nagyot sézott a Miki hétdra, és a Miki meguszta, nem tort el a gerince,
meg a Gabi is meguszta amiatt, mert a Miki meguszta.

Ezek a népszokdsok mutatjik meg legjobban a falu arcat, amely ar-
cot én tényleg nem akarom latni, mert ez olyan arc, hogy rettegni lehet
téle akkor is, ha ez az arc csak idélegesen volt megengedve, s a tobbi
napokon azt az arcot csak néhdny részeges alak képviselte egy ideig.
Koztiitk a nagyapam is.

De a nagyapdm aztdn meghalt, egyébként nem az ital miatt, hanem
valami mds betegsége volt. Nem nagyon sajnalta senki. Azt gondoltam,
az apu is csak arra gondol, hogy végre megtortént, meg esetleg arra,
hogy most mar & a soros az apja utdn, mert én erre gondoltam, hogy én
vagyok a soros az apu utdn. Mert a nagyapa mdr nem soros, és valdszini,
hogy ezt fogom érezni, amikor majd meghal az apu, hogy sorra keriil-
tem, és mdr nincs ott az az erds test, ami felfogna a vilagra és konkrétan
az én vallamra silyosodoé id6t.

Hogy megvédje a kisfiat.

Bér madr lehet, hogy életében lemondott errél, hogy biztonsagos me-
nedéket képezzen, mert csaléddott bennem, és nem tartotta fontosnak,
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hogy menedéket képezzen, vagy mert lejdr a sziilék szavatossdga, és tény-
leg magunknak kell megteremteni azt az édenkertet, ahol biztonsdgo-
san lehet élni.

Elmondtak rélam minden rosszat, amit kordbban mar meg is irtak. De
igy mondva hatdsosabb volt, hiszen a mondds mogé odakertiltek az ar-
cok, azok az indulatok, amik az arcokra ra voltak irva, amely indulatok
a mondas kozben fokozddtak, hiszen sikeresek voltak, és ez arra kapa-
citdlta a monddkat, hogy még sikeresebbek is tudnak lenni.

Szépen feloltoztek, az apu Sltonyben volt, az anyu abban a kosztiim-
ben, amirdl azt gondolta, nagyon megfelel arra, hogy meghallgassa benne
a budapesti tandrok véleményét a kisfiarol. Vagy ahogyan az utdbbi id6-
ben hivta, a kisebbik fidrdl. Ott volt az igazgatd, az igazgatdhelyettes, aki
egyben matektandr is volt, akirél nem lett elmondva otthon, amit el
kellett volna mondani, és az osztdlyfénok, aki a bukdst eszkozolte.

Mindannyian mondtak valamit, és ahogy belemelegedtek, egyre
jobban tudtdk mondani, mert kozben még azt is elfelejtették, hogy az
a hdzaspdr az anyukédja és az apukdja ennek a gyereknek. Csak azt érez-
ték, hogy most kiadhatjak magukbdl az 6sszes haragot, amit az ehhez
hasonlé gyerekekkel szemben éreznek. A halatlansag volt mindig a vég-
pont, hogy pedig hélds lehetne, hogy.

De héldtlan.

A sziileim nem jutottak széhoz, mert ez a lehet6ség amugy fel sem
volt ajanlva, de ha fel lett volna, akkor sem tudtak volna, mit kell monda-
ni. Hogy az & kisfiuk nem volt ilyen, amikor még nem volt ilyen, példaul
ezt. Es hogy 8k nem ilyennek nevelték, amilyen lett a tandrok elmonddsa
szerint. Es hogy 8k majd beszélnek a fejével, ha még egyaltaldn van neki
feje, mert amit elmondtak, az azt bizonyitja, hogy nincsen.

Nagyon rossz volt ebben a pillanatban sztlének lenni.

Vajon ezeknek a tandroknak van gyerekiik? A mama ezt gondolta,
amikor szdtlan jottek ki az igazgatdi iroddbdl. Nem, 6k most elengedik
ennek a gyereknek a kezét, amit olyan nagyon akartak fogni, de a bu-
dapesti tandrok azt akartdk, hogy engedjék el, mert nem érdemli meg
a szul8k tdmogatdsat. Valojdban ezek a tandrok tépték le a mama kezét,
ami még 4t akart olelni, hogy megtartson, és ne zuhanjak a mélybe.

Feljottek a koleszba, az apa nem szdlt semmit, nézett rdm, és nem volt
vér a testében, fehér volt, l6tydgott az oltonyben, gyenge, mintha mér
beteg lenne, a mama mondott valamit. Nem pusziltak meg, holott én
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ortultem, hogy ldtom &ket, mert olyan érzésem volt, hogy most meg-
tamasztanak, hiszen délésben voltam. Az apu 4llt, és & maga is a falat
hasznélta tdmasznak, az anyu meg belekapaszkodott. A fal tartotta
Sket allva, mert kulénben 6sszecsuklottak volna, ahogy néztek engem.
Nézték a buntetést, amit a sors rott rdjuk, és amirdl a tandraim beszéltek
még imént. Az apu taldn azt gondolta, de mondani nem birta, az anyu
nem gondolta és nem is mondta.

A fal, az apu és a mama.

En voltam csak benne a folyosé levegéjében egyediil, timasz nélkiil.
Alltak egy darabig, aztan elmentek, nehéz volt ennyi idét is nézni a ku-
darcot. A mama valamit elévett egy nejlonszatyorbdl, odaadta. Néztem
utdnuk, ahogy kiléptek a lépcséhdzba. A kocsiban beszéltek arrdl, hogy
ennek itt a vége, semmivé valt nem pusztdn az a remény, amit belém
fektettek, hanem a gyerek is. Eldontotték, hogy kivesznek onnan, mér
a mama sem mondta, hogy ne mozgassuk. Nem, ki kell venni, hdtha
Balassagyarmaton a mez6gazdasdgi szakkozépben megviltozik.

Nem tudjuk, hogy kivettek-e, mert az csak jovére torténik meg, de
azt sem lehetett tudni, hogy az apa akkor kérhdzba kertl, és onnéttol mds
dolgok felé fordul a figyelem. Elétte még elmegy Oroszorszdgba, mert
van egy jutalomut, mert 6 jol végzi a dolgat, és azok, akik ezt a munkat
figyelik, megjutalmaztak ezzel az uttal.

Mit hozzak, kisfiam, kérdezte.

A kisfiam helyett a neked szt hasznélta. Mondom, hogy egy bala-
lajkdt. Oriilt, hogy hozhat valamit, rdaddsul ilyen egyszer( dolgot, amit
minden orosz boltban biztosan kapni lehet, mert az olyan orosz jelleg-
zetesség.

Alkkor még nem jelentették be az orvosok, hogy milyen sorsot szant
neki a teremtd, ahogy még a balalajkdt sem kaptam meg, és nem éget-
tem bele azt a szép, szerintem oroszos mintdt, amit késébb beleégettem,
és bevittem a vdaci kérhdzba megmutatni, hogy milyen jo, hogy kaptam
ezt a hangszert, és annyira oriiltem neki, hogy még ki is diszitettem.

Tulajdonképpen ez a betegség, ami majd lesz, az lesz az oka, hogy
nem tudnak elmozditani onnét, ahol vagyok, mert nincs arra erd és figye-
lem, hogy végre megoldjak ennek a gyereknek a problémadjat, ami persze
kalonosen az 6 problémdjuk volt. Akkor dertlt ki szamukra, hogy min-
den eltorpul a halal fenyegetettsége mellett. Minden, még én is. Ezt
gondolom késébb, ha késébb lesz, és ha késébb az lesz, amit gondolok,
hogy lesz.
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Bemegyek a boltba, csiitortok délutdn van. A legtobben mar hazautaz-
tak, én csak pénteken megyek. Valamit akarok venni, amit majd holnap
odaadok a csokimikuldsos lanynak, hogy ezzel is jelezzem, nagyon fog
hidnyozni. Megyek vissza a koleszba, a folyosé kihalt, csak Buza Gabival
futottam Gssze. Hogyhogy nem mentél, ezt kérdeztem. Egy darabig hall-
gatott, aztdn azt mondta, hogy fél hazamenni.

En is, mondtam.

Te mért?

Mert szarok a jegyeim. Te is ezért, kérdeztem.

Nem, a sziileimet nem érdeklik a jegyeim, az apdm elvan a kocsm4-
ban, az anydm meg azzal, hogy varja haza. Tulajdonképpen nem is értik,
mért jarok ide iskoldba, az egésznek semmi haszna, Ggysem lesz olyan,
hogy valtozds, mindenkinek olyan marad az élete, mint a sziileié.

Hallgattam, nem akartam, hogy az én életem olyan legyen, de azt
sem tudtam elképzelni, hogy akkor milyennek akarom, hogy legyen.
Nem vagyok meghivva, hogy olyannd legyek, amilyenek a budapesti
osztalytdrsaim sziilei, mert ilyen tanulmanyi eredménnyel arra nincs
lehetéségem.

Egész életemben olyan leszek, aki meg van valami miatt sértddve,
mert nem az lett, ami lenni akart. Holott azt sem tudom, mi akarok
lenni, hogyan akarok élni. Nincs mds ut, csak az, ahonnét jottem, és az,
ahovd nem vagyok beengedve, és ahova most gy érzem, nem is akarok
beilleszkedni. Mert nem az van ott, amit elképzeltem, a hatalmas fenyd-
fak, a felszabadultsdg és olyan szeretés, aminek nem szabnak gétat a tar-
sadalmi szokdsok, hogy a gyereket kicsit el kell tartani, mert csak ugy
lesz beléle ember.

Nem akarok a hazug érzelmek kozé integralddni. Olyan csaladi va-
csordkon és ebédeken tildogélni, ahol a hivatalosan egymads mellé rendelt
par azon tori a fejét, hogyan szakithatna ki egy-két orat a hétvégébdl,
hogy méssal, mondjuk, egy munkahelyi kapcsolattal toltse az id6t. Vagy
levesszedés kozben, mig a szinhdzi és koncertélményekrél folyik a sz,
magdban azt gondolja, hogy de utdlom ezt a férfit vagy nét, aki végiil is
a gyerekeim anyja vagy apja lett. Minek oda kertilni, ahol semmi sem
tiszta és egyértelmi, még olyan sincs, mint vidéken a tehenek bégése,
hogy reggel van, etetni kell és itatni kell.

Alckor mért félsz hazamenni, kérdeztem a Gabit.

A Gabi kicsit vért, ilyen tipus volt, mindig vért egy kicsit azeldtt,
hogy megszdlalt, a matektandar szerint a kis Gauss volt ilyen. Nem gon-
dolta, hogy igy titokzatosabb, csak valahogy az atlagnal nehezebben
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talalta a szavakat. Ahonnan jon, ott hallgatagok az emberek, olyanok,
mint Rézsa Sdndor a réla késziilt tévésorozatban, hogy csak rendkiviil
indokolt esetben szolalt meg, akkor is csak roviden. Hi be csuf, igy. Ilyen
az Alfold, gondoltam, hétszdm nem nyitja ki az ember a szdjat, mert csak
ott hever a pulikutya meg a nyaj kozott egy nagy subdn, és nézi a semmit.

Azért félek, mondta végiil, mert mindig, amikor hazamentem, ak-
kor megdugtam a batydm feleségét, amikor a batydm elment mondjuk
a kocsmaba. Egy hdzban lakunk, nagyon magatdl értet6dd volt ez a cse-
lekedet. Mindenki jol jart.

Ejha, mondtam, mert ez azért elég vératlan volt, nem olyan, mint
a Bendzsi torténete, hogy leszopta valaki buli utdn. De akkor ez most
miért baj, mondtam is, hogy megdughatod, gondolom, husvétkor még
kevesebb id6t lesz otthon a batyad.

Az abaj, hogy irt egy levelet a batyam felesége, hogy egy veszekedés-
nél utalt ezekre a dugdsokra, és persze nem mondta ki direkt, de a batyja
rajott, és valészinli, meg fogja 6lni, ha most hazamegy. De ha nem megy
haza, az is gyanus, meg a kolesz nem is lesz nyitva a hétvégén.

Vajon utoljdra ldtom-e a Gabit, vagy a testvérek végiil kibékiilnek,
hogy egy né sem érdemli meg, hogy miatta bortonbe kertiljon az ember,
vagy esetleg a testvére vére tapadjon a kezéhez. Senki nem tudja, hogy
az lesz-e, hogy tobbet nem hallunk a Gabirdl, nem jon vissza az iskolaba
és elttintnek nyilvanitjak, harmadnapon, ahogyan ezt szoktak azok eseté-
ben, akik hdrom napon beliil nem kertilnek el vagy nem tdmadnak fel.

Sajnaltam a Gabit, de irigyeltem is. J6 lehetett tigy hazamenni, hogy
tudtad, hogy milyen extrdk lesznek még a rantott hiis mellett. Azért ha
ilyen van, sokkal otthonosabban érzi magit az ember. Akkor tényleg
nem dgy van, hogy sehol nincs otthon, mert abban az dgyban, ha 4gyban
csinaltdk, és abban a rovid id6ben tényleg otthon érezhették magukat.
Nem ugy, mint én, aki olyan voltam, mint egy menetrend kiilonb6z8
lehetséges, 4m valdjdban teljességgel lehetetlen otthonok kozott.

Szia, ezt a Gabinak mondtam.
Szia, ezt a csokimikuldsos lanynak mondtam.

A sziilei haragudtak, hogy eljott otthonrdl, mert azt szerették volna,
ha mondjuk tanul, mert a tanulds hasznos, a velem valo talalkozés pedig
haszontalan. Nem tudtam, hogy az apukdja az anyukaja biztatdsara irt
mar levelet az én sziileimnek, hogy nem ilyen fiinak szantdk az 6 lanyu-
kat. Ezzel akartdk jelezni, hogy az a fig, akit a sztileim a gyerekiiknek



SZEPIRODALOM | Tavaszi sziinet sziIF 2025/3. | 27

tekintettek, méltatlan arra a szerepre, hogy az & ldnyuk mellett legyen
egy életen 4t. De nem is az egy életrdl van sz4, mert senki nem gondolja
komolyan, hogy egy ilyen kamaszszerelem kitart egy életen at. Bér le-
hetnek rosszabb forgatokonyvek, példaul, hogy épp akkor szakad meg,
amikor mar az a lany kikertil az oktatdsi korbél, ahol tag tere van a vélo-
gatdsnak, és olyan korbe kertil, ahol a tdg tér bizonyara az elviltakkal és
a feleségiiket megesalni akarokkal gazdagodik, szoval elég reménytelen
helyzetbe kerul.

A félelem amiatt van, hogy ettél a gyerektdl, ez alatt rim gondoltak,
semmi jot nem tanulhat az 8 ldnyuk, rdaddsul egy csomé id6t elfecsérel,
ahelyett, hogy a felvételire késziilne, mert a vége mégiscsak az, hogy fel-
vételi, marmint az & ldnyuknak, mert a sziileim fidnak fogalmuk sincs,
hogy mi a végsé célja, de ez legyen a levélben megszolitott sziildk gondja.

Vajon hogy szdlitotta meg Sket? Tisztelt sziill6k vagy sztlStdrsak,
vagy néven, mert az iskoldbdl megszerezték a cimet és a nevet? Masképp
nem is irhattak volna levelet.

Megirtad, kérdezte a ldny anyukdja, amikor az apa megirta, és mond-
ta is, hogy megirta, mert mindig megtesz mindent, amire a felesége kéri,
és a ldny anyukdja akkor még rikérdezett arra, hogy az benne van-e,
hogy, hogy, meg az is, hogy, meg hogy fejezze be azzal, hogy bizonyara
megértik, hiszen &k is sztldk.

Ezzel is fejez6dott be.

Azapu ezt alevelet nem mutatta meg, mert ez a levél mélyen megban-
totta, s amig olvasta, elkezdett egy kicsit Ujra szeretni, mert ezen a levélen
keresztiil atélte azokat az eseményeket, amelyek vele is torténtek, mikor
a munkahelyén el6bbre akart jutni, vagy amikor egy budapesti épitdipari
villalkozdsnal dolgozott. Féleg azokat a sérelmeket élte 4t, amik vele tor-
téntek, de ez nem azt jelenti, hogy nem a gyereke irdnt érzett valami mély
szeretetet, hogy ime, te vagy az én fiam, akit mi nevelgettiink gondosan,
elmenekiiltiink vele Egyiptom foldjére, mikor veszélyesnek mutatkozott
Magyarorszdgon maradni, aztdn elkiildtik az Olajfék hegyére, hogy hoz-
zon egy kis olivaolajat, mert az nagyon egészséges. Persze tudtuk, hogy
az olivdt nem adjék ingyen, és most ott varja a rémai vendégmunkdso-
kat, akik azért mennek majd oda, hogy segitsenek olajbogyét gytjteni és
olajat sajtolni, és aztdn az egészet lecipelni az Olajfak hegyérdl.

Megirtad, kérdezte az anya, amikor a csokimikuldsos ldny épp nem
volt otthon.

Most is hol van?

Azzal a gyerekkel.
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Ha otthon lett volna, lehet, hogy bardtsagosabb lett volna a levél, de
igy nem tudott baratsagos maradni, mert az altalanos indulat mellé oda-
keveredett a konkrét, amit most élnek 4t a lanyuk dontése miatt, hogy
megint azzal a fidval taldlkozik.

Elengedtek otthonrdl, kérdeztem.

El vagyis eljottem, de kiabdltak.

Kiabéltak?

Igen.

Pedig 6k mindenképpen a mult, mondtam, bar nem tudtam, ezzel
mit akarok mondani, hiszen egyaltaldn nem volt elképzelésem a jovérol.
Neéha persze gy csindltam, mintha lenne, és olyanokra gondoltam, meg
mondtam is neki, hogy majd bekoltoziink egy kommunaba. Nem ugy
éliink, mint a sziileink, akik titokban harcban 4llnak a tobbi csaldddal,
hogy kinek van kiiléonb valamije, mondjuk telke, héza, lakdsa, gyereke,
felesége, férje, hanem mdsokkal egyiitt. Es ott mindenki szereti egymadst,
és senki nem lopja el a pénziinket, a becstiletiinket vagy a pulcsinkat, és
van egy olyan kommunagondolatom is, hogy a hélézsdkok fel lennének
akasztva, valami olyanra, mint egy vallfa, vagy egy kampodval, és az em-
berek akkor csak belemdszndnak, és akkor rengeteg ember elférne egy
kommunéban.

Es lesz kisbuszunk is, kérdezte, valahogy ez a kisbusz izgatta a legjob-
ban, biztos latott ilyen kisbuszos filmet. Majdnem rosszul vilaszoltam,
de rogton réjottem, hogy a nagybusz az egy rossz valasz.

Persze hogy lesz.

Azt szeretném, hogy azzal bejarni a vildgot.

De jo, mondtam, mert én is pont azt szeretném.

Nem baj, ha néha nem mond igazat az ember. A hazugsig nem azt
jelenti, hogy nem tudjuk, mi az igazsdg, hanem épp azt, hogy pontosan
tudjuk, de nem akarjuk bevallani, mert az szimunkra nem volna el6ny®és.

Kisbuszos vildgjardsrél nagyon kénny(i mesélni.

Majd megéllunk valahol, ahol szép t4j van, és ott alszunk, mondtam,
és addig maradunk ott, ameddig azt a szép tdjat akarjuk nézni. Aztdn
persze megyink tovabb, addig megytink, amig nem lesz kedviink tjra
megallni.

Es télen?

Alkkor lehet, hogy, itt majdnem azt mondtam, hogy hazajoviink, de
rogton réjottem, hogy az a rossz vélasz. Akkor majd olyan orszdgba me-
gytnk, ahol meleg van, meg van olyan fttési lehet6ség, mindegy, ha mar
belefogtam végigmondom, hogy egy tiizet rakunk, abba beletessziik egy
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nagy fa egyik végét, a masikat meg bevezetjiik a kisbuszba, és akkor a fa
a tlizbél a buszba vezeti a meleget.

Tényleg?

Igen, mondtam, hogy a nagy tardzok igy fitik a satrakat, s a kisbusz
tulajdonképpen nekiink olyan lesz, mint egy sator, csak még mozog is.

Nagyon tetszett neki az utazds, mar igy elmondva is rendkivil ka-
landos volt. Egy csomé mindent lattunk az alatt az id§ alatt, mig elértiik
a Nyugati pédlyaudvart, ahonnét a vonatom, majdnem azt mondtam,
hogy haza, holott mdr nem volt nekem ez az Gt hazaut.

Ott alltunk a vonat mellett, amikor gondoltam, most mér épp ideje,
mert maskor mar nem lesz ideje, ha felszédllok, akkor ezt nem lehet meg-
csindlni, eléhdiztam a csokinyulat.

Ezt neked hoztam, mondtam, vagy ha bénabb voltam, akkor azt
mondtam, hogy neked vettem, ha még bénabb lettem volna, akkor azt is
mondtam volna, hogy mennyibe keriilt, vagy hogy ez volt a legnagyobb,
de annyira nem voltam béna.

A nyuszi kék kantdros nadragban volt, és nagyon hasonlitott azokra
a nyuszikra, amiket a Szabad Fold cimd djsdgbdl vagtam ki, amikor
kisgyerek voltam. Mert kivigtam magamnak, mert én akkor nemcsak
Istenben és a Mikuldsban hittem, hanem a nyusziban is. Csak azt is tud-
tam, hogy a nyuszi messze elkeriili a sziil6falumat, mert ott még hisvét-
kor is marha hideg van vagy esik az es8, vagy ha jé id6 van, akkor meg
mindenki részeg, és nem veszik észre, és senki nem akar ugy fellépni,
hogy vagy nem veszik észre, vagy nem emlékeznek r.

De aranyos, ezt mondta a csokimikuldsos ldny, aki innentél inkédbb
volt csokinyuszis ldny, merthogy épp az volt a kezében. Nézett a taskam-
ra, meg ram, aztan a nyuszira.

Csak egy van, kérdezte, ami nekem azt jelentette, amit valdjdban
jelentett, hogy szeretlek.

Nem mindig ugy mondjuk, hogy szeretlek, hogy szeretlek, hanem
néha példaul ugy, hogy csak egy van. Erre én is azt mondtam, hogy csak
egy van, meg hogy indul a vonatom.

Es ez azt jelentette, amit jelentett.



