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Nania Hanna
A VERS MINT OSVENY

Ideasztézidk Gergely A:gnes elsé verseskotetében

~A hatvanas években fellazult tételben fogalmazidott meg a ‘vi/a’g”.?l

Azt a kérdést, hogy a versirds végs$ céljihoz formai vagy tartalmi
koncentritum vezet, az elmult évtizedekben igen sokan, sokféleképp
boncolgattik. Minden bizonnyal jogosan. Hogy e kett mellett vala-
mi egyéb is sziikségeltetik a mivészeti tevékenység tényleges birtok-
lasdhoz, ez sem Uj keletd gondolat.? Azért nem kell mindjart hagyni
csapot-papot-esszét, kedves olvasé, ilyesfajta nehéz kérdések felul-
vizsgildsa, megvidlaszoldsa nem célja a mostani irdsnak, de djabb kér-
dések mentén azért mégiscsak megkisérlem a tdjékozédast. Azt
mondjuk meg el6szor, mit virunk el ma a verst61? De melyiktdl is
pontosan? J6, ha sztkitjik a kort. Mindenekel6tt most engedjiik el
kicsit a kortdrs lira kezét, és keresstink valamiféle origét a lirdhoz va-
16 viszonyunkat illetéleg: vagyis térjiink vissza sokunk e/s¢ versélmé-
nyeinek szdzadiba — a huszadik szdzadba. Mit virunk a mult szdzad
modern lirdjatél? Elvégre mindannyian elkertilhetetlenil taldlkoz-
tunk a kor valamelyik szeletével, és még egészen kozeli az alkotéi id8,
hidba 1épi 4t az els6 negyedet hamarosan mostani szdzadunk. Tehit:
milyen olvaséi attitiiddel nydlunk ma egy husz, harminc, 6tven vagy
akdr hatvan éve irt lirai hagyomdnyhoz? Mit szir ki egy 20. szdzad
kozepén elindult életmiibdl a mai korban olvasé ember, és érdemes-e
egyaltaldn fellapozni, el6keresni és idénként elemezni egy-egy ilyen
egységet az egyébként is jévSorientdlt mindennapokban? Maradan-
désdgot ezek terén vajon meddig remélhetiink? A kévetkezSkben
Gergely Agnes els6, 1963-ban megjelent verseskitetének’ nyomén
kisérlem meg felmutatni, milyen megfigyelések, felvetések sziiletnek
abbdl, ha egy életmi rajtvonaldhoz megy vissza a bolcsészhallgatd,
aki voltaképp nem tanul mdst mar hdrom éve, csak azt, hogy hogyan
kell j6l olvasni, és ez miként hat ki a mostani befogaddsra.

1 Bereminvyi Géza, 4 hatvanas évek = UG., 150 dalszoveg Cseh Tamis zenéjére, Napkait,
Budapest, 2008.

2 V6. NemEs Nagy Agnes, Az él6k mértana. Prozai irdsok, I-11., Osiris, Budapest, 2004.

3 GerGEeLY Agnes, djtdfélfimon jel vagy, Magvetd, Budapest, 1963.
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mert a kolts dolga, hogy itéljen,
vitatkozzanak a bonctan-tudorok,
én azt mondom: rohadjon szét a pusztuld test,
ha nagyobb tét, ami kockan forog,
ha nyomorult kis élete csak annyi,
mint néhdny kiboffentett buborék,
ha sértettségét lassan félretenni
az évektsl meg nem tanulta még.
(Egy indulat torténete)*

Félreértés ne essék, én hiszek a koltészetben. Tulajdonképpen hiszek
a koltészet erejében, maskiilonben nem foglalkoznék vele ilyen sokat —
gondolatban legalabbis. Térnek litom az alkotds ezen dgat, sokkal in-
kdbb térnek, mint a zenét vagy a festészetet, egyfajta bejarhaté erds-
ségnek, mely képes az id6tlenséget magdn viselni — bar eszkoézeiben
csupdn a nyelvre és a gondolatra hagyatkozhat. S mint tér, hat tudom
azt is, hogy rendelkezik annak minden attribitumadval, melyek vagy
segitik, vagy nehezitik a tdjékozédast. De tulajdonképpen egyvalamit
mindenképpen fontos kiemelni: ez a tér attdl olyan egyedi, hogy mindig
misképpen mozdithaté el, és mindenkinek mdst mutat meg, alkalma-
sint fed el. Az pedig, amit nem fedeziink fel, éppoly érdekes, mint az,
amit igen. Egy egész élet kevés lenne megismerni ezt az erddt, igy hit
érdemes tudatosan eltévedni. A nyelv szépen vezet, onnan tudjuk, hogy
hol jarunk, hogy az eszkéz mivoltin tilmutaté nyelvverstestben mint
Osvényirdnyokba terel, és mi ezek mentén igazodunk el. Ki ne akarna
biztos tton jarni? Ki ne szeretne valamiféle célba érni? J6, de merre
induljunk?

A hdarom ,té”

Ajtéfélfamon jel vagy — ezzel a cimmel jelent meg a harmincéves kolténé
debiitdlé kotete, jéllehet két miforditismunkdjival mar bemutatko-
zott egy szlikebb olvasérétegnek.’ Az ebben az 6sszedllitisban kozolt
otvenhat mi két egységre bomlik: Az egyszeri kovdcs 1958 és 1960 ko-
z6tt irt, illetve a Vandorir 1960 és 1963 kozott elkésziilt szovegeire.
Igaz, vétek lenne erds cimszavak kozé szoritani a versek témdit, szi-
4 Ub, 8l )

5 James Jovce, Kamarazene, ford. GErceLy Agnes — TéTrALUsI Istvan, Eurépa, Buda-

pest, 1958, illetve Dylan Taomas, Az ird arcképe kolyokkutya kordbil, ford. GERGELY
Agnes, Eurépa, Budapest, 1959.
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momra egy hdrmas {6 iv alakult ki olvasas kozben: tarsadalom — termé-
szet — tdrs. Igy hat a vizsgaloddst, hatiskeresést e hivészavak mentén
lehet végigkovetni. Az els6 kotet 1évén, meglep, hogy ennyire siritett,
ennyire feszitett a tempd, és az is érdekes, ahogyan tigul a feldolgozott
tapasztalat hatdskore: egyes irdsok mogott felsejlenek olyan megkertl-
hetetlen dilemmak is, mint az erkdlcs és jellem rugalmassiga, a vala-
hovd tartozés fojtogaté kényszere, lehetetlensége, vagy épp a mi végre
vagyunk a vildgban kérdése is. Egy vers vagy egész kotet akkor é/i tii/
sajat kordt, ha a nyelv egy olyan sz(ik és pontos 6svényén tud jirni,
melyre a jovSbeli olvasé is konnytszerrel ra-, akar visszaléphet, hiszen
aktudlisnak, bejirhaténak érzi, tartalmédban és formdjiban is valami
egyedi toltetet érez a sorok mogott. Bevallom: soka tartott, mig meg-
talaltam Gergely Agnes els6 néhany versében ezt az dsvényt, és nem
volt mindig egyértelmi, hogy épp merre bokliszom. De kétségkiviil
megérte az eltévedéseket komolyan venni.

»illata, szine, hangja, ize van!™®

Az elsé ciklus merev. Feszes. Mdr-mar pattogé. Elsdsorban formakban
keresi tartépilléreit, mintsem a tartalomban. A megszdélalé perspekti-
vija és személye sokszor a hittérben marad, vagy ha mégis megjelenik,
domindl a hangjdban a tirgyilagossdg, a tivolsdgtartds, a kimértség.
A gondolatisdg litszolag tehdt mindegyre alulmarad. No nem mintha
ez feltétlen baj lenne — én szeretem és a kortdrs koltészetben is egyre
gyakrabban keresem a keretet, a ritmust, a szavak egymdasutdnjiban
a logikdt és pulzalast —, de tény, hogy ez a gorcsos rimkeresés at tud bil-
lenni egyfajta mesterkéltségbe, elidegenitve a szoveget a tartalomtol.
A strités nehéz, de tanulhaté gyakorlat — magam is csak ismerkedem
vele tobb-kevesebb sikerrel. Hogy a rim nem valamiféle hevesség sziile-
ménye, hanem székerékbdl bevilogatott eszkoz, azt olyan versekben
érzem erételjesebben, mint az Ejféli temetés, Beszélgetés egy templom-
udvarban néhdny rimpdrja vagy épp a nyitévers egy-egy sora.”
Gergely Agnes ebben a részben felsejl6 liraja formanyelvi eszkoz-
tardban gazdagnak mutatkozik, beszélSje érintSlegesen felel@sséget
vallal a (vilag)latasban a kozosséggel, mely korulveszi 8t, de mégsem

6  GERGELY, L m., 7.

7 Vo. ,Hullongé héesés van, / vagy csak es6z a pitypang — / egy limpa kockit tart az
utra, / taldn sohase pirkad. / Kigyozik a sotétben / a fekete daldrda, / elfogyé sikatorok
lépnek / a teljes holdvildgba.” Uo., 40.
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tagja annak, csak szemlélSje (és kritikusa). Jambusok és szentencidk
mindenitt. A hangsulyos verselés, rigmusra hajazé, népi monddékais jel-
leg idénként visszatér, és bar elsére talin nehezebben, végtére is igen
maradandéan fészkeli be magit az agyba, feltéve, ha jol sikeril elkapni
a hangot. Az dhitott forma konnyed és olvastatja magit ilyen sorokban,
mint: , Kiltelki hdzak udvardn / mely hosszd, mint a létra, / és lanyok;
tlnek néha / a 1étra hézagos fokdn, / kiiltelki hdazak udvardn / hol inget
szarogatnak / s 6reg kutyik ugatnak, / bealkonyul nagyon korén, /
s a hdzigazda ébordn / osztozik harom szomszéd, / és hegedi is sz6l még
/ kultelki hdzak udvarin”;® vagy: ,Két piros drnyék / 1ép fel a kére /
mormog az erdd / fénylik a bére / Kerge zug-6svény / hegy fele ivel /
s all az ecetfa / kard-levelével”.? Ekképp a tdj mint kézponti elem mu-
tatkozik tobb versben is. Ezekbe a dallamossdg, a ritmus, a jambikus
vagy magyaros sorok és paros rimek konnyedebben illeszkednek be,
mig mds témdkban gy tlinhet, a forma a tartalom ellen dolgozik. Nem
ezek az elsSre maradands versek, de vissza-visszacseng egy-egy soruk
a kotet olvasdsa kézben.

Mindemellett a megszdlalé kiilviliganak groteszk rendszerére is
irdnyitja a ldtcs6vet, amely valahogyan minduntalan kiveti beszélgjét
magibdl, és amelybe valahogyan ujra és Gjra visszaviagyik nem csupdn
a megszolals, de felsorakoztatott szerepléi is. Eles irénidval, néhol
hézagos karikaturdval helyezi egymds mellé a szavakat. Az Ecetfadgak
rovid, anekdotikus kérképek, a Zalai jegyzetek ennél mar kissé nehe-
zebben érthetd otthon-kép, a Boldog fests és az Oreg szerelmespdr pe-
dig egy-egy karikaturdja a szdzadkozepi embertipusoknak. Akadnak
ugyanakkor egészen lecsiszolt, célzott kiszélasok is, filozofikus, de nem
filozéfiai témdja versek: Azt mondom mégis, Egy Tolna megyei temeté-
dombon, Az egyszeri kovdcs, melyekben az élet ritmusit, értelmének ke-
resését csempészi a sorok mogé a beszéls. Egyéb kolt6i hagyomanyok
is megjelennek: angolszdsz, illetve japin kolt6k hangjira rezondl
a megszolalo, de az is igaz, hogy a korai Gergely Agnes-sorokban érzek
egyfajta radnotisagot, Weores- vagy épp Szabé Lérinc-izt. A cimadé
vers okdn, de egyébként is jelentdséggel bir a kotetben az észovetségi
jelképrendszer: az els6 ciklus verseiben konkrét szerepldi bukkannak
fel a hagyomdnynak: Dévid vagy Rachel, mig a mdsodik ciklus az
egyiptomi jelrendszer egyik erds képét, az ajtétélfira szant imddsagot,
jelzést ragadja meg és irja tovibb Gergely. Nem hunyhatunk szemet

8 Uo., 38.
9 U, 13.
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afolott sem, hogy a természeti képek, jelképek egysége egészen igére-
tes talaja az indulé életmiinek. Bizonyos, hogy a formanyelvi és képi
gazdagsag csiszoldsa megérleli az igérkezd gyumolesot.

Megtapadtall™

A kotet masodik ciklusa ismét a zaré vers cimével tiinik fel. Vindorait.
Az ton levés és a haladds egyértelmien érzddik a verseken. A preciz
megformaltsigot egy megalapozottabb, hevesebb tartalom vonja ké-
ril, mely j6t tesz a szovegeknek, sokkal inkdbb teret enged az érzelmi
kotsdésnek, konnyedebbé vilik a befogadds. Ahogy haladunk a verse-
ken, gy fedezziik fel azt is, hogyan dolgozik a versbeszél$ azon, hogy
minél t6bb kimondds, vallomas, sajit tapasztalat kertiljon a sorok mogé.
Es ezzel a perspektivavaltissal valamiféle 6nreflexié is belép a képbe,
mely leginkdbb a Hdrom kivdnsdig cimi versben csapédik le: ,,Egyszer
j6 volna ugy verset irni, / hogy dobhartydmon ne dobolna szlintelen /
valami terrorisztikus zene / hibétlan tteme. / Egyszer j6 volna olyan
verset irni, / melyben tetszés szerinti szinG fény / fiirészt tavoli tdjakat,
/ hol jelképes kémények fiistolognek / és mélyértelmi jelz8i vannak /
a napkorongnak. / Verset, amelyhez nem kell logika, / nem kell péréz-
ra fogott szenvedély és / a tirgytdl valé erészakos eltdvolodds, / djra és
Ujra atélés, oncsonkito / birkézds, hideglaz, / kétely és akarat se, / verset,
mellyel nem bédntok soha senkit, / de magamat se.”" Ha ezt a verset
a ciklusban szerepld két ellenpontjival olvassuk 6ssze: A delizsinsz,
Keserii-gyckerii versekkel, egészen éles képet kapunk az 6néllé6 hang
keresésének és a koltsi stilus kiforrdsinak valsigairdl. Nehéz lesz el-
donteni, hogy Gergely verseiben a gondolati elemek felsorakoztatdsa
mint a koltsi hatdskeltés eszkozei elsédleges vagy masodlagos jelleget
kapnak. Jéllehet mindkét irdny ezen versek esetében egészen kidolgo-
zott és tovdbbvihetd, s ez a munkaméd azt is felveti, hogy talin nem
is sziikséges csupdn az egyik irdnyba elmozdulni, elvégre a perspektiva
igy konnyebben tdgithaté.

A vildgot a szociolégus és a kolts szemén keresztiil is szemléli a be-
sz¢€16, csupdn a megszdlalisméd egészil ki, mint az imént mondtam,
valamiféle személyességgel. Mig az elsé részben konoksdgra gyanak-
szunk, egy amolyan csak-azért-sem-akards poziciét ezzel a gyakran

10 Uo., 83.
11 Uo., 75.
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infantilisnek tiné vildggal szemben, addig a masodik részben gy ti-
nik, a beszél6 a megértés révén akar sorskozosséget villalni a korilotte
lévével. Természetesen nem rest megfogalmazni helytallé kritikdit is,
igy ellehetetlenitve a teljes bedgyazodast, példa erre: Este a fasorban,
Széttort iiveggolyck, Chanson a miivésznérél meg a lordl. lletve azért ta-
lalunk olyan irdsokat is, melyek a pillanat egy kifeszitett, felnagyitott
rezzenései, de melybe nehezen léphet be az olvasé, mert szavai és at-
moszférdja meglehetSsen idegenként hatnak (Hangverseny utdn).

A megfutottak cim versben egyértelmten elindit valamiféle nemzeti
felelsségvallaldssal kapcsolatos szdlat, ami a kétet végéhez kozeledve
csucsosodik ki. A versben a Nyugatot merében jobbnak titulalé haza-
tértek megszolaldsait erdsiti fel, de egyazon id6ben kiforgatja a szavai-
kat, mar-mér ganyolédik. Az Allatkertem négyesfogata is ebbsl a mar-
kdns hangbdl szélal meg: a beszélé mar mint torténeteinek dgense,
a tdrsadalomban koltéi szerepet betslts egyén fogalmaz meg kritikat
sorstarsattitidokkel, koltStipusokkal vagy épp izmusokkal szemben:
,Galaktika! galaktika! / igy gdgog a magyar liba.”*? Egyre inkdbb ki-
rajzolédik az ironikus hangvétel, ahogy egy fiatal felnétt szembemegy
avilaggal, felerdsiti annak groteszk, sokszor magédnak is ellentmonds,
kicsinyes aspektusait. Az irénia jot tesz a versek hangulatinak, és nem
érzi azt az olvasé, hogy ez csupdn csak a beszéldre erdltetett szerep vagy
hatdskeltés eszkdze lenne, nagyon is aktudlis pézokrdl, szituiciékrél
rantja le a leplet Gergely.

A tars fogalomkore bar felszinesen megjelenik az elsé ciklusban
is, leginkdbb a mdsodikban érhet$ tetten. ElsGdlegesen a szeretdi,
a folyton vigyott, de val6jiban alig elért szerelmet tematiziljik a versek
beszélsi. Igen, a tobbes szdm egyre indokoltabb lesz, mert ahogy ha-
ladunk a versek olvasdsdval, gy rajzolédik ki egyre tébb hang, melyek
bédr egységesen kivinnak szélni, még hordozzdk a visszhang, a tobb-
szolamusdg jegyeit. Olyan versekben ldtjuk ezt a vonalat, mint A keszz-
helyi téren vagy a Szeretek vdrni rad.”> Az iménti vers néhany sora kicsit
visszardnt az elsd ciklus hangulatdba, ahol az énnek vajmi kevés szu-
verenitdsa, rahatdsa van tulajdonképpen a vildgra, de azt is be kell lat-
nunk, hogy a szerelembe kicsit mindig belehal az ember, és mindig

12 Ub., 69.

13 Bir engedtessék meg egy apré kitekintés. Az elégikus, nmagarél mindig lemondé
hang — gy tnik — nem tud feloldédni a szévegek folyamaban, és bar napjainkban is
elészeretettel képviseljik minden hedonizmus ellenére az 6nmegtagado, vigyait min-
den helyzetben héttérbe szorité poziciét, kérdés az, hogy ez a koltészetben dt kell-e
billenjen valami magabiztosabb elvigyédas utjira. Mi végre a sok lemondis, ha az le-
csupaszitva nem mds, mint 6ncél vagy 6ndmitas?
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lemond arrdl, ami 6nmaga. , e vagy bennem a bizonyossig, / az onvé-
delem és a g8g, / a kilonbség, az azonossig, / a fejtartds mdsok el6tt.”!
Az egyik leginkdbb elgondolkodtaté parhuzam lehet vélt és valds fel-
villaldsainkat tekintve ez a néhdny sor, nem is meglepd, hogy ez a vers
az évek sordn tobbszor megjelenik a kolténd antolégidiban.

A kotet utolsé harmadédban végul elérkezink az egyik legmélyebb
talapzathoz: a férfi hidnyihoz, a nagybetis hidnyhoz, mely elsésorban
nem szerelmi f(itottség(, hanem sokkal inkabb kotsdik az otthonhoz,
a réghez, gyermekkorhoz és egy traumahoz, mely ott rejtézik a sorok
mogott, de nincsen egyenesen kimondva. ,Most merre vagy? Hét esz-
tendd utdn / sehol se lellek — szavaid itt-ott megcsillanva Gsznak / §szbd1-
tavaszba / s te mar nem viltod ket igazra, / csak a f6ld az, ami a helyén
maradt. / Csak ez a £6ld, meg én. S mostmadr tudom / hét esztendd
utdn, / hogy csontommal harmadszor végképp elnyerem”.’® A hidny-
versek kozul a legismertebb talan a kétet cimadé verse, az Ajtdfélfimon
Jel vagy. De olyan mivekkel egészil ki a kép, mint Legenda a negye-
dikrél, Csigalépesén, az imént idézett Harmadszor, vagy épp az Esés.

Az apafigura fekete foltja és ennek a hidnynak a valamifajta betol-
tése lesz az, ami tovabbgorditi a kotetet. Az élet ciklikussiga mindegy-
re felszaggatja a nem-emlékezést tanulé beszélét, és a sorok: ,De néha
igy november tdjin / [...] levegd utin kapkodok, / anélkul, hogy alakod
latni tudndm, / a vegetativ emlékezés utjin / fel-felszivirog egy moz-
dulatod”,'® olyan verseknek adnak loketet, mint a zarévers egyik szaka-
sza: ,Nem tévediink el, ha nem véltozunk, / bar nyomunkat a férgek
Osszezuzzdk, / itt minket, kiskomdm, / itt minket megrigtak és meg-
szerettek / itthon vagyunk, / ezt mondjuk akkor is majd, / ha szinkon
kékrefagy a szomorusdg.”'” Kell kezdeni ezzel a hidnnyal valamit,
muszdj emlékeket idézni, mert mdskilonben az egyén egy nagyon
fontos jellege vész el: az Snmagédban valé otthonteremtés lehetSsége.

»18

»Lessék, itt vagyok.

Hova érkeziink? Teljestlnek az elvirdsok? A versnek szegezett kér-
dések? Osszefiiggésrendszerek sémii kezdenek kiépiilni a kotet végé-
hez kozeledve. Egész pontosan olyanok, mint hogy a zeneiség utini

14 Uo., 50.
15 Uo., 79.
16 Uo., 83.
17 Uo., 87.
18 Uo., 70.
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és a valahovd, valamilyen tirsadalmi rétegbe val6 bedgyazddas vigya
osszefonédik a sorokban és az életben is. Vagy hogy a kezdetleges utke-
resés nem igér biztos tUtra taldldst, de ha ez lenne a cél, az ember bele
sem kezdene a kalandba, mert van valami kecsegtetd, valami pezsdits
abban, hogy mindvégig tapogatjuk az origét is, a szakaszokat is, a vég-
pontot is. Sététben, vilagosban egyarant. Es hogy mindezt éppen azért
a plusz, nehezen kortljarhaté tobblet reményében érdemes versben
megfogalmazni. Igen. A szavak egymdsutdnjiban lehet jatékossag és
komolysdg is, de azt is mutatjdk Gergely Agnes szévegei, hogy leg-
gyakrabban az a jé, ha egy mivet ugy olvasunk el djra és djra, hogy
nem akarunk réla semmit mondani, mert lényegében benne foglaltatik
minden, ami a megismerés szempontjibél lényeges.

Tulajdonképpen azt szerettem volna ebben a néhany oldalban ko-
riljirni, milyen tizenetet hordoz egy tobb mint hatvanéves verssorozat
a ma olvaséja szdmdra. Hogy milyen csomépontokra lesz figyelmes
az, aki a mai szdzadbdl tekint vissza, és hogy ezek a visszatekintések
adnak-e lehet8séget a parhuzamok rendszerszerd felallitdsdra. A vé-
lasz: igen. Adnak. Nem éllitom, hogy minden egyes darab kiérdemelte
olvasdi figyelmem teljességét, és azt sem, hogy minden esetben érez-
tem egy megingathatatlan koltsi hang jelenlétét, viszont azt dllitom,
hogy nem egy olyan vers van az Ajtéfélfimon jel vagy kotetben, mely
ma sem szo6lhatna mdsképp, melynek az 6svényére igenis rd szeretne
lépni az erdSbe ldtogats olvasé. A kérdések, melyeket a konyv boncol-
gat, ma is aktudlisak, hidba is tagadjuk. A valahova, valakihez val6
tartozdsnak ma sem egyszertibbek a gécpontjai, mint a hatvanas évek
elején. Ma is kiizdiink és megkiizdiink magunkkal és az erésebb han-
gokkal. ,Ma is azt gondoljuk: mig tiz ujjaval érint a haldl — Hiszen az
ember mindig talpradll.”"

Gergely Agnes verseinek soraibdl kivilaglik a felkidltas: tessék (ma
is) érezni a szavak ritmusit, mi tobb, a sulyidt. Es tessék megszivlelni,
ha valami sziven ut, mert ha nem néziink ra idénként, gyorsan leko-
pik a jel az ajt6félfardl, a papirrél, a szivbdl. A befogadds mégiscsak
folyamat, és elsésorban mindségi, mintsem mennyiségi kérdés. Még
szerencse, hogy j6 irodalombdl akad egy kevés a polcon. Hit tessék
szépen csemegézni valamennyibdl.
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