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Antal Balazs

A MOZES-NOVELLA ,,KORSZAKAI""

Moézes Attila 1978 és 1990 kozott megjelent novelldskotetei j6l lathaté
mintdzatban rendezédnek el a palydjit mintegy ,szakaszol6” nagyepi-
kai munkii koril. Elsé két kisprézagytjteménye [Azmenetek (1978);
Fény, arnyék dtdereng (1980)] az Egyidejiiségek tobbszélamu hangiité-
séhez illeszthetd kisérletez8 sokféleségével: fontos egy olyan narrativa,
amelyben a sokszor kevéssé megragadhaté cselekményt lirizalt pro-
zanyelv beszéli el, a hangulatisig, az impresszionista és a sziirredlis
betétek domindlnak, melyek a cselekménykoézpontu narralast oldjak.
A kovetkezd két elbeszélésgytijtemény [Uvegesendelet (1982), Fiist-
korom (1984)] A Gonosz szinevdltozdsai ,eléfutiraként” egy erdteljesen
lecsupaszitott, a torténetmonddsra kihegyezett, nyers szévegvildgot
teremt meg: a jellegzetes Mézes-novelldt. Ennek tipikus helyszine a
kiilvaros és a peremvidék, jellemz3 témdja az erészak, nyelve dttetszd,
diszitetlen, helyenként médr-mar minimalista. Az 1990-ben megjelent
Yesterday, Az Oroszlin Hawva és mds térténetek cimi kotete ettdl kissé el-
tavolodik, az dlomszerten elmosédé konturok visszatérnek, de a kony-
nyed impresszionista hangulatisig helyett gyakrabban inkdbb egy
(még) komorabb ténust expresszionista sotétség érzédik — miként
a kotetet kovets Arvizkor a folysk megkeresik régi medriiket cimi regény-
ben is: a nosztalgikus érzések kozott a kidbrandultsig és a kesertiség
a meghatdrozé. Témdjra az utdnisdg a jellemzs — ez viszont helyenként
esszészerd, absztrakt, tulajdonképpeni cselekmény nélkiili szévegek-
ben kerul el8. A Zsibvdsar mindezeknek kései ,visszhangja”, melyben
majd’ minden jellemz§ eljardsa helyet kap.

Mindekézben a kulcesszavak véltozatlanok: dtmenetiség, kozott-1ét,
otthontalansig, idegenség, erészak — kiilonb6z6 formakban, kiilonb6z8
értelemben, de tobbnyire mindig pontosan kitapinthatdan, viltozatos
sziizséken at: a poetikus-lirizals esszénovelldtdl a cselekményesig. Es
bér az utébbi a jellemzd (lasd a tipikus ,,Mézes-novellit”), annal érde-
kesebb az el6z6.

En most itt arra teszek kisérletet, hogy a kevésbé jellemzé irds-
médjinak eredjek a nyomdba, megmutassam a Mézes-novellik masik

* A kutatémunkat a Nyiregyhazi Egyetem Tudomanyos Tandcsa timogatta.
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tipusit is — ahol a ,jellemz8™-t meg a ,mdsik’-at a magam szempontji-
bdl fogalmazom meg, mivel javarészt, néhany irdst leszdmitva, engem
is a két ,kozépss” elbeszéléskotet hosszabb és révidebb darabjai érde-
keltek jobban eddigi munkdimban.!

Mostandban viszont egy ideje kiilonésen érdeklédém a jelen kon-
ferencia® cimében is szerepld kicsiny terjedelmi irds, a Yesterday...
kotetet nyité Hamutdlca (Bevezetd gyandnt) iraint. Annak idején, ami-
kor alaposabban olvastam végig a konyveket, kicsit elment mellettem
a hosszabb, litvinyosabb cselekményeket implikdlé darabok kozott.
Nem is novella igazabdl — egyrészt terjedelmileg a karcolattal hataros,
mdsrészt az essz¢é hatdrvidékén egyensulyoz toprengdsebb, kommen-
talobb jellegével, szemtelentl dtlépve az elbeszéls és a szerzd kozé
odaértett hatdrvonalat. Mézes kevés személyes jellegtiként felfoghaté
megszolalisainak egyike ez az irds, inkabb a Zsibvdsdrban lehet majd
latni hozza hasonlékat — el6zményei azonban fellelhetSek a korai ko-
tetekben, hiszen az atmoszférikussdgukkal vibralé darabok a kezdetek-
t6l ott vannak az ceuvre-ben,? hogy aztin egy idére eltlinjenek, s majd
csak két teljesen mastéle gytjtemény, és ilyesmit szinte nyomokban sem
tartalmazé kisregény-hdrmas utin bukkanjon fel ismét ez a beszédmaéd.

Az elézményeket a korai kotetek monolégjaiban érzem leginkdbb
kitapinthatéknak, noha nagyon sok szempontbdl mésféle mintdzatot
mutatnak az irdsok. Elsésorban és legélesebben a fikcionalizdltsdguk-
ban, valamint az 6ntlikroz6 gesztusok hidnydban a narritorokat illetéen.

A monolégforma — amelyet a megszolité jellege miatt megktlon-
boztetek a homodiegetikus elbeszéléseken beliil is — az elsé kotet taldn
két legérdekesebb szovegét mikodteti. A Szememben drnyékkal virdgzik
és a Monoldg a fiiston jellemzben masféle szitudciékbdl bomlik ki, mint
ami Mézesnél megszokott. Az els6ben egy 1d6s6dS né beszél a nila
fiatalabb szeret8jeloltjéhez, az édes kicsi frihoz, ahogy hangzik a széveg-
ben. A masikban egy ciginy férfi beszél vélhetSen egy n6hoz, akirsl
kozelebbit nem tudunk meg. Azt sem tudjuk, a mésik fél hallja-e a be-
szédet, vagy az inkdbb belil hangzik el. Az utébbira tobb jel van. Egyik
beszél6 sem szokvanyos Moézesnél narritorként, de a beszédpozicié
igen, hiszen mindketten sajitosan idegenek: az asszony sajit hdzassa-

1 Legféképpen a monografiiamban: ANTAL Balazs, Toreénet polenyi kinyvvel. Mozes Attila
irdi vildga, Marosvisirhely, Lector, 2019.

A szazad hamutartdja — Mozes Attila-konferencia, Kolozsvir, 2024. aprilis 25-26.

Ez a korai recepcié fontos megéllapitdsaiban is lithaté: Maros1 Péter, Monoldgok fiistokan,
Utunk 1979. julius 6., 2-3; EGYED Péter, 24 é5 0 b kozott, Igaz S26 1979/10., 328-331.
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giatdl idegenedik el, majd a ndiségétdl is, szembenézve szeretSjeloltje és
a maga életkordval, a korklonbséggel, mig a cigdny férfi — nem a legsze-
rencsésebben jatszva ki néhdny sztereotip képzetet — kivalik kozegébdl,
de nem tud beilleszkedni masok kézé, mert azoknak &, ahogy a velejéig
hatol6 idegen sz6 jelentését inkdbb megérzi, mint érti: dzsipszi. A két
novelldban egymadsra ir6dnak az idébeli rétegek, ahogy az emlékezés
elmossa koztiik a tévolsdgot. A Monoldg a fiiston a hidbavalé beilleszke-
dési kisérletet mondja el, a masik pedig a nSiség hidbavalé keresését:
minél inkdbb igyekszik, a két beszélének annal inkdbb kicsuszik a ke-
z¢ébdl az, amit keres. Ezt viszont nem feltétlen kudarcként élik meg,
hanem abban a pillanatban dtlendiilnek a negativ élményen, amikor
mér-mdr nevetni tudnak a korabbi 6nmagukon. Ez avégsé, 6nironikus
oldottsdg, a fesziiltség kioltdsa, amikor is a konfliktus nem oldédik
meg, hanem egyszerien dtértelmezddik a szitudcid, gyakori megoldds
ebben a szévegviligban. Egy apré mozzanatban megviltozik a szoveg
fékuszpontja, atbillen valami mdsba: és az énvesztésrdl referdls szove-
gek épp egy részben/egészben 4j én megtaldldsirdl sz6lnak. Az opti-
mista befejezés nem tartozik éppen a Mozes-szovegek sajitossigai
kozé, itt is sajitos ellenfényben tételezddik.

Ebben a mdézesi monolégban éppen az tartogatja a csavart, hogy
a szoveg ironikus alaphangoltsdga a végkifejletbdl ered, amely végki-
fejlet, életfordulat magit a beszédet kivilté/elindité aktus: az elbeszéld
a végérol értelmezi dt a sajat addigi életét — de ezt az olvasé nem tudja.
A kett8s hangszerelése innen magyarizhaté, ahogy a kilonben nem
tul pozitiv — hiszen csal6ddsrol sz6l6 — torténetet dtlengi valamiféle ke-
sertiségében is édeskés vagy legaldbbis konnyed atmoszféra. Sajitosan
modellezi a tudati mikodést ez a préza: mindkettS tekinthetd tudat-
folyam-narrativianak is, egy 4j énkép megsziiletésének a mozzanatait
beszéli el végiil is analizalé jelleggel: egy olyan Gj személyiségnek a
kiformdléddsit, aki a régi szorongdsokat legytrte, azzal egylitt, hogy
annak fesziiltségei megmaradtak.

Mikézben a szévegeken beliili id6 elmosddik, éveket fognak 4t az
emlékezések, egyetlen kitartott pillanat dll a beszéd koézéppontjiban,
oda térnek vissza folyton a beszélék. Ennek a pillanatnak az esemé-
nyeit aztin az egész szévegen keresztiil nem fedik fel. Ez adja tulajdon-
képpen a felszini fesziiltséget: az olvasé nem tudja, mi toértént, de az
eredményt, az esemény hatdsdt sz€p lassan megérti. Amikor a Monoldg
a fiiston utolsé soraiban az elbeszéls végre kimondja, mit sigtak 6ssze
gunyosan a fiile hallatdra réla a vonaton, az olvasé mar 6ssze tudja rakni
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maga is. Mire az elhallgatdsbdl kimondds lesz, addigra a jelentésképzés
mar kész: ez a fajta késleltetés az olvasé bevondsaval jatszik el, szinte
mir felesleges is az affirmacié.

Ezek a szovegek azok kozé tartoznak, amelyek a palyakezdé Mézes
hatdsaiban Krady felé mutatnak. Ezt le is irjak a korai kritikak,* és
annak ellenére tételezett marad, hogy a késébbiekben annyira hattérbe
szorul, hogy a bizonyos ,jellegzetes” Mézes-novelldkban nincs is ott,
vagy csak nagyon dttételesen. A késébbiekben azonban nemcsak visz-
szatér, hanem jobban el is mélyil ez a hatds, és a kordbbiaknal is l4t-
vanyosabbd vélik.

A Hamutdlcat koztes helyzetbe hozza az alcim, kiugratja a kotet
kiilénben véltozatos cselekmény irdsai kézil: nem novella, hanem
bevezets, de még annak is megszoritissal olvastatja, vagy legaldbbis
ugy is lehet érteni: egy szoveg, amely — bar nem az — bevezetSként olva-
s6dik. Ilyen médon viszont régton 6sszekapcesolédik a kétet tobbi ird-
saval, kontextust teremtve azok koré/mogé, értelmezé mozzanatokat
adva hozza az olvasé jelentéstulajdonité eljrdsaihoz. Persze kulcsként
olvasni kozel sem egyszer(, nem egyértelm: taldn az egyik legpoéti-
kusabb irds ez az egész kotetbdl, lebegd mondataival, melyek atmosz-
férikus toltottsége azonnal érezhetd. Ugyanakkor tisztdn elkilontlt
konturok koré szervez8d6 szerkezet lithato.

A kozéppontban a csaldd, az apdk, a habortkhoz és térténelmi ka-
taklizmikhoz fiz3d6 ,dthagyomédnyozott” csalddi emlékezet dll. Ezt
az emlékezetet az els§ pillanattdl kezdve kétely vagy inkdbb finom két-
kedés ovezi, amelyet ugyanigy old a széveget dthaté hangulat, mint
ahogy a hdborus emlékeket is: mindez meseszerivé vilik, egy meleg
csalddi otthon tartozékavd. Ezt az irénia eszkozével éri el a szoveg:
ennek révén finom mozgatissal csiszik dt a csalddi szébeszédben ten-
gerinek nevezett kagylé eredete a szdrazfoldre (ami nonszensz, mert
egyszersmind azt is jelenti: nem is kagylé) — majd vissza. A déd- és
nagyapik, apak és fivéreik haborui is ennek révén lesznek a vereségeik-
ben is dicsGségesek. Egydltaldn: az irénia folyamatos mozgdsa hol ko-
moly, hol oldottabb légkort teremt a szévegben. Ennek kiemelkedd
pontja a tidérak egyik fajtdjanak a beemelése, mely bir nehezen érthets
mdsnak, mint ami, mégis olyan kedélyesen emliti fel a szoveg, mintha
valamely nagyapa fura nevd (T6bids) régi ismer8se lenne — amiképpen
persze az is, csak mdshogyan. A vildghdbortkat 4tél6 apakat végul
6 intézte el — mint egy nagyon keser, végsé abszurd huzis.

4 Pl Evek Tibor, Az egyidejiiségek irdja, Alfold 1987/2., 71-78; BErTHA Zoltin, Mozes
Attila djabb kinyveirsl, Tiszatdj 1993/8., 88-96.
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Az emlékezésrétegek a lehets legkonkrétabban érintkezéses ala-
puak, bdr sziik kort leir6 sajitos érintkezés hatirozza meg a szoveg
logikajat: akik belehamuztak a kagyléba, azok vilnak szereplévé, mint-
ha az elnyomott csikkekkel egyttt belepréselnék az emlékeiket is.
A cigarettamarkak jelzik az id6 muldsit, egyuttal azonban ciklikus
ritudlé is a kilénb6z8 markdkkal ugyanannak a mozdulatsornak az
ismétlédése. A két nagy hdbort egymasba cstszik az egymasba cstisz6
apak és fivéreik szerepeltetésével, elvegyiilnek egymadssal a hadszinte-
rek, de egydltalin a k6zosségi torténelmi emlékezet csaléka voltdra is
finoman utal a monolég (Izoncd, amit mar soha nem lesz képes senki
sem igy mondani, ahogy az elbeszéls sem). A rovid, a karcsu kotetben
is mindéssze hdaromlapos irds horizontja tobb mint szdz év lesz a finom
mozgdsok ¢s kilengések révén. A haboru szerepeltetése azt is mondja,
hogy bar bevezetSként olvasédik az irds, valéjaban inkdbb kivezets
jelleg(i: az utdnisdg, a tulisig az uralkodé hangulat. Akik a hamutal-
hoz kozel keriilnek, jellemzéen til vannak mdr mindenen, a torténe-
tek lezajlottak az életiikben, vagy gy tekintenek rd — mert a valésdgos
fdjdalmat ,virtudlis” 6romok prébaltik meg elfeledtetni veliik, amely-
nek emléke ,,é16” maradt —, mint Karady Katalin képeslapja. Kardady
Katalin a Horthy-korszak Monarchia-nosztalgidjinak jelképe — amely
kétszeresen nosztalgikus a roman cigarettamarkak vilagdban: mikéz-
vel az amerikaiaknak kiildott hadizenetrdl egyenesen komikus képet
ad — holott azt is lehet érteni, hogy ennyire nem komikus a valésdg,
vagyis hogy inkdbb tragikomikus.

Ha mar ritudlis ciklikussdg: a recsegé-ropogd radié és a vele felesels
apik is egy boldog vildg tartozékai a boldogtalansigukkal egytutt — itt
vilik az egyetlen nem hazug hanggi az énekes-szinészn6é. Akitsl azon-
ban nyilvdnvaléan hazugsdg a kapott fénykép tizenete. Mindehhez
sajdtos nyelv is tartozik. A Monarchia-nosztalgidt dédelgetd és a régi
polgari vagy mindenképpen polgaribb vilig modorosnak érzett és mu-
tatott szavai (pdstdzta) vagy éppen Osszekevert, elrontott szavai (ndjdi-
vat, #jmodi) mellett a Karddy-sldger megint a cigarettahoz vezet vissza:
Moézes madeleine-jéhez, ami Gjra és Gjrainditja az emlékezés aktusat.

Maga a Karddy-dalfoszliny belevegyiil a novella hangmotivika-
jaba: a tengermoraj helyett ugyan még cséndet hallani a kagyléban,
de aztin jon a recsegés a radiébdl, sivit a srapnel, becsapédik a V-2,
Karddy bugé hangjat leviltja a Bee Gees fitk mezzoszopranja, a rddié
a végén mar csak suttog, és még mindig a csondes zsortolédés kiséri,
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ellenpontként pedig mindvégig ott van a siiket kagyléba valé hallgaté-
zds. A két tényleges tett végiil is ez, az emlékezés mellett: bele-bele-
fulelni a kagyléba, meg belehamuzni. Az elébbi ,,nem képzelédik el”
az apakkal, mintha nem is tettek volna prébit a kagylé eredetiségével,
az utébbi meg tényként kezelt, mintegy egymads folytatdsai a mozdula-
tok, csak a cigarettamdrka cserélédik. A mérka mds, de mindig fust-
sz(rd nélkuli. A betegség-egészség kép a vereség-gydzelem kép pérja.
Hogy a hiboruk vesztesek, arrél a roman cigarettanevek mindent el-
mondanak, és ha a hdbord nem hozta, hit ezek elhozzik a haldlt: mint
valami régéta, a hiboruk elvesztése 6ta virt végzet, bir a tartds és az
attitiid gydztes és egészséges.

A mondatszerkesztés finom jitékai is szembettindek: mint a mér-
leghinta ingdsa, ugy inddzik egyik-masik mondat a feliitéstsl a vele
ellentétes hangulati-értelmi zdrlatig, az el6bb mar idézett, hangha-
tdsokat halmozé révid mondatban igy: ,Szeretettel Katitl” a srapnel
sivitdsa és a V-2 becsapdddsa kozétt. De ebben az irdsban az igazan izgal-
mas mondatok hosszasan kigyéznak, tobbszo6rés mellé- és aldrendelé-
sekkel: a monologizilé egyetlen, tigan értett grammatikai egységbe
slrit ossze sok évtizedet, melyek a sz6veg horizontjat kitigitjdk, és
sorsforduldkat, tobb ellentétet és kiegyenlitédést is hoznak egy erésen
lebegds, idS- és térbeli kontirok nélkali hullimzdsban. Ilyenforman
minden durva meghurcoltatds csak mellékesnek hangzik, mint amilyen
egy mellékmondat egy ilyen terjengds retorikai szerkezetben.

Ez a fajta, drnyalt impresszidk kozotti dthajlasokat, finom mozgé-
sokat percepciondlé prézatechnika a korai Moézes-novelldk Krady-
hatdsokrol referald kritikait idézi Gjra. Az apédk és fivéreik tinnek els6-
sorban Szindbdd-szerd, tinékeny kédlovagoknak a maguk csatdival és
hdboruival, megorokolt vereségeikkel, és a nagy evészetek és ivdszatok
helyett a tiddre szivott hdborus és békebeli cigarettdikkal, lithatéan
a multra vissza-visszarévedezve, még ha sokszor nem is a valésdgosra.

Mindez az iréasztalon ,talilkozik”, ahol a hamutilca helye van ma.
A fikcionalis tavolsig szerzd és elbeszéld kozott a szoveg felutésébdl
is azonnal sugdrzdan egynéhdny lépéssel kisebb, mint mas homodie-
getikus irdsok esetében, még olyankor is, amikor kiilénben tudjuk a sze-
mélyes hétteret, mint példaul az elsé kotet Toreénet falkdnyi kutydval
cim kicsiny remekében. Az elbeszéls a legnagyobb természetességgel
kozli, hogy az & iréasztaldrdl van sz6, s6t, miel6tt magit a kagylét egy
nagyon szép liraisigi mondatban leirna, kozvetlenil és keresetlentil
rabok: ,Ez itt, az iréasztalomon, a szdzad hamutartéja.” Innentdl kezd-
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ve képtelenség nem kozvetlen személyes megszdlaldsként olvasni, bar
egyiltaldn nem a ,realitds” teremti meg a szoveg epikai hitelét, hanem
a sz6vegformdlé eljarasok maguk.

Mindezek utdn, ha mint tényleges kontextusteremtd bevezetst ol-
vassuk, mit is kapunk a kotet egészére vonatkozolag? Taldn az emléke-
z¢€s, a nosztalgia, a fanyar és édesbus hangulatok azok, amelyek valéban
végigkovethetSk a kotet irdsaiban, de sem a személyesség, sem a csalad
torténetei nem folytatédnak itt. Ennél is nyiltabban személyes, egyene-
sen Ontlikrozd irdst taldlni azonban a Zsibvdsar cim, elegyes szovege-
ket kozreado kései felvillands tételei kozott. Ilyen a Levél a szereté(k)nek,
az Erdelyi (1)étlap s mis darabok, ahol maga Mézes Attila szolal meg,
igaz, ezuttal mar sokkal hatdrozottabban esszé a szoveg, mint novella.
Ha viszont t6rélmetszett novelldt kerestink — mert a Hamutdlca minden
hatdarmifajisiga ellenére is az —, a csalddi torténetet, a személyesség
egy visszafogottabb artikuldciéjat a kotet taldn legjobb irdsdban taldl-
juk meg: a Megfakult képekben.

Ez az irds egyértelmien a Hamutdlca pardarabja — ezittal az apak
helyére egyetlen nagymama kertl. A novella tulajdonképpen strd, ki-
vonatos életelbeszélés, mely a végén nyilik fel egy metaleptikus 1épés-
sel, amikor kideril, hogy mindentudé elbeszéls helyett az ,,én” beszél.
Ez az én nem nevesil, mint az esszékben, ugyanigy lebeg, ahogy
a Hamutdlca ,én”-je. Nyilvin mindenki tudja, kirél van sz6, és minden
bizonnyal 6 maga is. Az bizonyos, hogy ha az unoka szélal meg, ak-
kor olyan eseményekrdl is beszamol, amelyeknél nem lehetett ott, igy
a kiterjesztett csalddi emlékezet 1ép miikodésbe itt is, az unoka pedig,
mint a végére kideriil, korldtozottan mindentudé lehet csak, ahogy az
utols6 bekezdés a szentencidk helyébe hirtelen odadllé bizonytalan-
sagot kifejezd, megengedd szerkezete, majd a zarlat kérdése jelzi az
olvasénak (Ki tudja, Nagymami?!). Tulajdonképpen innen olvasédik
vissza és értelmezddik dt a széveg, mert ami els$ olvasidsra mar-mar
guinyosan maré vagy éppen kegyetlen volt, egészen mésféle szinezetet
kap a zarlat fényében.

Itt is a Monarchia-nosztalgiatél indul az elbeszélés szila, mely
érezhetSen keser(. De ezzel itt is beléptiink az ironikus jatékok vild-
gaba. Mariskdnak Gondor a vezetékneve, és gondor a haja is. A Hamu-
taledhoz hasonléan kétesen hangzé torténelmi események javarészt
észrevétlen mennek el mellette — mint egy tavoli, taldn nem is létezd
vildg eseményei, amelyeknek semmi kozik 6hozzd. Ugyanakkor
Mariska valésdgos képes- és levelezSlapokat kap — a régi Monarchia
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minden sarkdbol, de még az Ujvilagbdl is. Neki azonban lusta a teste és
az esze is, bar a képzelSereje élénk. A csaladtorténet itt kap elészor jel-
zést a konyvek felé valé6 mozduldsra: ami a férfiaknak a radié, az Ma-
riskdnak a konyv. Léthatéan feszilt gécponthoz ért itt az elbeszélés:
gyorsan fel is tiinik egy dtkoz6dé dédapa, vilighdborus veterdn, akiben
nyilvin a Hamutdlca egyik alakjat kell sejtentiink: nem 6rém szdmadra,
hogy a lednykdjit ennyire érdekli az irodalom. Ha mdr a radié pdrja itt
a konyv, akkor a cigaretta helyett is megtalaljuk a Mariskdhoz ill6t: a cso-
koladét. Es bar fiist itt nem szall, de szall a kifutott tej édeskés illata,
Mariska keresztje, amirdl az egész kornyéken ismerik, és amely egyfajta
tejriveg mogé rejti 6t, vagy inkdbb a vildgot rejti el eléle a mogé.

Ami litvinyosan mdsmilyen: az apdk és fivéreik sorra elttinnek,
csak egymas leviltdsa révén érzddik az dllandésdguk. A nagymama
viszont 6rok, bdr 6t is silyos betegség gyotri, ami ugyanigy Ossze-
fuggésben van a csokolddéval, mint a cigaretta a tidérakkal: az nem
dertl ki, hogy ez keltené a betegséget, az viszont igen, hogy vélhetSen
ezzel tompitja. Ideje az 6rok jelen, de szemben az apdk aktiv életével,
6 egyfajta nem-vagyok dllapotban éli az életét. Kiilonosen ez a szakasz
értelmezddik dt a szoveg végi metalepszis észlelésével: az elbeszéls
a kiilvildg itéletét veszi dt, és a legkiméletlenebb akkor, amikor az 6n-
szeretetrdl beszél. De ezt is dtszinezik az olyan érzések, amelyek meg
érezhetSen inkdbb sajdt tapasztalatok a nagymamdrdl: mint amilyen
az 6rok szomorusdg. Gondor Mariska torténete a jovidlis kiegyensulyo-
zottsdgbdl inkdbb az egyértelmiibben s6tét regiszterek felé tart. Férje
elhagyja, sziilei meghalnak, magdra marad, unokai az elején ketten
vannak, aztin meg csak egy van mdr — tudjuk meg mintegy véletlen
elhangz6 félmondatokbdl. Mariska, akinek jelenléte és élete szinte nincs
is, akirél a novella nem mondja ki, de azt sugallja, hogy vegetal, meg-
sokszorozédott magdnyban €l a végén, amikor az italhoz nydl: a vé-
gérél belithatéan onreflektivnek bizonyulé megjegyzés szerint nem
olyan mértékben, mint egyetlen megmaradt unokdja. Eletét a halla sem
szervezi torténetté: csak szildnkjait élte meg akdrmely torténetnek,
mondja az elbeszéls.

Az §vilagénak is megvan a maga nyelve, mely tobb ponton édtfedi az
apak vilaganak a nyelvét: egyrészt az udvarléitél kapott lapok monda-
tai, masrészt a sz6veg nélkiil dadolt sligerek szévegei: az engem is csak
égve dobtak e/ mind a két irdsban megvan, mint azon kevés dolgok
egyike, amely kapcsolatot teremt a férfi és a néi felmendk vildgai kozott.
Ez a sajitos szovevény itt mar sokkal hatirozottabb vonalvezetésd
narrdciéval tdrsul. A narrdtor nagyon is figyel az id6 muldsinak érzé-
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keltetésére, parhuzamosan azzal, hogy Mariska életének trességét,
attételesebben az asszonyi sors tirességét mutatja meg. Ugyanakkor ez
az asszonyi sors, ahogy az elsé kotet monolégjai kapcsdn jeleztem,
a végén gydkeresen dtfordul, és az olvasé megérti: javarészt az adja az
irds témajat, amit a kulvildg ldtott a nagymamabdl. A végul érthetdvé
vil6 unokai ragaszkodds egészen mdsféle mindségekkel tolti fel az asz-
szony alakjit. A szeretet a lényének mégiscsak a kézéppontjiban 4ll,
hiszen egy 6nz8 nagymamait az unokdi nem ldtogatndnak dgy, mint
ahogy itt el6kerul.

Ebben a szévegben az illuzérikus érzelmességtsl mentes mézesi
narratori attitid domindl. Ha a Hamutdlca kapcsin a finom hulldm-
mozgis a jellemzd, akkor itt végiil is ridegebb, élesebb ellentétek érez-
hetdek, az a keserédesség bar jelz6kben megvan, mégis hatrébb hazs-
dik. Nem annyira az otthonos jéérzés vezeti a visszaemlékezést, ami
ilyen médon nem is nosztalgikus toltottségt elsésorban, de dttételesen
megvan az is, hiszen Mariska valamiféle nosztalgiaktdl és dlmoktdl
dtitatott vildgban €l a valdésdg helyett. Anndl erSteljesebb a zarlat réis-
merése, mely tehat visszahat-visszacsap az eléz6ekre. A szoveg tirgya
réviden akdr a félreértés, a félreismerés is lehetne. Es annak a keserd-
sége, hogy Gondor Mariskdt mér nem is fogja igazdn megismerni senki.

Moézes kedélyes irdsai mélyén is nyomaszté tapasztalatok rejlenek,
melyeket felold az emlékezés fanyar engedékenysége. Dehit ez az en-
gedékenység a megmadsithatatlansdg belatdsdbdl fakad: a megmadsit-
hatatlan viszont véletlenekbdl 41l 6ssze. Lehetett volna médsképpen is
az a véletlen, és akkor egy masik véletlen lenne megmasithatatlan. Igy
maradnak az életiikben sorsuktdl, vilaguktdl elidegenedettek a két
irds megidézett alakjai, mint ahogy némileg az unoka ezektél az em-
lékektsl, amelyeket annyira kéteseknek lat, mégis, talin mivel nincs
mds, tovdbbadja.

Mindezek csak szilinkok egy elmondatlan csalddtérténetbdl, ame-
lyek arra a regionalis kinonban mindenképp szokatlan kisérletre vallal-
koznak, hogy sorstérténetekkel kapesoljak 6ssze a modernista prézaha-
gyomdny ,légiesebbnek” elgondolt Krudy—Kosztolanyi—-IMdrai-vonalit,
a realizmustdl litszélag hitrébb 1épve, de valamiképp mégis inkabb
emelve tétjeit, legaldbbis személyes tétjeit: erre talin Kardcsony Bend
6ta (legaldbbis ardnyaiban) nagyon kevés emlékezetes probalkozas
akadt e kinonban. Es bar a harmadik Forrds-nemzedéket eleve ssze
szoktuk kapcsolni az urbanizdlé irodalom képével, ezen belil is ki-
16n6s csicspontok a régi polgari-kispolgédri attitid hangulatainak
életre keltésében e révid, de nagy hatdsa darabok.



