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Takács Zsuzsa

ABELARD ÉS HÉLOÏSE

Rettentően hiányzol, az első nap a szó szoros értelmében 
beteg voltam, mint akit megcsonkítottak.

      K. I. levele, Szigliget, 1986. 05. 22.

A kés elvégezte dolgát, nem 
gyógyult a seb. Hiába cseréltük rajta 
a kötést, szüntelen átvérzett a géz. 
A kék, fehér, zöld s megannyi hidegszín 
változat, a lángoló és cikkanó vörös 
a pólyán folyton-folyvást kiütött. 
Jajgatott a sápadtbarna ragtapasz, 
bőrödbe és bőrömbe tapadt.

Küldöncök jöttek, levelet hoztak. 
Csatakos ágak az ablakon kopogtak. 
Kérdezett a lámpás, tagadott a sötét. 
Futott velük a jó és rossz szekér: 
az elragadtatás és megszégyenülés. 
A kés elvégezte dolgát, nem 
gyógyult a seb. Hiába cseréltük rajta 
a kötést, szüntelen átvérzett a géz. 

Jelenkor, 2024/10.


