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Krasznahorkai Ldszl6 Gjabb regényének kozponti alakja, mint annyi
mis jellegzetes figura a szerz$ széveguniverzumdban, ismét a kitaszi-
tottsdg allapotdban, az 6nként villalt szamtzetés léthelyzetében tlinik
fel. Rejtézkodését a magyar kozépkorig (IV. Béla kirdly kordig) visz-
szanydlé mozzanatok sordval ideologizilja, Kada Jézsef homdlyosan
mitikus Arpdd-hdzi szarmazdsinak hivatkozasi alapja ugyanakkor
aregény elrugaszkoddsi pontjit képezi meg a szatirikus dbrazolismaéd
tartomédnydba. Onmagit kitiintetésekkel elismert hdborts hésnek,
biuiszke magyar hazafinak gondolja, aki vidéki elvonultsdgdban elhatd-
rozza, hogy ,nem tesz tobbé a tizre” (19). (Megvirja, amig a sparhert
lingja elalszik a md nyitdnyiban, habdr a hizanak hétterében kibon-
takozé késébbi erdétiiz — amelynek 6 kiillonben hitat fordit, hiszen
eldonti, hogy a masik irdnyba néz§ teraszra il ki — metaforikusan mint-
ha kontrasztot is teremtene elhatirozdsa és a rajta kiviil es6 erésebb
akaratok és érdekek kozott.) Mar ,eleget litott, eleget kizdott” (9),
nem kivan az élet folydsiban aktivan részt venni, nem 6hajt a politika
reflektorfényének kereszttizébe keriilni. Erejét lekotik a mindennapi
teenddk, a naplementék litvinyiban gyonyorkodik, a természet szép-
ségét élvezi a teraszrdl, a legelészd tehéncsordikat és birkanydjakat
figyeli a paradicsomi volgyben. Gondoskodik kutydjirél, Zsémlérdl,
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és kutyabardtsigit is nemzeti identitdsdval magyardzza. Kiterjedt kiil-
foldi osszekottetéseirdl (egykori allami vezetSkkel, nemzetkozi tekin-
télyekkel 1étestlt ismeretségeirdl, példaul ,Zsimi Karter” [15], Jinos
Pil papa) anekdotazik, mikozben hiveinek megjelenése elétt kozvet-
lenebb emberi kapcsolata a minddssze néhany falubelivel (igy Jendvel
a borkimérésnél, Hirnydknéval, az ellenszenves polgdrmesterrel, az
erdétlizért felelds bolondténival, elsésorban persze Zsomlével) fenn-
all6 kontaktusra korldtozédik a javarészt szlovikok lakta, kozelebbrsl
nem beazonosithaté telepiilésen. Még csalddja, rokonséga is eltdvolo-
dik téle. Mlikrokornyezete a zdarkézott helybeliekkel és elvadult kutyd-
ikkal megrajzolt, vazlatosan kidolgozott szociografikus viszonylatban
jelenik meg.

Ebbe a személyes konfliktusokkal is terhelt magianmitolégiai szfé-
riba tor be az idével egyre nagyobb tomeggé béviils, baljés, fenyegetd
benyomdst kelt§ érdekcsoportokbdl, szélséséges klikkekbdl Gsszeve-
r6ds rejtélyes gytlekezet, akik a semmibdl érkezve, eleinte kiismer-
hetetlen szindékkal, meglepetésszertien bukkannak fel Kada J6zsef
hizdnal. Megjelenésuk, fellépésiik a Krasznahorkai-miveket olvasék
szamdra mar-mdr klasszikusnak tekinthet6 atmoszférit teremt. Nyom-
ban piedesztalra emelik (és egyhamar asszimildljak) a f8szereplt, hogy
magasabb rendiinek beillitott, szinte szakrilisnak tekintett kiildeté-
stk jelképévé viljék. Nehéz megallapitani, hogy vajon Kada Jézsef
személye és az olykor viratlanul, a sparhert koril follingolé konyhai
szonoklatai gyakorolnak-e delejezbb hatédst a hiveire, vagy inkdbb
forditva képzelhetd el, és a kovetSk sorozatos latogatdsai, a rajongds-
sd, s6t kultikus tiszteletté eszkalalodo jelenlétitk 6sztonzi Jézsi bacsit
a trénus viteszi elfoglaldsira (a dramaturgiai megolddsok némiképp
emlékeztethetnek a kordbbi mivekbdl példdul Irimids vagy a Herceg
szuggesztiv viszonydra a vonatkoz6 kozosségekkel). Mindenesetre az
aggastydn trénorokos a ,Szent Magyar Fold” (208) felvirdgoztato-
janak és a nemzet megviltéjanak szerephelyzetébe kertil. Lassanként
o6nmaga szemében is azzd vilik, amiként éltetik 6t bennfentes alatt-
valéi (néhany szoveghelyzetben kirdlyi jogkoreinek majdan esedékes
alkalmazdsaval fenyeget6zik a hatalom képviselsivel szemben). Igy
elszdnja magit, hogy irdnyt mutat az ,Igaz Magyar Jov8” (43) rogos
orszagutjin, és szindéka szerint & lesz az, aki a ,Szent Magyar Hazit
megmenti a magyaroknak” (145).

Az dnmaguk szervezddését ,Koordinalt Platformként” (20) meg-
nevez$ underground érdekcsoportok szovetségének a cselekménybe
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torténd beléptetése mitolégiai konnotaciokat kelthet. Ok maguk is ugy
nyilatkoznak, hogy ,atvitt értelemben hosszu utat tettek meg” (11),
mire rataldltak Kada Jézsefre, 6benne ismerve fel a nemzeti-torténelmi
hagyomdnyok tiszteletére alapozott vilignézetik (vagy egyenesen
életviteliik, egyikdjik példdul ,6magyar dllattartdsra berendezkedett
gazdaember” [31]) legnemesebb villalkozdsinak, a monarchia helyre-
allitasinak lehetséges letéteményesét. Ideolégidjuk szerint a nemzet-
romlds tapasztalatinak drnyékaban tevékenykednek, a magyar nemzeti
karaktert pusztité dltaldnos dekadencia térnyerése ellenében folytatnak
harcot. Torekvéseik mintha a ,Romldsnak indult hajdan erés magyar!”
erkolesi hanyatldst hangsilyozé lirai elgondoldsinak id6- és érték-
szembesitd logikdjabdl kiindulva (a régi dics8ség utdni sévargist
szembedllitva ,a jelen végtelentl kidbrandité” [137] tézisével) a Berzse-
nyinél (4 magyarokhoz I) is meglévd gondolati paradigmébdl toltekez-
nének (,magyarok [...], hej, de tonkrement minden ebben a multikulti
viligban” [27]). Erdemes megfigyelni ezeknek az alakoknak a be-
szédritudléjit, amely olykor sajatosan 6tvozddik a vulgdris-tragar ki-
fejezéskészlettel. Meghatirozé médon mégis patosszal telitett nyel-
vezettel, emelkedett frazeolGgidval készitik el6 az dllamberendezkedés
gondolati horizontjin értelmezett honfoglalasukat ahitatos konyhai
diskurzusaikban. Fogalmi bédzisukbdl lljon itt néhdny kiragadott
példa: ,a Szent Korona Tana szerint 6n a Letéteményes, a Hordozs”
(17), ,,a Szent Cél, a kiralysdg visszadllitisa” (56), ,Magyar Kirdlysdg”
(72), ,Szent Orszag” (83).! Ebbe a nyelvhasznélati metédusba csator-
ndzédnak be a jogérokos hazafias szenvedélyektdl talfiitott beszédei,
monolégtoredékei is. Ezek olykor a szomorkds nosztalgidn és a ve-
hemens moralizdldson messze tilmutatva ténylegesen fékevesztett,
anakronisztikus Sriiltségekként hangoznak el. Itt emlithetd Jozsi bdcsi
a bortonkoérhazban eléadott hipnotikus ldzalma uralkoddsardl a fiatal
medika, Etelka jelenlétében. A széban forgé beszédeket hivei afféle
kinyilatkoztatisként, magasztos irdinymutatdsként fogadjik el.

A kiralyjelolt koré csoportosuld radikélis, a terrorcselekményektdl
sem visszariadé monarchistdk egyetlen lehetdségének a torténelem fel-
fuggesztése tiinik, abbdl a célbdl, hogy hatalomra segitsék a trénoro-
kost. Vagyis az elmilt kozel hétszazotven év az dllamélet alakuldsira

1 Vé.Szas6 Gabor, Kilitds az utolsd hajordl (Krasznahorkai Ldszlé prozavildga), Magvetd,
Budapest, 2024, 356-357. A szerz§ a hivatkozott széveghelyen ramutat a szerepldk
nyelvének multat konzervilé funkcidjara. Ez a nyelvhasznalat azonban 8ket is kiszo-
ritja a jelenb6l szellemileg, s6t magdt az id6t is kiiktatja.
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gyakorolt hatdsainak zaréjelbe tételén, az id6 mesterséges kizokkenté-
sén, s6t a damnatio memoriae kieszkdzlésén, tehat a monarchia jogfoly-
tonossigdnak legitimaldsdn firadoznak az €16 6rokos felmutatdsdval
(v6. a kitagadott, majd visszafogadott ifj. Badigy Soés René nemzettor-
ténész levéltari kutatasai). Es ahogyan a kévetStibor hathatés intézke-
déseinek, azaz példaul annak készonhetden, hogy a ,felség” rokonsa-
gét brutdlisan megfélemlitik, a rdcsok lekeriilnek az emeletre vezetd
lépcesételjars bejaratirdl, hogy Kada szabadon berendezhesse lakdsinak
felss szintjén a féltve 6rzott nemzeti kincseinek archivumat. Ugy nyil-
nak meg a kapuk eleinte a kiilonféle hivatalok és burokratikus kézegek
legfels6bb koreibe az dllamappardtus utvesztSiben, hogy aztin rovi-
desen be is zdruljanak. Tevékenységiik szellemisége széles és ijeszts
palettin mozog, az drtatlan romanticizdlé gondolkodismédtdl egé-
szen az dllamrend fegyveres megdontésére tett kisérlet el6késziletéig.
A kirdlypdrtiak ténykedését nagyrészt megtorlasok, likvidaldsok ko-
vetik a hatalom részérdl.

A hivek meggy6z8dése szerint a monarchia idedja és maga a kiralyi
cim nem egyszerten politikai kérdés, hanem a lehets legkomolyabban
felfogott eszmei tartalomnak és kollektiv kiildetéstudattdl ftott igy-
nek, a haza kotelességszeri szolgdlatinak mindsil a regényben. Erre
a koncepciéra a nemzeti patosz regiszterének mikodtetésére hangolt,
jelentdségteljességet kifejezd nyelvezetiik fogalmi panelei jatszanak rd,
amelynek akkordjait a Krasznahorkai Lacinak nevezett szerepld gitar-
ral, balalajkdval kisért, a jelenlévSk szamadra fdjéan ismerds melédidi
hangszerelik az édesbus magyar sors kizdrélagos szélamavd. Amely
azonban az olvasénak szdnt ironikus kikacsintdssal (a szerzéi névvel
valé jaték apropéjan keresztiil evokalt eddigi életmd kulturalis-szelle-
mi tdjoltsdga miatt is) a nosztalgikus érzések ebbdl a szogbdl mutatott
megélését kivilrdl komikusnak tetsz8 andalgdsba forditja dt. Az olvasé
eltt az Osszejoveteleiket ilyen szentimentdlis megvildgitisban leiré
szovegmozzanatok vélhetden a konnyekkel kiiszk6ds multidézés kinos
szitudciéinak valamiféle mivi, giccses gesztusaként értelmez&dnek,
feltéve, ha eleve elutasitja az dbrdzolt kozeg esztétikai elkotelezddé-
sét.2 A vandorzenész Krasznahorkai Lidsz]6 a maga médjdn el is kilon-
bozik a kirdlyt latogatdk tiboriatdl. Ez legfelttinébben abban lithatd,
hogy versmegzenésitéseits] (Jozsef Attila kolteményeit is emlitik) mér
idegenkednek a tobbiek, komolyan csak Jézsi bacsi 6sztonzi 6t (ezért

2 Vo.Szag6, I m., 354.
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egy id6 utdn egyediil neki muzsikdl 6rommel, egyébként is kettejiik ko-
zott a legbizalmasabb a kapcsolat), de gitdrjin csak olyan dallamokat
penget nagy sikerrel népesebb kozonség elstt, amelyeket szivesen hall-
gatnak a taldlkozéikon. Ebben az értelemben & is csak kiszolgilja azt
a kozeget, amelynek dalnokdvd szegddott, és igy mintha — Jézsi bacsi-
hoz hasonléan — dldozatszerepének konturjai mutatkozndnak meg (és
benne messzirdl a kilonc Valuska angyalisdgit, drtatlansdgit sejthet-
nénk meg). Vindorzenészi karakterisztikdjdt drnyalja, hogy rockoperit
szeretne alkotni az életérdl, sajat magardl (bejelentve ezzel egy dnmitosz
produkaldsianak igényét amolyan modern histérids énekmonddéként).
Zsomle kiszolgiltatottsdga értelmezhetd a gazdija léthelyzetének azo-
nos stdtuszara (az is egyfajta tikroz8dés, hogy a kutydt lincon tartja
Hirnydkné, amikor gazdajat a bortonkdérhazban zdrjak el), Jozsi bacsi
mindkét kutydjanak kimuldsa a kiszolgdltatottak sorsképletét, az el-
keriilhetetlen veszteséget és vereséget villantja fel motivikusan mar
a kotet cimében is. Ez egyébként is esszencidja a szerzé miveinek.
A dalnok is eltinik a semmiben, nem érkezik réla hir tobbé a md vé-
gén; Jozsi bacsihoz kéthetd alkati hasonlésdgdnal fogva a széveg az 6
eltlinését is a naiv, egyligyi drtatlansig elveszejtésének képzetkorében
és jelképiségében poziciondlja némiképp.

A Krasznahorkai-mondatok szovedékei szivésan épitik a maguk
faradhatatlan dikciéjat. Az él6beszédet idéz6 mondatfiizés monolit
szerkesztési elve egy-egy szintaktikai egység terjedelmét alapjiban véve
egy-egy fejezetben faragja ki. Az elbeszéldi szolamot a természetesen
dramlé szovegfolyam a szerepl6k megnyilatkozasaival egybecsusztatd,
fluktualé narracicként alkotja meg (,,és csak annyit lehetett kivenni az
Osszevissza szavakbdl, hogy a tiszteletiiket szeretnék tenni, ezért jot-
tek, hdt, ha jottek, intett nekik befelé, akkor j6jjenck befelé, és liba-
sorban bemasiroztak mogotte a hdzba, de nem akartak leiilni, mi nem
ulink le az 6n jelenlétében” [10]). Az elbeszéld idénként észrevétlentl
adja 4t a sz6t masoknak, és éppen ez a narrativ mozgds hozza létre
a szovegfolyam toredezettségét, amelyben rdaddsul a helyenként meg-
kalonboztetett szereppel kiemelt szavak és hatdsvadasz frizisok szik-
laszirtjein tipografiailag, a szoveg elrendezésének kompozicidjiban is
megtorik a textus hulldmzédsa. A megtorpandsokat gyakran mas sze-
replék kozbeszoélasai idézik eld (,6 is csak egy alattvald, akit fel kell
emelnem, mert én mindenki kirdlya vagyok és leszek, 6, fonta tovibb
a gondolatot, mint kirdly, mindenkiért felelSs, neki az élet kotelesség,
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a masokért vald torhetetlen, itt a vacsoraaa, I6kte be az ajtét az tigye-
letes ételkioszts” [189]).

A mi dbrazoldstechnikdjdnak egy mdsik mintdzata a kisszerd, pro-
vincidlis és a fenséges, innepélyes szinezetek elkeverésének, egymdsba
olvasztisinak gyakorlatit mikodteti a szovegben. Ezen regiszterek
kolesonhatdsa tobb helyen is groteszk hatismechanizmussal jelentke-
zik. Ilyen epizdd példdul a ceremonidlis hiiségesku tétele a szegényes
konyhai mili6ben (a sparhert kozelében, amely a sztnteleniil formé-
16do, elkotelezett tdrsasdg gondolati artikuldcidjdnak is epicentruma).
Az uralkodis Jézsi bacsira varé kotelessége és az ezzel jar torténelmi
villalasok kontrasztja ,a kert, a f6zés, a mosds, a tisztdlkodds, vasalds”
(54) hétkoznapi elfoglaltsdgaival, a bolondténi szemében a monumen-
tdlis szépséget jelents erdétliz litvanya a Csipkerdzsa-hegy gerincén,
illetve Pakusza eszmefuttatdsa a kirdlyi hatalom tartalmdrél az elme-
gyogyintézetben, valamint mds széveghelyeken megjelenitett hasonlé
kolesonhatdsok is az eszmei tartalom grandiézussaga, fennkoltsége és
az ehhez tarsitott aktudlis korilmények bandlis aspektusainak ellen-
tétében szikrdznak fel.

A multba révedés és emlékezés futamai nemcsak a viromédnyost ha-
talomra segiteni szindékozé kovetSk sematikus nyelvének szociolek-
tusdban, és nem is csak a tirsasdg szellemi orientdciéjit és izlésvildgat
korvonalazd, favorizalt szovegkorpusz hangzasvildgéban (a népdalok,
operettsldgerek, Karddy Katalin-dalok, Wass Albert versei a nosztal-
gidzas textudlis és zenei tereiként megjelenitve), illetve a torténelmi
tavlatokat tdrgyald historizdlé szakaszokban, hanem a mindezektdl
tobbé-kevésbé elvonatkoztatott egyéni életit Szeleczky Zitdhoz kap-
csolédd, a régi, letilint szerelmet szindbadi impresszidkkal megidézs
epizédokban is megmutatkoznak.

A nosztalgiival megszépitett multhoz és a kiralyi méltésdg torté-
nelmi stdtuszdhoz val6 ragaszkodds gesztusa a trénszék aranyozott
bordiirjébsl még fiatalon emlékil kitépett fonalak motivumaban rep-
rezentalédik érzékenyen (vo. a Horthy kormanyz6 kozbenjardsdval tor-
tént korondzas 1944-ben). Az azok visszavarrdsara valé térekvésben
pedig a roncsoltnak és megtépazottnak elgondolt magyar térténelem
és egyuttal a személyes sors restaurdldsdra, helyredllitisdra irdnyulé
vigyalom érhetd tetten. Abban a megrazé mozzanatban erésodik fel
a személyes tragikum érzékeltetése, amikor Kada Jézsi bdcsi mar az
elmegydgyintézetben bizza meg a vindorzenészt a feladattal, hogy jut-
tassa vissza a fonalakat eredeti helyiikre. Masfeldl az, hogy Kada az
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id6 muldsardl aligha hajlandé tudomast venni, a szildrd dllandésdg
melletti elkotelez8dése jelzéseként (ezt a fundamentumot ldtja a kirdly-
sdg formdjaban is), kutydinak elkeresztelésében (mindegyiket ugyan-
ugy, Zsomlének nevezi el) fejezédik ki.

Meghédborodottsiga egydltalin nem egyértelmd allapot és végki-
fejlet; rogeszméjét ugyanakkor, hogy 6 a magyar kirily, szociokultu-
rdlis kornyezete és 6 is magdra égeti. A leéptlése mar inkabb elhagya-
tottsdgdnak és a réla valé lassi megfeledkezésnek a kovetkezménye. Ez
egyet jelent magdnydval, személyes korének lesziikilésével, Jézsi bacsi
régi és Uj tarsainak, latogatéinak fokozatos elmaradozasdval. Nem egé-
szen vildgos azonban, hogy a fészerepld ,Sriiletének” hogyan is konst-
rudlédik meg a mintdzata, természetrajza. Figyelemre mélté egy dupli-
kélt szovegbetét: a TEK akcidjanak eseménysora el8szor Kada Jézsef
agyvérzésének duborg8en hangos litomasaként (az eszméletvesztés
képszerd megjelenitéseként) szerepeltetett jelenet. Aztin a mi egy ké-
s6bbi pontjdn, dtirédva a szoveg valésdgdba, nyelvi kompondltsigdban
(szinte) azonosan ugyanez megismétlédik a cselekmény szintjén.® Jézsi
bédcsi magatehetetlen 6sszeomldsa, elzuhandsa a konyhédban egziszten-
cidlis értelemben vett elesettségét is magaban hordozza. Misodik al-
kalommal nem otthondban tér magihoz, hanem kalviridja pokliban
taldlja magdt, ami olyan zavarba ejt8 kett&sség a szovegkonstrukciéban,
amely izgalmas értelmezdi jatékra invitdlja az olvasét a sziirredlis és
alternativ irdnyokba elkanyarodni képes szévegvalésig kérdéskorében.
Meglehet, csupan még a hdbordban a kirdly fejébe furddott repeszdarab
jelenléte (vélhetSen emiatt gyotrik 8t néhdny évente az elviselhetetlen
fejfdjdsok) okozta a rohamit, ami kivédltotta az abszurditdsok térnye-
rését. Es nem kizart, hogy ennek kaotikus szév6dményei burjanzanak
el a késabbi szovegrészek cselekménymozaikjaiban, amelyek a trénszék
vigyott elfoglaldsdig vezets lépések néhol groteszk szcéndit exponaljak.
Az elmegydgyintézet végsd helyszinére érkezés innen nézve a kontrol-
lalhatatlan elmekértani folyamatoknak az emberi tudat épsége feletti
diadalmas hatalomatvételét metaforizdlja a miben. Végtére talin az
egész szovegfolyam valamennyi szélamdval egyitt egy megalomin
téboly szénoklataként a szanatériumi dgyhoz kotottség megdobbentd
kataton poziciéjabdl mondatik el.

3 V6.SzaB6, I m., 351-352. Az irodalomtorténész felveti annak lehet8ségét, hogy a szo-
veg cselekménye a f6szerepld tudatiban lejitsz6dé eseménysor, amely a kérnyezetébél
szdrmazoé és sérilt elméje dltal eltorzitott ingerek és benyomasok fantazmagoéridinak
lincolataként 41l 6ssze.
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Az 8rilet elhatalmasoddsa a racionalitds onmagdba forduldsaként,
az értelem jézansdgdnak felszdmoldsaként, kovetkezésképpen az elme
bezdruldsaként tételezhetd, mindenesetre a f6szereplé mintha sokszor
gondolkodna és észlelne tudatosan. A magarahagyottsdg, a remény-
vesztettség, a kiuttalansdg végérvényessé kovils fizisai, vagyis a be-
zdrulds aktusai a Krasznahorkai-szévegek visszatérs belsS toposzai-
nak és ontolégiai irdnyjelz6inek mutatkoznak ebben az Gj kotetben is.
A f8szerepld Zsomlével a karjdban végrehajtott ongyilkossdga azonban
megrenditd mementéjavd vilik a Kada Jézsef-i értelemben lecsupaszi-
tott emberi méltésig megdrzése melletti mély rokonszenv és egyiitt-
érzés csendjének. Ennek tikrében a muialkotds ezen a ponton mdr
messze eltavolodik a szatirikus néz8pont perspektivijitél, és sokkal
inkdbb valamiféle elégikusan rezignilt megkozelitésben érezteti a £6-
szerepld tragédidja irdnti részvétteljességét. A Zsomle odavan igy bil-
lenti 4t sulypontjait a tirsadalomkritikai modalitdsrdl az egyetemesen
emberi odafordulds sziikségének megfogalmazdsa felé. Es a dalnok
ennek a szdnalomnak a szelid mel6didjat dadolja itt halkan, ,hisz olyan
szépen sz6l az a fijdalmas tdrogatéval kisért nota” (22).



