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Mátyus Melinda Inkább az enyém című regényében négy generáció 
dalolja át magát a huszadik századon. Családi legendárium ez, ahol 
istenes játék a születés, a halál és a közöttük felhangzó beszéd. Szülők 
és gyermekek, mesélők és istenek közötti dialóg ez, egyszerre a szá-
monkérés és a megbocsátás könyve. Érzéki, nyelvileg felszabadító, hit-
től és önvizsgálattól lüktető.

Hat nagy fejezetre oszlik a regény, ezeken belül időegységeket vagy 
összefüggő történetszálakat elkülönítő alegységek segítenek tájéko-
zódni. A nagy fejezetek kezdőpontjai kronologikusan követik egymást, 
azonban az, hogy a család- és társadalomtörténetben meddig jutnak 
el, az adott rész fókuszától függ. Ezek a nagy történet kirajzolásában 
fényjelenségekként tűnnek fel – vallomásos őszinteséggel mesélnek az 
adott korról, a közvetlen családi környezetről, érzelmi életről és szen-
vedésről, de a többi fejezethez való viszonyukat nem mindig tisztázzák. 
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Találunk ugyan a szövegben az egyes karakterek azonosságára utaló 
jeleket, de ezek nem adják a megbizonyosodás nyugalmát. Arról vi-
szont, hogy egy családhoz tartozik mindenki, a szereplők szokásai 
révén győződünk meg, a személyes hit, az Istennel ápolt bensőséges 
viszony, legyen az a református vagy evangélikus egyházból kiinduló, 
nemzedékenként újrafogalmazódik, és így a mindennapi élet legter-
mészetesebb részeként olvashatók az ehhez kapcsolódó rítusok.

A vallásos és világi tartalmak tehát nem különíthetők el egymástól, 
ez pedig a regény dinamikus nyelvéből és sajátosan tagolt szövegéből, 
elbeszélőtechnikájából is adódik. Rövid, egymást részben ismétlő tag-
mondatok folynak végig az oldalakon, sokszor kihagyásokkal gyorsítva 
a hangot, amit olvasás közben a fejemben hallok. Az olvasási élmény 
felszántja az érzéseimet – tele leszek a szenvedély, a kétségbeesés és a 
kérdezés felhajtóerejével. A megértést nem gátolja az igék rendszeres 
kihagyása, a ki nem mondott gondolatok hiányos mondatszerkezetét 
idézi, ami nagyobb felületet teremt az érzelmek szövegbe szövésének.

A könyvtárgy mérete és a tördelés is irányítja ezt a tapasztalatot,  
a keskeny lap széles margói között rövid sorokba rendezett főszöveg 
sem egyszerű folyószöveg, a lazábban kapcsolódó gondolatokat már új 
sorban látjuk, ez viszont nem mindig esik egybe a beszélő személyének 
megváltozásával. Rengeteg viszonyt és történetet párbeszédeken keresz-
tül ismerünk meg, de ezek a főszöveg teljes értékű részét képezik. Azt, 
hogy más hangot kell kapcsolnunk hozzájuk, a narrátor jelzi: „Bocsáss 
meg. Bocsáss meg, bocsáss meg, ordítom. / A szoprán néni egészen rám 
fordul, de mit bocsásson meg, drága, kérdezi, feltétlenül mondjam meg, 
hogy mit bocsásson meg. / Ez miért tartozna rá, kérdezem, és miért 
beszélnék én neki ezekről az intim dolgokról, éppen neki. […] / De 
nem, nem, félreértem, neki mondjam meg. Neki, és felfele mutat. Fel-
tétlenül. / Magácska olyan szép. Mondja csak el rendesen” (204).

Minden narrátor beszélő viszonyban van valamelyik isteni személ�-
lyel, imáik egyénre és helyzetre szabottak, a szentkönyvek a receptes
könyvek praktikusságával forognak a kezükben. A generációkat és csa-
ládi szálakat összekötő egyik leglátványosabb elem a vallásos énekekre 
és sajátos imákra való támaszkodás. Az első fejezetben a kislány gye-
rekkorában meghatározó szerepet játszó nagymama a vallásos éneke-
ken és bibliai történeteken keresztül fordítja le az unoka számára azt, 
amit a világról hisz. Mondataiban humorosan, de közel sem sértően 
keveredik a nyers paraszti és spirituális szemlélet: „Ez a Sátán biro-
dalma, mondta Nannyó minden este, mert a véce nagyon büdös volt. 
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Háromszor kiáltottunk előtte, pihá, pihá, pihá, távozz tőlem, Sátán, én 
a Krisztusé vagyok. / Ez mindig segített, én is mindig kibírtam, tes-
tem-lelkem a büdösségtől bepárásodott, mégis messze szállt, elszállt. 
A sovány testem is a mennyországba lépett. […] A mennyországban 
nem lesz szar, kérdeztem, ott biztos nem lesz, mondta. / Azért próbál-
jam siettetni a szarást, és végigálldogálta és -énekelte a véce előtt az 
egészet. […] Nannyó végig-végig énekelt” (6‒7).

A második fejezetben (Isten velünk, viszontlátásra) a családi biblia 
a női ág kollektív naplója. A hagyományosan születések és elhalálo-
zások vázlatos, évszámokra korlátozott jegyzőkönyvezése helyett az 
adott generáció legfelforgatóbb történetei is bekerülnek a lapszélekre, 
asszociációk alapján egy-egy bibliai történet mellé helyezve, ének-
megjelöléssel. A közös női tudás tűnik fel a legfontosabb értékként eb-
ben a családban, ahol megpróbáltatásokkal teli életet élő, de sorsukat 
a kor lehetőségeihez mérten tudatosan alakító nőket ismerünk meg. 
Erejüket megtöbbszörözi az Istennel ápolt viszony, énekük hoz gyó
gyulást (47), békés halált (30, 121). A közös hit pedig újrarendezi a nor-
malitás érvényes határait: „Ömlik belőlem a vér, most mit mondjak, 
gondoltam, nem magyarázhatom el az egész családunkat az elejétől 
slussz-pássz a végéig, innen, a bicikli tetejéről, hogy velünk egyszer az 
égvilágon minden megeshet” (79).

A huszadik század második felében élő két generáció már intézmé-
nyesen is képviseli az isteni üzeneteket, róluk a könyv második felében 
olvasunk. A kántor lánya, a Szent Habakuk és A szószék című fejezetek 
fő elbeszélője újra Melinda, az ifjú diakónus, majd lelkész, aki az Isten 
velünk, viszontlátásra legfiatalabbja, a családi történetet átfogó alak is. 
Ezeket a fejezeteket laza egymásra rakódás jellemzi – a szerelem so-
sem teljesedik be, gyermek sosem születik, az életút hiátusai kiegé-
szíthetők, de akadnak szándékos egymásmellettiséget, megtöbbszö-
röződést kiváltó szerzői döntések – A kántor lánya egy evangélikus 
hitközösségben helyezi el a történetet, az utolsó két fejezet viszont már 
egy református lelkész szolgálatáról számol be. Az identitást összetart-
ják jelzésértékű külső elemek, a bordó körömlakk, a vörös rúzs, a tű-
sarkú, a fekete csipkés melltartó, a fekete bugyi, a saját test szeretetének 
apró próbálkozásai, és T. S. Eliot költészete, amit Isten is előszeretettel 
olvasgat. A családja folytonosan megkérdőjelezi Melinda döntéseit, 
ítéleteik pedig magukban hordozzák a mindenkori lánygyermekre, 
feleségre és női lelkészre zúduló elvárások alatti összeroppanás veszé-
lyét. A társadalmi normákkal ápolt felemás viszony miatt még inkább 
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szembeötlő, hogy mi minden fér bele a normalitás új kereteibe, és ki-
tágul a belső világ is. Mindegyik fejezet Melindája szabadon járja spi-
rituális útját, környezetét nem hökkentik meg az isteni jelenések és 
hangok, vagy a lelkiismeret-tisztítás nyilvános rítusai.

Az egyetlen hosszan hallható férfihang Kúron Vilmosé, a harma-
dik fejezet elbeszélőéjé. Zenész, és a kántorhoz hasonlóan Strausst 
hallgat, isteni beszélgetései diszkrétek. A fejezet egy testileg és lelkileg 
leépült ember csendes számvetése, aki saját magának próbálja meg-
magyarázni a múltját és jelenét (165), és azt, hogy mindaz, ami vele 
történt, Isten vagy a saját döntése lehetett (172). A könyvet átfogó csa-
ládi világhoz öccse halálán keresztül kapcsolódik. „Öcsém befelé for-
dult, és másfél napig énekelt. Amint vagyok sok bűn alatt, de hallva hívó 
hangodat, ki értem áldozád magad, Uram Jézus jövök, jövök, jövök. Ezt, 
halkan, de tisztán, írta anyám. És egyszer már nem énekelt” (121). 
Ugyanaz az ének és gesztus ez, mint ami halálba segíti a többieket is: 
„Énekelj, énekelj, Melinda. / Mit énekeljek. / Olyant, amire menni 
lehet. / Ezt nem kellett sokat keresgélni, rögtön tudtam, melyik az. 
Kezdem, mondtam, Amint vagyok […]. A családunkban sokan erre az 
énekre indultak, befelé fordultak, és kész tudták, merre. Ők énekel-
ték át magukat, ha már nem ment, valaki más” (30). Kúron Vilmos 
szerelemre és boldogságra való igénye a családi átlaggal megegyező. 
Kétségbeesett, testi vágyakkal teli, önmagát megkérdőjelező, ez is 
összhangban van a többiekkel.

Mátyus Melinda regényének legfőbb erőssége egy olyan vallomásos 
hang megalkotása, ami ugyanannyira mély érzésekkel dolgozik, mint 
amennyire önreflexív és humoros. Komolyan hisz a szó felszabadító 
erejében, az ifjú diakónus szájába is adja az erről való meggyőződést, 
a nagymamával évek óta játszott felelgetős játékba szőve: „De mond-
hatod szabály nélkül, beszélj csak úgy, mondatokat mondjál, vagy sza-
vakat. / Hát ez az, mondtam, nem tudok figyelni. / Persze, hogy nem 
tudsz, ha egyszer benne vagy. / Még ez sem biztos, mondtam. Mert 
beszorultam. / Csak beszélj, és egyszer kiszabadulsz. / Pont erre gon-
doltam, beszélek és várok, nem figyelek a zsibbadásra. / Semmitől ne 
félj, fénytől, sötétségtől, levegőtől, a sötétségtől pláne ne. Te mindent 
előkészítettél. Énekelhetnék is neked, mondta. / Nem, ne énekelj, csak 
szuszogj. / Újrakezdem, mondta” (71‒72). Az evilág pedig összefo-
gódzkodik az érzékelhetőn túlival, és olyan karakterekben ölt testet, 
mint a szoprán néni, akit, ahogy utólag Isten bevallja, ő ültet Melinda 
mellé. Így az isteni számonkérés, lelki megtisztulás rítusára (amiben 
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a kántor lánya apja ellen érzett gyűlöletét oldja fel magában) rárakódik 
az önszeretet és a nőiség megélése is. Utóbbi már a szoprán nénin ke-
resztül: „Saját magadat és a nemi szervedet, a combod közepét, azt 
gyűlölöd-e, ezekkel hogy állsz. / Nem állok jól. / És a szoprán néni 
erősebben világított, mígnem átvilágított teljesen, leginkább a testem 
közepét. / Ezek a legszebb porcikáid, mondta, én átvilágítom, és te 
komótosan nézzed, van időnk” (215). A fényjelenségek újra és újra 
feltűnnek, egyszerre járulnak hozzá az adott jelenet humorához, és 
egyszerre emelik meg annak jelentőségét, egyértelművé téve, hogy az 
isteni jelenlét tabudöntögető.

A közel négyszáz oldal életrajzi vonatkozása adja magát, mégsem 
vonja el a figyelmet a teremtett világról, a belső érvényesség Visky 
András Kitelepítéséhez hasonlóan erős – izgalmas módon mindkét re-
gényt egy személyes istenkép kirajzolása és az erdélyi kultúraköziség 
teszi jellegzetessé. Mátyus Melinda regénye eszembe juttatja, hogy 
az Isten, legyen bármelyik felekezeté, nem botránkozik meg olyan 
könnyen, és nem ítél úgy, mint a kiscsirke emberek, itt, mellettünk.


