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Nagy Balázs Péter

„LASSÍTSÁTOK MEG AZ ÖLELÉS  
MOZDULATÁT IS!” – RATKÓ JÓZSEF  
FÉLELEM NÉLKÜL CÍMŰ KÖTETÉRŐL

Az 1960-as, 1970-es évek magyar költészetét az egykori és a későbbi 
recepció is hajlamos bizonyos viszonyrendszerben tárgyalni, ahelyett, 
hogy az egyes alkotók önértékét vennék alapul. A korszak irodalom
felfogása alapján az egykorú kritika a Révaitól eredő, majd Lukács 
Györgynél kiteljesedő Petőfi–Ady–József Attila-hagyományt kutatta, 
az aczéli kultúrpolitika támogatásával, míg jelen irodalomtörténe-
tünk, amennyiben visszatekint erre a korszakra, egy másik triászhoz 
(Petri–Tandori–Oravecz) viszonyít.

Ratkó József esetében azonban egy újabb nehézség is akad, hiszen 
az imént említetteken kívül egy másik paradigma is befolyásolja az 
értelmezést, mégpedig egy ideológiai, politikai tényező. A recepció 
előszeretettel emeli ki Ratkó kapcsán az életrajzi adatokat, a közéleti 
szerepvállalást, illetve a hányattatott gyermekkort, amelyekből mint-
egy egyenesen vezetik le költészetének jellemző arculati vonásait.1 
Nyilvánvaló tény, hogy mint értelmiségi és mint érzékeny művész, 
Ratkó József a kádári berendezkedés ellen nemegyszer nyilvánította 
ki nemtetszését, ennek eredményeképpen, hasonlóan a korszak más 
alkotóihoz, őt is megfigyelték és jelentéseket írtak róla,2 illetve irodalmi 
indulása is nehézségekbe ütközött: „A Szépirodalmi Kiadó 1965-ben 
visszaadta Ratkónak az Emberi dolgok című verseskötetét azzal, hogy 
a benne szereplő Önéletrajz nem lehet igaz, »olyan isten nincs, hogy 
egy gyerek csak ilyen dolgokat éljen meg«.  […] A könyv nem az ere-
deti Félelem, hanem Félelem nélkül címen került boltokba, mert az 
Aczél György-i »három T« szellemében működő kiadói cenzúra sze-
rint a »létező szocializmusban« nem »félhet« a költő.”3 Ezek az életrajzi 
adatok bár érdekesen illusztrálják a magánember mentalitását, illetve 
gondolati, eszmei fejlődésének néhány aspektusát megmagyarázzák, 

1	 Vö. Babosi László, Költő a diktatúrában – Ratkó József pályaképe, Magyar Napló, Buda-
pest, 2019, 18–113; Jánosi Zoltán, Ratkó József, MMA, Budapest, 2016, 18–99.

2	 Vö. Szőnyei Tamás, Titkos írás. Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet. 1956–1999, 
Noran Könyvesház, Budapest, 2012, 309–319; illetve: Babosi, I. m., 99–104.

3	 Uo., 120.
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az életműre aligha lehet belőlük következtetni. Ratkó politikai, ideo-
lógiai meggyőződését leginkább a különböző nyilatkozatai, interjúi, 
illetve beszédei tükrözik, amelyeket a szakirodalom (leginkább a két 
monográfus) hosszan idéz és értelmez, hogy ezekből utaljanak vissza 
az életműre.4 Ezeknek alapvető sajátossága, hogy olyan pozícióba he-
lyezik Ratkót, mintha kifejezetten a rendszer ellen lázadó karakter lett 
volna, aki néptribunusként vette védelmébe a Kádár-rendszer legkiszol-
gáltatottabb társadalmi rétegét, a parasztságot, illetve a társadalom 
perifériájára szorultakat: „Szót is emelhetett a megszállt országát sújtó 
mind nyomasztóbb tünetek kimondásával az európai demokrácia ha-
gyományaiért a néphatalomra kiéhezett lelkek bizalmával visszaélő 
hatalmi gyakorlat ellen […] a tizenhat éve halott Ratkó József az így 
fellépő alkotók közé tartozott. Azoknak a költőknek a sorába, akik 
– mint kortársai közül Nagy László, Utassy József, Petri György, majd 
Nagy Gáspár – tehetségük teljes erőfeszítésével léptek fel a pártállam 
lélekölő és jövőpusztító álságaival s a nemzeti közösség szétzilálásával 
szemben.”5 Külön érdekesség, ahogyan konzerválja a szakirodalom 
Ratkó váteszszerű költői hitvallását és a „bartóki modell”6 révén a nép-
művészethez való szoros kapcsolódását, amellyel egyértelműen egy jól 
körülhatárolható politikai közösséghez csatolja (ennek bizonyítására 
elegendő az említett monográfiák kiadásának évére és kiadójára fel-
hívni a figyelmet).

Jelen tanulmányban nem törekszem felfejteni, hogy milyen stációk 
vezettek ahhoz a helyzethez, hogy a rendszerváltás utáni magyar iro-
dalomtörténet nemzeti érzületű értelmiségi köre ápolja Ratkó József 
emlékezetét, és hogy miért ez a kör vindikálja magának a jogot arra, 
hogy meghatározza az elemzések irányát, ugyanakkor fontos rögzíteni 
ezt a tényt, hiszen a recepció mintha tűzzel akarna tüzet oltani. Azál-
tal, hogy a Ratkó-lírát bezárja egy ideológiai keretbe, tulajdonképpen 
ugyanúgy jár el, mint a Kádár-rendszer értelmiségi köre: kiszorítja 
az egyéb értelmezési lehetőségeket,7 holott egyértelműen látszik már 

4	 Uo., 114–120, 314–358; illetve: Jánosi, I. m., 275–305.
5	 Jánosi Zoltán, „A kő alatti fény”. Ratkó József és a „két” nemzedéke, Felsőmagyarország, 

Miskolc, 2005, 63–64.
6	 Vö. Jánosi, Ratkó József, 131–136.
7	 Hasonló álláspontot képvisel Kabai Csaba is egy esszéjében, amikor Ratkó József 

marginalizálódásával kapcsolatban megemlíti: „Ennek ellentmondani látszik az, hogy 
2000-ben megindult műveinek a teljesség igényével föllépő kiadása, valamint hogy 
2005-ben Jánosi Zoltán tanulmánykötetet szentel a munkásságának. Ám mindez in-
kább csak annyit bizonyít, hogy Ratkó költészetének egy jól körülhatárolható csoport 
tevékenységén kívül napjainkban nincs visszhangja.” Kabai Csaba, Ami kimondható. 
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a tanulmány tárgyát képező első kötetből is, hogy ez a költészet túl-
mutat ezeken a paradigmákon, és önmagában képvisel (nem kizárólag 
ideológiai, de esztétikai) értéket.

Ratkó József első verseskötete a Félelem nélkül 1966-ban jelent meg 
a Magvető Kiadó Új termés sorozatában.8 Mint azt fent már említettem, 
a kötetet egy esztendővel korábban a Szépirodalmi Kiadó az Önéletrajz 
című, a teljes kötet legalább egyharmadát kitevő szöveget kifogásolva 
visszautasította, alapvetően ideológiai okokkal magyarázhatóan. Az 
Önéletrajzról a későbbiekben külön is szó lesz, elöljáróban azonban meg 
kell említeni, hogy a kötet integráns része, amely nélkül a koncepció 
nehezen lenne értelmezhető, illetve hogy ebben a szövegben az egyéni 
sorsba integráló társadalomkritikája egy sor olyan interpretációs lehe-
tőséget nyit meg, amelyek a legmodernebb irodalmi tendenciákhoz 
kötődnek, mint például az újszenzibilitás vagy a traumairodalom ha-
gyománya.9 A Félelem nélkül kortárs kritikai visszhangjának alapját is 
az Önéletrajz adta, valamint a József Attila-párhuzam felfejtése mind 
esztétikai, mind életrajzi vonatkozásban.10 Ezek a szempontok, vala-
mint a kötet formai sokszínűsége méltatlanul kevés figyelmet kapott  
a későbbi értelmezések során,11 mivel a fókusz gyorsan elkerült az új-
népies lírára, ahogyan azt Pomogáts Béla is megjegyzi: „Félelem nélkül 
(1966) és Fegyvertelenül (1968) című köteteiben nyomorúságban töltött 
ifjúságának nehéz emlékeivel küzdött, otthont és emberi közösséget 
keresett. […] A népi siratók töredezett dallamát követte, de tanult a két 
világháború közötti népi lírai irányzat (Sinka, Nagy Imre) tragikus bal-
ladáitól is.”12 Azonban az egyértelmű, hogy a tárgyalt kötetben még 
nem hangsúlyos a népies motívum, esetleg csak ritmikai és versnyelvi 
szinten.

https://irodalmijelen.hu/2013-jul-23-1349/ami-kimondhato-kabai-csaba-tanulmanya-
ratko-jozsefrol (utolsó letöltés: 2024. 09. 06.).

8	 Ratkó József, Félelem nélkül, Magvető, Budapest, 1966.
9	 Jellemző módon éppen az Önéletrajz az a szöveg, amelyet Jánosi Zoltán kifejezett érde-

kes képzettársítással (nép)mesei keretben tárgyal, ezáltal távolítva el a referenciális 
horizonttól: „Édesanyja meséire Önéletrajzában mint a háború szörnyűségeit oldani 
akaró, a sérült világból a gyermeket kiemelni szándékozó szavakra emlékezik vissza 
[…]. Sorsa így archetipikus vonásaiban a mesebeli, elnyomott szegénylegényét, s ezzel 
együtt a meseszületést inspiráló sorsot és kort ismétli meg.” Jánosi, Ratkó József, 47, 50.

10	 Az egykorú recepciót kimerítően mutatja be Vasy Géza tanulmánya: Vasy Géza, Ratkó 
József pályakezdő korszakának fogadtatása = „Leszek haláltól ronthatatlan” – Olvasókönyv 
Ratkó József életművéhez, szerk. Jánosi Zoltán, Magyar Napló, Budapest, 2010, 94–109.

11	 Ennek üdítő ellenpéldái például: Kabai, I. m.; Karádi Zsolt, Verstani kérdések Ratkó 
József első két kötetében, Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemle 2020/4., 58–69.

12	 Pomogáts Béla, Az újabb magyar irodalom 1945–1981, Gondolat, Budapest, 1982, 513.
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A kötet két ciklusra oszlik (Félelem és Félelem nélkül), amelyeket 
keretbe foglal a tipológiailag is elváló nyitóvers, az Apám, valamint  
a már említett Önéletrajz. A nyitóvers már-már szociológiai pontos-
sággal fogalmazza meg, hogy milyen lehetett egy proletárcsalád éle-
te a világháború és a felszabadulás utáni Budapesten, egy, a korban 
nyomasztóan ismerősnek tetsző motívum, az apa, a családfő alkoho-
lizmusa mentén: „Apám elitta mindenét / feleségét, hat gyerekét, / tag-
sági könyvét, bútorát / elitta halotti torát, / csöpp húgom elől a tejet.”13 
A szöveg két nagyobb szerkezeti egységre tagolódik. Az elsőben mint-
egy tételesen felsorolja az alkoholista apa család ellen elkövetett bűneit, 
majd a másodikban annak ellenére, hogy „nem tagadja a tőle örökölt 
értékes vonásokat sem”,14 egy József Attilát és jellegzetes szóhaszná-
latában Adyt idéző megállapításban ezt a vérségi köteléket elutasítva 
(„de sem örököse, sem fia / nem akarok lenni soha!”15) egy egészen 
más, a már említett váteszsorsban jelöli ki a maga feladatát: „Adjatok / 
annyi erőt, annyi hitet, / hogy értelmesen s szabadon / szolgálhassak 
mindenkinek!”16 Az első ciklus szövegeit nagymértékben befolyásolja, 
tematikai alapvonásait a nyitóvers adja, tehát ebben a ciklusban kapnak 
helyet a család- és szerelmes versek, valamint hangsúlyosan a közéleti 
témákat érintő szövegek.

A ciklus egyik legizgalmasabb szövege egy villoni balladaformában 
íródott szöveg, amellyel kapcsolatban Babosi megállapítja: „A Nagyné-
ném, a miniszterasszony alá az 1954-es évszámot írta, holott az 1958-ban 
született. Ezzel a gesztussal feltehetően azt kívánta jelezni, hogy Ratkó 
Annát egyértelműen a Rákosi-diktatúra prominens vezetői közé sorol-
ja.”17 Ugyanakkor egy érdekes aspektusát nem emeli ki a szakirodalom, 
amelyet a kötet koncepciójából lehet kiolvasni, pontosabban, ha egy-
másra vetítjük a Sirató-ének elképzelt abortuszával: „s te várod a kést 
a rideg orvosi műszert a doktor / elveszi magzatodat a szöghajú ked-
ves jószágot akivé lenne / a véredből-véremből-vérünkből fakadót”.18 
Azon túl, hogy a Ratkó-korszak hírhedt abortusztilalmát játssza ki  

13	 Ratkó, I. m., 5.
14	 Babosi, I. m., 121.
15	 Ratkó, I. m., 6. A versnek ez az üzenete igen ambivalens viszonyba hozható a követ-

kező ciklusban szereplő Ha a szerszámot című verssel, amelynek zárlatában a lírai én  
a munka morálját egyértelműen az apjától származtatja: „S tudtam ám / (egyszer nagy 
pofon után / mutatóujját fölemelve / magyarázta), hogy nem szabad / tévesztenem, mert 
nincs mese / a munkában. A kész dolognak / hét nyelven kell beszélnie!” Uo., 88.

16	 Uo.
17	 Babosi, I. m., 122.
18	 Ratkó, I. m., 10.
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a vers mint szövegszervező elvet, verstani értelemben is mintha egy-
fajta ellentételezésre törekedne, hiszen míg a Nagynéném, a miniszter
asszony követi a klasszikus balladaforma négyes-ötödfeles jambusait, 
illetve rímképletét egyaránt, addig a Sirató-ének rapszodikusan, csak 
gondolategységekre osztott sorai a központozást is mellőzik (a mon-
dathatárokat csak a nagy kezdőbetűk jelölik).

A családversek másik vonulatát az anyára való emlékezés határozza 
meg, ennek egyik legsikerültebb darabja a mintegy buddhista tanmese
ként funkcionáló Anyám című szöveg, amely zárlatával a későbbi Ratkó- 
líra jellemző vonulatát, a halállal való szembenézést és a feldolgozására 
tett kísérleteket előlegezi meg: „Könnyű, soványka teste / nem tudom, 
hogy mivé lett / – bogárka, búza lett-e – / vigyázok rá ne lépjek.”19

A cikluson végigvonuló közéleti versek is hangsúlyosak. Ahogyan 
azt Jánosi Zoltán is megfogalmazza a kötet kapcsán, ezekben a szö-
vegekben az alapvető társadalomkritikai felhang a domináns: „Noha 
a Nagynéném, a miniszterasszony, a Gulliver éneke [...] erős hangütését 
az első két-három, végre valahára kiadott köteteiben vissza is fogja a 
cenzúrát sokrétűen érvényesítő hatalom stratégiája, már e könyvekben 
is bőven vannak olyan alkotások, amelyek a szocialista irányítás inger-
küszöbét fájdalmasan érintették meg”, illetve a Szerda, csütörtök, péntek 
című vers kapcsán: „A vers bátorságát a jelenből a hurráoptimizmust 
harsogó korabeli pártos költészet látszatdinamikájával és egyszínű, naiv 
lobogásával szembesítve lehet igazán megérteni.”20 Azonban a ciklus 
kevesebb figyelmet kapott szövegei is roppant érdekes összehasonlító 
elemzésekre érdemesek. Az egyik ilyen a Naplórészlet című szöveg, 
amely megelőlegezi a Petri-lírában bevett köz- és magánélet egybemo-
sásának aktusát: „Szűkül az emberi a világ – / Spanyolhonban férfit 
herélnek. / Amerikában a fehérek / négert lincselnek. […]”21 A szöveg 
ezután egy kifordított Babits-reminiszcenciával (a Messze… messze… 
című versre utalva) a világ országaiban megfigyelhető embertelenséget 
felsorolva a privát szférába tartozó megoldással zárja a szöveget: „Nem 
tudok védekezni másképp – / megölelem a feleségem.”22 A másik ha-
sonló eljárással éppen a következő, Az első úrhajóval című vers él, amely 
viszont (újabb utalással, ezúttal Az ember tragédiájának XIV. színé-
re) kozmikus távlatokba nyitja meg a lírai én menekülésének egyetlen 

19	 Ratkó, I. m., 31.
20	 Jánosi, Ratkó József, 148–149.
21	 Ratkó, I. m., 24.
22	 Uo.
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lehetőségét: „itt maradtam, / magyar földhöz tapadtam, / pedig nincs 
semmi kedvem / itt élni földközelben. […] elszállnék, mint a sóhaj, / 
az első űrhajóval.”23

A második ciklusban, a Félelem nélkülben kapnak helyet a könnye-
debb hangvételű miniatűrök, sír- és bökversek (például Egy fejesre, 
Egy hetvenkedőre, Portré, Groteszk), az istenes versek, amelyek egészen 
meglepő perspektívából közelítenek a transzcendenciához, ahogyan 
azt Nagy Balázs is írja tanulmányában: „[…] újra és újra felbukkanó 
problémaköreinek jelentékeny része – morális felelősség, küldetésesség 
és kiválasztottság, halál és gyász – nehezen közelíthető meg materia-
lista-ateista alapokból. A racionálisan gondolkodó Ratkó számos for-
rásból fakadó hiányélménye azért sem oldódhatott fel, mert több »nagy 
kérdésre« nem tudott kielégítő választ adni a transzcendencia kirekesz-
tésével. Költészetében egyszerre található meg az isteni jelenlét érzé-
kelésének hiányából fakadó énvesztés és az Isten híján magára maradt 
ember integritásának megerősödése.”24 Ennek alátámasztására elegendő 
csupán például a Krisztus-keresztelő című szövegből idézni: „S Hitlerek 
és Krisztusok nőttek, / rosszmájú, őrült messiások. / De ő tudta: nem 
halállal kell / megváltani ezt a világot.”25

Ebben a ciklusban megritkulnak a közéleti és családversek, és in-
kább a filozófiai szövegek kapnak nagyobb teret. Ennek két eklatáns pél-
dája az Éjszaka és a Csönd című monumentális alkotások, amelyekben 
a lírai én megfigyelőként a létezés legapróbb rezdüléseit regisztrálja: 
„Ó, itt tenyerek alszanak, testrészek, nem emberek / lábak, gerincek, 
vállak, feltagolt szervezetek!”26, „Tojások lüktetését hallod-e? […] Min-
den hang része az egésznek, / minden hang a csönd egy darabja.”27 Ezek 
a kontemplatív szövegek ellenpontozzák a kötet keretének számító 
Önéletrajz konkrét, szociografikus perspektíváját.

Az Önéletrajz negyed-féloldalas szövegei mintegy flashbacksze
rűen mutatják fel Ratkó József gyermek- és kamaszkorát, de ezen túl 
olyan elementáris erővel vázolják fel a korszak mindennapjainak szen-
vedéseit, hogy joggal lehet egy lapon említeni Nagy Lajos Pincenaplójá-
val, Szép Ernő Emberszagával vagy éppen Borbély Szilárd Nincstelenek 
című regényével: „Újszülött testvérem kocsija mögött állok, édesanyám 

23	 Uo., 26–27.
24	 Nagy Balázs, Istentapasztalat(lanság) és hiányérzet összefüggései a Ratkó-lírában, Szabolcs-

Szatmár-Beregi Szemle 2020/4., 76.
25	 Ratkó, I. m., 66.
26	 Uo., 54.
27	 Uo., 62, 63.
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naranccsal etet. Megkérdi: – Adjunk neki is? – Toppantottam: – Ne! 
A pici két hét múlva meghalt. Sokáig nem tudtam szabadulni attól  
a gondolattól, hogy a narancs volt az oka halálának.”, illetve: „Amikor 
megtudtuk, hogy testvérkénk születik, elkeseredve szidtuk apánkat. 
Édesanya nagyon beteg volt. A kisfiú halva született. […] Sok bácsi jött, 
beletették egy cipősdobozba, spárgával átkötötték, s elhantolták.”28 
Az iménti idézetből is látszik, hogy az elbeszélő törekszik a tárgyila-
gosságra, illetve hogy a gyermeki perspektíván megszűrt elbeszélői 
technika retrospektív módon utal vissza a felnőtt elbeszélő életére. 
Egyértelmű, hogy ezek a tapasztalatok olyan traumatikus hatást gya-
korolhattak az elbeszélőre, hogy feldolgozására egyetlen lehetséges út 
szolgál: a kimondás, a leírás kényszere, amelyre a kötet verseiben tesz 
kísérletet. Tehát az Önéletrajzot a kötetkoncepciót tekintve integráns 
résznek kell tekinteni, éppen ezért érthetetlen Babosi László szerkesztői 
döntése, miszerint azt a gyűjteményes kötetből kihagyva, csak a Ratkó 
prózáit tartalmazó kötetben közli. Nem túlzás azt állítani, hogy ez  
a műfajilag nehezen kategorizálható szövegegyüttes kulcsfontosságú a 
Félelem nélkül című kötet megértésében, hiszen motívumrendszerében 
és élményvilágában mintegy kommentálja, magyarázza a verseket. Ez 
az eljárás Dante Új életét idézi, amennyiben összeolvassuk a szövege-
ket az Önéletrajz referenciális töredékeivel.29 Babosi összegzését idézve, 
az Önéletrajz egyszerre utal vissza a kötet verseire és egyszerre magya-
rázza, referenciális adalékokkal töltve meg azokat: „[…] megrendítő 
Önéletrajzban gyerekkorát írta meg ötvenkilenc »hárommásodperces« 
vallomásban: apjának részeges életmódját, édesanyjának emberfeletti 
munkáját, családösszetartó szerepét, a második világháború okozta bor-
zalmakat, a nyomort, majd édesanyja halálát és a család szétesését, há-
nyattatásait, míg a Tiszadobi Gyermekvárosba nem került.”30 A szöveg 
utolsó részlete mintegy ajánlásként is értelmezhető, de egyben a poszt-
traumás stressz zavar egy jellemző tünetét is beemeli az interpretá
cióba: „Most már befejezem ezt a kegyetlen írást, mert megnyugodott 

28	 Uo., 97, 114.
29	 Ez pedig egy újabb Petri-párhuzamra emlékeztet, hiszen első kötetét éppen ilyen struk-

túrában képzelte el, amelyből végül is csak az első ciklus verseiben maradtak nyomok: 
„Akkoriban olvastam Dante La vita nouváját, ezeket a kommentárokkal ellátott verse-
ket, és tulajdonképpen a Magyarázatok…-at úgy kezdtem el írni, hogy egy egységes mű 
lesz, versek filozófiai kommentárokkal, egy vers, egy kommentár, és így tovább.” Szálló
igévé lenni, az a leg jobb. Kérdező: Parti Nagy Lajos = Petri György Munkái III. Össze-
gyűjtött interjúk, szerk. Réz Pál – Lakatos András – Várady Szabolcs, Magvető, 
Budapest, 2007, 224.

30	 Babosi, I. m., 124.
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bennem a gyermek. […] Igazság adatott a gyermeknek, aki immár fel-
állhat a sámliról, leeresztheti védelmül felemelt jobb kezét […] Vigyáz-
zatok, ha közelíttek hozzá – ne gyors, hirtelen mozdulatokkal, mert 
újból megriadhat. Lassítsátok meg az ölelés mozdulatát is!”31

Látható tehát, hogy Ratkó József első verseskötete olyan összetett 
koncepcióval dolgozik, amelynek a kortárs irodalomértésben is helye 
lehet. A képviseleti és referenciális líra használata pedig kortárs szép-
irodalmi törekvésekhez kötheti. Ezért is kardinális kérdés, hogy ezt  
a költészetet ne csupán az ideológiai, hanem az esztétikai értékek alap-
ján is értelmezzük.

31	 Ratkó, I. m., 134.


