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Koves Istvan

EGY MONDAT A JARDASZELROL

Csak 6vatosan azzal a mit sem sejtd, drtatlan
jardaszéli kivancsiskoddssal,

amikor a merevlépti idegen katonik

fényes orru, fekete félcsizmaikban
atvonulnak a viroson mosolyogva,

mert a helybéli felndttek integetni

elére engedik készségesen maguk elé

a gyerekeket, mindet, akdrkiét is,

a tereptarka kiséréautéban meg késziilnek kattogva
a képek, a torténelemkonyvekbe szantak,
elsébb azzal a szoveggel, hogy

az Uinnepl§ lakossig lelkesen koszonti,
virdggal fogadja a bariti felszabaditékat,
késsbb a kép marad ugyanott, csak

a kisérs képaldirds viltozik egy kicsinyt:

a megfélemlitett lakossdg rémiilten nézi

a kegyetlen megszdllok dolyfos bevonulasat,
s mdra meg mar attdl kell tartanod erdst,
hogy szikkadtra szdradt-fonnyadt arcodban
ol ne taldlja ismerni valaki annak az egykor
a fény firdette békés jairdaszélen dcsorgo,
szomoru szemi gyerekecskének

drtatlanul csuddlkozva bizakodé arcit.

Ezredvég, 2024/3.

Koves Istvin 1938-ban sziiletett Budapesten. Verset ir.
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Nagy Baldzs Péter
HEROSZTRATOSZ MONOLOGJA

Taldn tényleg nem is léteznek istenek, csak egy:

az emlékezet, amely befogad egyeseket, majd kivet

masokat ingertiilten vdltozé elvek, divatok alapjan.

Mi marad belslink hit mégis a torténtek utdn,

ahogy elrobajlik néhany ember6lts?

Mi van a szdndékon tul? Es mi a késébbi értelmezésen?
Romokat épitlink egyre fogyé lelkesedéssel, mig rd nem
mutatunk kész miviinkre: tessék! ezek voltunk mi, idegenekként
egymids kezébdl véve ki csdkanyt és kovet,

egységes egyet nem értésben verve izz6 porrd

templomaink mindig grandiézus homlokzatit,

mert Ggy hittiik: ha mdr épiteni nem visz rd a lélek, legaldbb
rombolni sziilethettiink alkalmas korba.

Mi lehet a hamun tdl, ha mar gyémdntta szildrditjak az évek

a mégoly megkomponalt végterméket? Egyszer kiesik majd

kezeim koziil, amivel teremt és pusztit az ember.

Mi lehet az Artemiszionon innen és azon tul, mert ha nem lehettem
az elsd, ha nem lehetek a legjobb, legyek a legszornytbb,
egyediiliként az idegenek koz6tt, hogy mint feledhetSre
emlékezzenek, aki sirgdn gytl6l6k minden tdkolt szent helyet,

a legszebbeket kiviltképp.

Taldn tényleg nem is léteznek istenek helyrehozni ballépéseinket.
Lustasigunkat, tehetségtelenségiinket eltakarni csak az emlékezet tudja.
Mit magunk mégott hagyunk biiszkén: egymadsra karcolt neviink.

Es mi marad a hisztéria utin? A dithédt vésés, izgatott
dldozatok utdn, tenyeremet, mikor mdr por lepi, hamu és
korom mindenkit 6sszezavarva, vajon épiteni vagy rombolni
akartam egykoron, mikor mar nincsen semmi a kongé
alapon kivil: ekkora volt, pont ekkora lehet

otezer hektarnyi szikos akarat és emlékezet,

mikor id§ elétt lekoroz a torténelem, akkor mi marad?

Ldto, 2024/5.

Nagy Baldzs Péter 1994-ben sztletett Budapesten. Verset ir.
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Meliorisz Béla

DULOUT LEHETETT

mindent kétségbe vonni taldn tulzds

de most ez van s ami j6n még

erdfeszités nélkiil elképzelhetd

mint el sem hangzott mondatok a multbél
mintha nem volna el6zmény s nem lenne folytatds
vagy ha mégis jobb ha nem gondolunk ra

ilyesmi jart a fejuinkben

ahogy mentink a mélykék éjszakdban

a domboldalt dtszeld 6svényen

ami diléut lehetett inkdbb nem is tudom
nyugtalanité volt a mezdsk djulds kozeli szétlansdga
mégis mentiink igaz gyakran megéllva

mintha sejtettiik volna

az id6 nagyon is kozeli eligazdsait

az egykori képtelenségek fantomfijdalmat

Bdrka, 2024/3.

Meliorisz Béla 1950-ben sziiletett Gydrben. Verset ir.
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Zsembery Borbala

AMAZONIA FRISSESSEGE

Elég az egyik oldalin meghizni a madzagot. Egyetlen, apré mozdulat,
és a csom¢ kioldédik. Enged a szoritds. Villandsnyi, hullimzé mozgis,
és a madzag gilisztaként hever a f6ldon.

Napok 6ta nem tudok rendesen aludni. Ha mégis sikeriil, errél
a mozdulatrél dlmodom. Ilyenkor kénnyen megy, a kezem szinte ma-
gatél mozdul. Egy pillanat miive az egész. Nappal azonban mintha
mis erk hatndnak. A fird8szobaba a szelléz8ablakon keresztul alig
jut be fény, egész évben pdrds, nyirkos &szi délutin van. Mindig ugy
érzem, nem latok itt teljesen tisztdn.

Amikor eljottem megnézni a helyet, azonnal felt(int a fiirdSszoba
sotétsége. A f6bérls észrevehette rajtam a megutkozést, mert rogton
magyardzni kezdett az anyésardl, akinek annak idején levdlasztottik
ezt a lakrészt. Az eredeti tigasabb, fényesebb, az naluk van, amit itt
latok, egy gyors megoldds volt. De tokéletesen miikodik minden, és hdt
az ember egyébként sem t6lt el 6rakat a firdészobiban. Higgyem el,
nem ettdl fogok depresszidba esni.

Gondolkodtak rajta, hogy kiépittetnek egy fénycsatornit, ezzel
lehetne névelni a bejovs fény mennyiségét. Fogalmam sem volt, mirdl
beszél, és ez valdszinileg ldtszott is az arcomon, mert részletesen ki-
fejtette, hogy olyan cs6rél van sz6, ami tikrok segitségével hozza be
a fényt a kevésbé vilagos helyiségekbe. A hossztra nyulé magyardzat
nem kototte le tulsdgosan a figyelmemet, mégis, amidta bekdltoztem,
gyakran eszembe jut. A kinti és a benti vildgot 6sszekotd jarat, aminek
a belsejében tikrok dobaljik egymdsnak a lefelé csuszddzé fénynyaldbo-
kat, hogy belopjik a napfényt a szobdba. Nem tudom, képes lennék-e
ebben az erészakkal eltéritett fényben meztelenre vetkézni.

A lakds nagy részében mar viszonylagos rend uralkodik. Alig van
egy-két doboz és szemeteszsik a sarkokban. Ezekben azok a holmik
vannak, amikrél mar csomagolds kozben tudtam, hogy nem kéne
magammal vinnem &ket. Gyerekkori emlékkonyv, kicsorbult, meg-
kopott jatékok, levelezés az alséskori baritnémmel. Olyan tirgyak,
amikhez elvileg emlékek kotnek, valéjdban azonban semmi nem jut
réluk eszembe.
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A furdé ajtajan véallfira akasztott drnyékként lg a fekete ruhdm.
El kéne raknom, de nincs kedvem. Mir egészen megszoktam, hogy ott
van. Ha elteszem, végképp egyediil maradok. Ezt a ruhit annak idején
azért vettem meg, mert ugy éreztem, jol nézek ki benne. A prébafilke
z6ldes fénybe vont tiikrébdl egy felnStt né nézett vissza ram.

Egy héttel ezelstt, anydm temetésén mintha ugyanabban a hideg,
z6ld fényben 4llt volna az a maréknyi lehajtott fejd, fekete ruhds em-
ber, akikrél jobbéra azt se tudtam, kicsodik, és ugy tint, elsésorban
unalombdl jottek el.

Epp a kéltoztets cég emberével beszéltem, amikor apim hivott,
hogy ,baj van”. Ideges lettem ettél a széfordulattdl, felesleges és sem-
mitmondo kerild, miel6tt kimondanank, mi tortént. Apidm egyébként
sem a szavak embere, néha Ggy érzem, fél a szavaktdl, nem bizik ben-
nik. A telefonba rdaddsul motyog is, utdlja haszndlni. Amikor végtl
sikeriilt kihuznom beléle, hogy milyen baj tortént — anyad meghalt —,
nem tudtam, mit mondjak. MeglepSdtem, egy kicsit taldin meg is
ijjedtem, de leginkdbb nem éreztem semmit. A koltoztetd embernek
megmondtam, hogy masnap visszahivom. Végiil apamnak is ugyanezt
mondtam.

A szertartdson ugy jelentem meg, mint valami idegen. Annak is
éreztem magam. Régen nem littam mar anydmat, nem sok mondani-
valénk maradt az utols6 években. Persze, ha tudtam volna, hogy ezek
az utolsé évek, lehet, hogy taldltam volna valami mondanivalét, de ez
mdr sosem fog kidertlni.

Valéjdban nem is temetés volt, anyim mindendron hamvasztdst
akart. Nem is tudom, minek nevezik az ilyet. Kinos volt az egész, igye-
keztem inkdbb nem is figyelni. Anydm annyiszor meghalt mér, hogy
nehéz volt mit kezdeni ezzel az utolsd, végleges halallal. A hamvak
szétszérdsa épp olyan drdmai tdlzdsnak tlint, mint az egész élete.
Ertelmetlen szinjiték, kozonség nélkiil. En nem voltam hajlandé oda-
nézni. Amennyit littam a dologbdl, elég szinalmasnak tint. A ham-
vak mintha nem ugy szilltak volna, ahogy a filmekben, meg ahogy
nyilvin anyam is elképzelte. Az ismeretlen, visszatasziténak tind
anyag gyenge porfelhét bocsdtott ki magabdl, a maradék pedig valami
zsiros tomegként szinte egyetlen kupacba zuhant ki a foldre. A por-
szivét Uritem igy, egyenesen a szemetesbe.

A résztvevdk értetleniil, fintorogva néztek egymadsra. En végig
aruhdmat ringattam, til mélynek éreztem a dekoltdzsit, nem tudtam
szabadulni a gondolattdl, hogy valaki ram fog sz6lni. Kézben folyton
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anydmat littam magam elStt, ahogy betoljak egy fényes, hosszu csébe,
ami egy pillanatra felizzik, majd elsotétul.

Az uresen maradt lakdst hamar kipakoltuk. Apim és a nagyba-
tyam feltiinen otthonosan mozogtak. Ruganyos, hatirozott 1éptekkel
jartdk be a teret, félszavakbdl is megértették egymadst. Egy-egy mozdu-
lattal, intéssel jelezték, hogy valamit kidobdsra szinnak vagy érdemes
megtartani. A gyerekkori indidnkonyveim jutottak eszembe réluk.
Néma, hatdrozott férfiak, akik sszeszoritott szdjjal, konnyek nélkiil
takaritanak a haldl utdn. Apam, aki sok évvel ezel6tt elvilt anydmtdl,
semmilyen érzelmet nem mutatott, fogalmam sincs, mi jitszédhatott
le benne. Elszéldsokbdl tgy vettem ki, hogy meglepGen sokat jart itt,
gondolom, anydm néhdny havonta rendszeresen jelentkezd ,epizéd-
jai” miatt.

Meg se tudndm mondani, pontosan mikor vilt a mindennapjaink
részévé az a rengeteg kiilonb6z8 méreti, szind és formaju gyégyszeres-
doboz, amik azon a délutdnon a lakds legvaratlanabb pontjain kertiltek
el. Apam gyakorlott szemmel jirt korbe, kezében egy reklimszatyor-
ral, és mint valami blivész, mindenhonnan djabb fioldkat, dobozokat
szedett eld. Talalt beldluk a cip8sszekrényben, a konyhédban a fisze-
rek kozott, de még a nyolcadik emeleti lakds apré erkélyén is, az tres
cserepek mogott.

En nem igazin tudtam mit kezdeni magammal, céltalanul tébl4-
boltam ebben a félig idegen lakdsban. Sosem éltem itt, mégis nyomokat
kerestem, amik rim utalnak. Nem taldltam semmit, kivéve egy régi
mivészeti albumot, amit gyerekkoromban sokat nézegettem. Idével
Osszeszedtem magam, és nekidlltam én is pakolni, apdmék azt mond-
tak, vigyem nyugodtan, amire szlikségem van. Egészen biztos voltam
benne, hogy semmire nincs szitkkségem errdl a helyrél, de attél féltem,
gyerekesnek gondolndnak, ha ellenkezem. Ezért végul fogtam egy
nagy dobozt, és félig odafigyelve elraktam péar holmit. Tanyérokat, evd-
eszkozoket, néhany konyvet, az albumot.

A fird8szobdban taldltam egy szatyrot, amiben, ugy tlnt, hasz-
nos dolgok vannak. Egy zacské facsipesz teregetéshez, mosézsikok,
madzag, bontatlan folyékony 6blits. Felkaptam az egészet, ugy gondol-
tam, ezzel miar kellSen tele van a kezem ahhoz, hogy hiheté legyen,
vannak emlékeim arrél az emberrél, aki ebben a lakdsban lakott és itt
is halt meg.

Nem tudom, miért huztam ki az éjjeliszekrény fidkjdt, talin valami
morbid kivincsisdg, indiszkrécié hajtott. A szivem mélyén, azt hiszem,
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abban biztam, hogy taldlok valami kinosan személyeset, valamit, ami-
vel lebuktathatom anydmat. Hogy milyen biinre vagy titokra szdmi-
tottam, magam sem tudom, de j6 érzés lett volna rajtakapni valamin,
még igy, a haldla utdn is.

A fidkban els6re semmi érdekeset nem lattam, gydgyszerekkel volt
tele az is. Alattuk egy sziv alakd bonbonosdoboz hevert. Reménykedve
nyitottam ki, de teljesen ures volt. A gyégyszereket onkéntelentil bele-
sz6rtam az lires dobozba, ekkor tiint fel, hogy ez a legnagyobb adag,
amit talaltunk. Amennyire értek hozz4, els6sorban nyugtaték és alta-
ték alkottik a tobbmaréknyi gydjteményt.

Otthon az egész pakkot ledobtam a nappali sarkdba, nem tudtam
mit kezdeni ezekkel az idegen tirgyakkal, amik minden dtmenet nél-
kiil vandoroltak it egy élet végébsl egy élet kezdetébe. Ugy éreztem,
utjéba dllnak valami djnak, akaddlyoznak valamiben, amit magam sem
latok még pontosan.

Néhany napja aztin letiltem az dgyra, és magam elé vettem min-
dent, hogy dtnézzem a tartalmukat, és ami haszndlhaté, azt elvigyem az
adomdnyboltba. Ekkor taldltam meg a moséport is. Nagyjabdl a fele
hidnyzik, egy madzaggal van 6sszekotve.

A csomé valéjdban nem tlnik szorosnak. Mar sosem tudom meg,
mennyi erd volt a kezekben, amik kototték. Fehér ruhikhoz készilt,
a zacskon keresztil is érzem az illatdt. Anyaillata van. Gyerekillata van.
Evnyit-, fehéring-, firadt6szifény-illata van. Hanyas- és fertGtlenits-
szaga van, leped6-, géz-, és vérszaga van.

A felirat szerint az illat fantdzianeve ,,Amazonia frissessége”. Azt
se tudom, milyen foldrajzi egységet takar pontosan Amazdnia, rd kéne
keresnem. Annyira emlékszem, hogy a Fold tudejének is nevezik ezt
a térséget.

A moséport végul kivittem a furddszobaba. Egyre tobbszor azon
kapom magam, hogy valamilyen trtiggyel bemegyek, és hosszasan sza-
golgatom. Elképzelem, hogy kibontom, belemarkolok és két kézzel
sz6rom mindenfelé. Szall, hull a fehér por, beborit mindent. Ujra és
Ujra rahajolok a zacskéra, lehunyom a szemem, mélyen beszivom a m-
anyag mogul sziviargé édes illatot.

Anya hintdazik, anya hintizik, miért hintdzik anya. Eloszor halkan,
aztdin egyre hangosabban ismételgetem. A mosdgép ziigdsa erdsidik, oldalra
nézek, a rubdk eszeveszett sebességgel foragna,é, a vildgos szinek egybeol-
vadnak. A gép felhordiil, ugrdlni kezd, kizelit. A kadban fehér, ismerds illati
hab fodrozo’dik, a csé okddja magdbol a sziirkés vizet. Forognak a rubdk,
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ldbak himbdloznak felettem. Csontos, meztelen ldbak, ismerds ldbak. Félek
t6hik, nem akarom ldtni 6ket. Zig, ugrik, leng, forog a virdg illati szoba.
Ferfiak jonnek. Apa jon, és a nagybdtydm. Valaki kivisz. Maradj itt, ne
mozdulj, ne sirj. Vacogva iilok a til nagy fotelban, szinte eltiinék benne.
Bdrcsak eltiinnék benne. A fiirdészobibsl kapkods mozdulatok, elfojrott
szgitkozddds sziirédik dt a centrifuga zorgésén. Vigd el azt a kurva csomdt.
Ki csindl ilyet, bazmeg. Puffands, horgés, kohiges, nyioges. A kényvespolcon
egy album boritdjain Andrea Mantegna Krisztusa fekszik. Ldabain a sebek
szemekként merednek ram, nem merek ﬁ’lrene’zni.

Felpattan a szemem, k6hognom kell. Két kézzel szakitom szét
a madzagot, nem gondolkodom, mégis biztosan tudom, mit fogok
csindlni. Az éjjeliszekrényem fels6 fickja akad, nehéz kihuzni, most
mégis sikeril, fél kézzel is. A piros, sziv alaka dobozbdl kirdzom
a gyogyszereket, és a helyiikre 6ntém a maradék moséport. Egy része
mellémegy, ellepi a piruldkat, tablettikat, az ismerds illat az arcomba
csap. Elesen csikorognak a szemcsék a méanyagon, ahogy prébdlom
visszazdrni a dobozt. Amikor végre sikeril, belokom a fidkot, és el-
teriilok az dgyon. Maradj itt, ne mozdulj, ne sirj.

Jelenkor, 2024/6.

Zsembery Borbdla 1987-ben sziiletett Pécsen. Prozit ir.
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Regd&s Matyas
HETKOZNAPI EJSZAKAK

Hétkéznapokra, dtlagos
éjszakdidra gondolok,
anyam.

Vacsora utdn az asztalnal
maradsz, poharadban
bor, dolgoznil, de ferde
képeket litsz, erek
hersegnek fiiledben —
id8s 4lmokban matatsz.
Elalszol munka kozben.

Napbarnitott tested lenviszon
boritja, alkonyi utcdcskdn
sietsz, felbdg a tenger,
hidnyolt a népes tirsasig,
integetnek — nyershus-

szind az ég.

Osszerandulsz, révid
levélben értesitesz
valakit, kézirata

elfogadhaté.

Szemhéjad riog, ernyed a
szad, fejed elére csuklik.
Szép arcodon engednek az
izmok.

Almodban nincsenek apak.
Olvasatlan irodalmi muvek
fénye vilagit.

Horkolsz taldn, csondben és
szeliden, de nincs, aki nézze, hogy
alszol.

Ess, 2024/1.

Regds Mityds 1994-ben sziiletett Budapesten. Verset és prézit ir.
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Serf6z6 Simon

VIGYAZZAK MAGAMRA

Mindennapjaim,

akik rdm koszontok reggelente,
megkérdezitek, hogy aludtam?
Kell-e valamiben segiteni?
Szdmithatok ratok,

mint a szomszédokra,

ha valami miatt bajban vagyok.

Elbeszélgetek veletek,

tobbet tudtok rélam, mint az orvosok.
Fazekamba belenéztek,

mit kavargatok benntik?
Kivincsiskodtok, mi az ebédem,
vacsordra marad-e?

Adjak magamra, ne ugy nézzek ki mindig,
mint egy dgrélszakadt.

Mi lesz a takaritdssal? — néztek széjjel,
nehogy elhanyagoljam azt is.

Ejszakéra hagytok csak magamra.

Majd holnap taldlkozunk, nyugtattok meg.
S vigydzzak magamra!

Csak akkor a kiiszob is vigydzhatna,
sz6lnék vissza legszivesebben,
minduntalan ne botlanék bele.

Vir, 2024/1.

Serf6z6 Simon 1942-ben sziiletett Zagyvarékason. Verset és prézit ir.
Jozsef Attila- és Kossuth-dijas.
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Muranyi Zita
SENKI

Azt almodtam, senki vagyok, nem az, aki
megvakitotta a kiiklopszot,

egy masik mezei senki,

nem kell Ithakdig menni, megteszi

a kozeli kis t6 a hdzunk mellett.

Reggel a napfelkelte bevérzi a vizmedret,

és télen a hékaru fenyvesek

letitogetik tileveleikrsl a hégorgeteget.
Szirénének helyett hattyudal,

a fiillemet én sem tomom be,

hajém nincs, csak néhdny rozoga felhdcsénak
uszik tdvolabb egy mésik dlomban.
Szalonnastitéskor a faragott nydrsat forgatva
sem nézek ol a napra, milli6 sugir szurja it.
Csak amikor magdnydra csillagot sebez,

s ezlistosen ldngol, mint egy dkori pancélszerkezet,
vagy az éjnek sz§8 halotti leplet,

jut eszembe az ég, a szétszort nyilhegyek,
folallok, és

hazamegyek, hogy rendbe tegyem

a kertet.

Magyar Naplo, 2024/6.

Muranyi Zita 1982-ben sziiletett Budapesten. Verset és prézat ir.
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Lipcsey Emdke

DAV

Minden azzal kezd8détt, hogy szdz gombolytifeji delfin Ausztrilia
nyugati partja felé vette az irdnyt. A furcsa jelenségre el8szor egy ha-
laszhajon figyeltek fel. A delfinek a parttél mintegy hdrom-négy kilo-
méterre gyiilekeztek. Szorosan 6sszebujva, egy helyben uszkaltak egy-
mas korul, és farkuszonyaikkal a vizet csapkodtdk. A gomolygé csoport
lassan kozeledett a part felé. Egy 6ra elteltével mar Dav is latta, ahogy
a csoportbdl egy delfin kivalik, eleinte kissé bizonytalanul, majd egy-
re sebesebb tempdban kifelé veszi az irdnyt. Pir perc mulva az dllat
ott hevert nem messze t8le a févenyen.

A partszakasz népszerd kirindul6- és furdéhelynek szamitott,
s mivel hétvége volt, elég sokan sétdlgattak arrafelé, vagy ahogy Dav is,
csak tildogéltek a homokban. Kiilonés érzés volt, ahogy a nap a bérét
bizsergeti. Evek 6ta nem iilt igy a szabadban, p6l6 nélkiil. Hunyorgott
a szikrdzé fényben. Megszokta, hogy egy légkondiciondlt szobdban,
lehizott redényok mogott il, szemben a képernydvel.

A téliid8szak vége felé jart, s bar er8sen tlizott a nap, kevesen me-
részkedtek a vizbe. Mikor a delfin hatalmas teste a fiird6z6k k6zé rob-
bant, tobben felsikoltottak. Csod4val hatiros médon senki nem sértlt
meg, de a fird6z8k hanyatt-homlok menekultek a partra. Az allat
széles hats6 uszonydval tehetetleniil ide-oda verdesett a sekély vizben.
Dav felallt, és kicsit tavolabb hizédott, éppen amikor egy masik delfin
is felgyorsitott, és ugyanugy zdtonyra futott a févenyen, mint a tdrsa.

Az emberek hitriltak, és Davvel egyltt megbabondzva figyelték,
amint a tobbtonnds testek a csapatbdl egyenként kivdlva egymds utin
veszik a part felé az irdnyt. Mintha egy elére eltervezett koreogriafidhoz
igazodott volna, olyan volt a jelenet. A soron kovetkez8 delfin mindig
csak azutdn indult, miutdn tirsa mér célba ért. Egyértelmd volt, hogy
a cél a part. Fél 6ra utdn a csapat fele ott vergddott a térdig érs vizben,
ahonnan mér nem voltak képesek visszadszni a tengerbe.

— Emberek, csindljunk valamit! — kialtotta valaki. — Prébdljuk
visszahtzni 6ket a vizbe, kiilonben elpusztulnak!

A bdmészkoddk, mintha csak ekkor szabadulndnak a jelenet ha-
tdsdtdl, megmozdultak. Egyesek mobiltelefonjuk utin nyultak, és fil-
mezni kezdtek, masok azonban a viz felé indultak. A ment8akcié nem



SZEMLE | SziF 2024/4 Dav = 15

volt veszélytelen, mert a vadul vonagld, sulyos testek barkiben kart
tehettek volna.

Addigra a haldszhajordl értesitették a parti 8rséget. Megkezdddott
a mozg6sitds. Mire az dllatmentd szervezetek és a katasztréfavédelem
munkatdrsai, a buvarok, valamint a Facebookon és egyéb szocidlis mé-
didn toborzott 6nkéntesek a helyszinre értek, valamennyi delfin ott
vergddott a sekély vizben. A tenger felsl hajok, csénakok tartottak az
6bol felé, az égen helikopterek koroztek, és a part felett egy Coca-
Cola-rekldimmal elldtott hélégballon lebegett.

Davet az egész jelenet egy akcidfilmre emlékeztette, masfelsl ugy tiint
fel el6tte, mintha egy szdmitégépes jaték virtudlis vildganak kiter-
jesztése lenne. Valamikor sokat beszélgetett ilyesmirdl a bardtndjével,
Judyval, aki sehogyan sem akarta megérteni, hogy nem lehet éles hatart
vonni a valésdg és a virtudlis valésag kozé.

— Nem lepédnék meg, ha nyolcvan év mulva pontosan ugyanolyan
szimulacidk léteznének a virtudlis vildgban, mint a kézzel foghaténak
nevezett valésigban — mondta Dav.

Baritnéje szeme elkerekedett.

—Ha ugyanolyan lesz minden, akkor mire valé a nagy felhajtds a vir-
tualis valésdg korul? Akkor mi a francnak kell ez az egész? — kérdezte.

Ez volt az a pillanat, amikor Dav feladta, hogy Judyval efféle dol-
gokrdl beszélgessen.

Dav nem vett részt a mentéakcioban. Liiktetett a haldntéka, szédult,
és egyre jobban fijt a feje. Ez csak napszuris lehet, gondolta. Nem volt
rajtam a baseballsapka. Gyerekkoromban kaptam napszurdst utoljira,
gondolta, és egy fa tovében elhinyta magit.

Mikor visszaért a hotelbe, fejét a zuhany ald tartotta, és megivott két
pohir vizet. Szobdja a tizen6tddik emeleten volt. Kinyitotta az ablakot,
kihajolt, aztin mély levegdt vett.

A repuldut fele eseménytelendl telt, Dav el is szundikalt. Aztdn jottek
a turbulencidk. Kemény oldalszél dobilta a gépet. Dav émelyegni kez-
dett. A delfinekre gondolt. A vonaglé vagy mar magzatpézba kuporodé
testek latvanyatSl nem tudott szabadulni. Olvasta valahol, hogy ilyen
tomeges ongyilkossigra emlékeztetS esetek mdskor is eléfordultak.
Tasmania partjaindl 2020-ban példdul négyszazhetven delfin uszott
a partra, és koziilik csak szdzhetvenet sikeriilt megmenteni. Pontosan
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emlékezett a szamokra. Soha nem gondolta volna, hogy egyszer szeme
elstt zajlik le egy ehhez hasonlé jelenet.

Egymais koriil vonaglé testek. Anyja egy egész nejlonzacskét képes
volt megtolteni barna meztelencsigdval. Esténként végigjirta a kertet,
és Osszegyjtotte a veteményeskertben az dgydsokban pusztité spanyol
meztelencsigikat. Ez a faj kiilondsen invaziv, himnds és rendkivil
gyorsan szaporodik. Ahova beveszi magit, levél nem marad a szdrakon.

A tompa motorzugistdl Gjra elilmosodva, félalomban villant fel
el6tte a kép gyerekkordbdl, ahogy az asszony elé tartja a zacskot, hogy
megmutassa az esti zsakmanyt. Dav undorodott a litvanytdl. Arra is
emlékezett, hogy a csigdk nem mindig a beko6tétt nejlonzacskéban
végezték. Anyja idénként egy hegyes késsel jrta végig a kertet, és egy-
szertden csak dtdofte mindenfelé csiszé-mdsz6 dldozatait.

Igyekezett elterelni a gondolatait. Utitervében Ausztralia utdn
Eurépa szerepelt. A kontinensutazds nem az 6 6tlete volt. Szulei lep-
ték meg vele. Ribeszélték, hogy a cégtsl hirom hénapos szabadsagot
kérjen. Dav éjjel-nappal dolgozott, és egyedul élt. A szildk aggédtak
érte. A szabadsdgot megkapta, bir nem volt egyszerd. Kozvetlen £6-
noke tal hosszunak taldlta a harom hénapot.

— A kutatds mostani stidiumaban nem szerencsés, ha ennyi ideig
tévol leszel. Te is tudod, hogy egyik naprdl a masikra, robbandsszertien
4j eredmények sziiletnek, mondta. Ebben a fizisban nagy sziikségtink
lenne rad — jelentette ki.

Az utolsé sz6t végul a vezérigazgatd, azaz a Vezér mondta ki. Dav
megkapta a szabadsigot, a sziil6k pedig dtutaltdk bankszdmldjira az
utazds teljes koltségét.

A gépnek Rémiaban kellett volna landolnia, de az iddjarasi viszonyok
nem engedték. Orkanerdsségi szél fujt, igy Mildndban szdlltak le.
Milanén ekkorra mdr atséport az a vihar, ami éppen az olasz f6viros-
ban tombolt. Elsodort auték, kidélt fik, sirtenger, eldrasztott utak és
pincék jelezték, hogy ott jart.

A virosban lizas munka folyt. Mindenitt a pusztitds nyomait igye-
keztek eltiintetni. Dav a Navigli varosnegyedben szallt meg. A csatorna
partjan a vendéglésok mar djra kitették az asztalokat, és bar szokatlanul
kevesen vacsordztak a mdskor zsufoldsig megtelt teraszokon, lassan
Gjraindult az élet.
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Dav pizzat rendelt és buborékmentes dsvanyvizet. Mechanikusan rdgta
a falatokat, mikozben az egyre novekvd nytzsgést szemlélte. A csator-
naparton, libukat l6gatva, nevetgéld fiatalok ildogéltek, driga divat-
markakba vagy éppen hanyagul laza szerelésbe 6lt6z6tt holgyek és urak,
linyok, fiik és transznemiek sétdlgattak riérésen. Soha nem jart még
Olaszorszagban, soha nem jirt még Eurépaban. Hallgatta az idegen,
eleginsan szdrnyal6, magabiztosan konnyed nyelvet, és azon kapta ma-
gdt, zavarja, hogy nem angolul folyik a sz6. Banta mar, hogy hagyta
magdt meggydzni, és belevdgott a kontinensutazdsba. Hidnyzott neki
a megszokott kornyezet kiszamithaté biztonsiga, a légkondicionilé
surrogdsa, az elsotétitett szoba és az algoritmusok vildga.

De mégsem az utazis, a folyton viltozé kornyezet zavarta leginkédbb.
Féleg az aggasztotta, hogy valami benne is vdltozott. Nem tudta meg-
fogalmazni, mi az, ami mas lett, de azt érezte, hogy semmi nem ugyan-
olyan, mint azelétt. Ennek a vdltozasnak legidegesitébb jele az volt,
hogy a bal kézfején, a mutaté- és a htvelykujja kézé betiltetett mikro-
chip rendellenesen mikodik. A bér felszinén semmi nem mutatta, hogy
alatta egy — a biometrikus azonositishoz hasznilatos — apré tirgy la-
pul. Megszokta, hogy dmulva néznek ra a boltban, mikor fizet, hogy
nem bankkdrtyat érint a szkennerhez, hanem a kézfejét. Bar a Volgyben
elég sokan vannak, akik ezt a pardnyi, biometrikus eszkozt hasznaljak
fizetéshez, de a Bay Walley mis vildg. A leolvasds pillanatdban a bér
ald helyezett chip felvillan, ami a bér felszinén is latszik. A néhdny mé-
sodpercig vildgit6 voros pont a kiils§ szemléls szamadra taldn ijesztd.

Davet soha nem zavarta sem a litvany, sem a beépitett eszkoz, de az
utébbi idében a chip mintha 6ndllésitotta volna magat. Néha teljesen
kiszdmithatatlanul vildgitani kezdett, és percekig, s6t egyszer félérdig
is izzott a voros pont a kézfején. Ilyenkor zsibbadni kezdett a hiivelyk-
ujja, és ami a legkiilonosebb, szeme elStt olyan képek jelentek meg,
amelyekhez, Ugy érezte, semmi koze nincs. Olyan emlékeket élt dt,
amelyek soha nem torténtek meg vele, és szimdra ismeretlen emberek
bukkantak fel, akik azt a litszatot keltették, mintha valami koziik lenne
Davhez, mintha régrél ismernék egymast. Amikor a voros pont ki-
hunyt, az emlékek meg az idegenek visszavonultak, és litszélag minden
visszatért a megszokott kerékvigdsba. Dav azonban nem tudott sza-
badulni az ismeretlen emlékektsl, nem tudta megallni, hogy késébb
foglalkozzon veliik. Nem gyakran fordult el8, hogy a chip magitdl be-
indult, de elég stirtin ahhoz, hogy Davot nyugtalanitani kezdje a furcsa
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jelenség. El is hatdrozta, hogy hazatérve kicserélteti az implantitumot,
és beszél rola a fejlesztékkel, vajon mi lehet a magyardzat a chip rend-
ellenes mikodésére.

Gondolataibél egy hang zokkentette ki. Valaki angolul szélitotta meg.
Egy mosolygd, hitizsdkos lany dllt az asztalindl.

— Helo, Parizsbdl mégsem Budapestre repiiltél, hanem Milinéba?
— kérdezte a liny.

Dav csak bamult ra.

A ldny elnevette magit.

— Meg sem ismersz? Pedig csak egy hete taldlkoztunk — mondta,
és hatizsakjat a foldre téve letlt Davvel szemben.

— Ha virsz valakit, elmegyek, de ha nem zavarlak, én is megennék
itt egy pizzdt — mosolygott ismét a fidra. — Gondolom, mir leesett, hogy
hol taldlkoztunk. George Pompidou, szokéskut, rémlik?

Dav kinosnak érezte a helyzetet. Arcmemoridjaval eddig nem volt
gond, és miutdn a liny Parizsrél kezdett beszélni, valészintinek tar-
totta, hogy 6 keveri 6ssze valakivel.

— En még életemben nem jértam Parizsban — szélalt meg végiil, és
valami mosolyfélével prébilkozott.

Most a ldny jott zavarba.

— Bocsi, de megeskiidnék rd, hogy veled dumiltam olyan jél egy
hete. Elképeszts hasonlésig. Davnek hivnak, nem? Es Al-fejlesztéssel
foglalkozol a Szilicium-vélgyben. Algoritmusokat gydrtasz éjjel-nap-
pal — tette hozza nevetve, hogy a kinos helyzetet enyhitse.

— En még életemben nem jértam Périzsban — ismételte. — Es... csak
most végeztem az egyetemen... Miel6tt mel6t keresek, utazgatok egy
kicsit. De tényleg Davnek hivnak — fejezte be a fid egyre magabizto-
sabban a mondékajit.

Egy pillanatra elakadt a beszélgetés. Dav az emlékezetében kutatott,
vajon hol taldlkozhattak, vagy honnan tudhatja a lany, hogy 6 kicsoda.
Emlékezett rd, hogy az utazis elétt f6noke Svatossdgra intette.

— Az Al-fejlesztés korul nagy verseny folyik. Jobb, ha nem emlited
senkinek, hogy mivel foglalkozol. Ki tudja... Jobb félni, mint meg-
ijjedni — mondta.

Dav megfogadta a f6nok tandcsit, akikkel az utja sordn kapcsolat-
ba keriilt, mindenkinek azt mondta, hogy programozd, most fejezte be
az egyetemet, de még nem tudja, hol fog elhelyezkedni. Es akkor most
jon ez alany, aki mindent tud réla, amit a f6noke szerint nem kellene.



SZEMLE | SziF 2024/4 Dav = 19

Félelmetes — gondolta, de valéjaban nem ismerte a félelmet. Minden-
napjait egy olyan buborékban élte, ahol a félelem sz6hoz nem kapcso-
lé6dott tartalom.

Hatraddlt a széken, és ivott egy korty vizet.

A hosszu, barna haju ldny lt vele szemben, és éppen megrendelte
a pizzdjit. Kifogdstalanul beszélt olaszul. Arcin két apré godrocske
jelent meg, mikor mosolygott. Davnek tetszett a ldny.

— Oké, akkor 6sszekeverlek egy tok ugyanolyan sriccal, mint te
— fordult felé ismét. — Az is kiraly, hogy mindkettétoknek ugyanaz
a neve.

Dav villat vont, de csak litszélag volt k6z6mbos. Most mar tudni
akarta a rejtély nyitjat. A lany azonban igyekezett mésra terelni a szot,
hogy ne hozza zavarba.

— Alig tudtam eljutni Parizsbél Milanéba. A gépemet torolték
a vihar miatt. Csak egy nappal késébb tudtam indulni.

— A klimaviltozéds — bélogatott Dav. — Egyre szélsGségesebb lesz
az éghajlat — tette hozzd kissé szintelen hangon.

— Az. Es egyre durvibb dolgok térténnek a természetben! Példaul
Ausztralidban szdz delfin csak ugy kidszott a partra. Toémeges 6ngyil-
kossag.

— Igen, olvastam réla... — felelte a fid.

— Minden 6sszefugg — komorodott el a liny. — Tuti, hogy kidertl
egyszer, ennek is a klimavdltozds az oka, mert médr nem el8sz6r fordul
elé ilyen.

Dav ismét csak bélintott.

— Hallottam, mikor rendeltél, hogy jél beszélsz olaszul — mondta.

— Anyim olasz. De apam dallasi. En is ott néttem fel. Es te, honnan
jossz? — kérdezte, mikozben bekapott egy falat pizzit.

— San Francisco.

— Ok¢, akkor mégiscsak a Bay Walley kornyékérsl — nevetett a ldny.

Dav nem banta, hogy visszakanyarodnak a téméhoz.

— Nincs véletlen egy fotéd a sracrél, akivel 6sszekeversz? — kérdezte.

— O, persze, hogy van! — kapta el6 a liny a mobiljat, és gorgetni
kezdte a fotokat. — Ez a Pompidou el6tt késziilt, a szokskiutndl, ott
kezdtiink el dumadlni, aztdn itt van egy fent a Montmartre-on, oda
madr egyltt mentiink, ez meg egy szelfi ketténkrél az tivegpiramisndl
— tartotta a ldny Dav elé a képernyét.

Déobbenetes volt a hasonlésig. Dav megborzongott. Az arc az §
arca, még a szemoldok enyhe aszimmetridja is ugyanaz.
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— Litom, téged is meglep — nevetett a lany. — Nincs ikertestvéred?

— Mit mondtil, Budapestre ment tovabb?

—Igen, és azt mondta, hdrom hétig marad. Meghivott, litogassam
meg, mert valami hatalmas lakast bérelt, én is béven elférnék benne.
Megkaptam a cimet is. Még nem dontottem el, megyek-e arrafelé.

Dav hallgatott, végiil rdszinta magit, hogy megkérdezze:

— Megadnid az elérhetSségét a Facebookon?

— Nincs rajta a fészen. De mobilszdma van. Azt megadhatom. Meg
a cimet is. Szerintem nem fog haragudni, ha felkeresed. Biztos neki is
poén lesz, hogy taldlkozhat a hasonmdsdval. Vagy bocs, neked lesz
poén, hogy talilkozol a hasonmédsoddal — mondta a liny, és arcin meg-
jelent a két godrocske, mikor felnevetett.

— Nyugodtan mondd meg neki, hogy Lia kiildétt.

— Oké. Rajta vagy a Facsen? — érdeklsdott a fid.

— Nopp, koszi... De adhatok egy mobilszimot. A Viberen is rajta
vagyok. Sok sikert! — dllt fel Lia, miutdn elérhetséget cseréltek, majd
vette a hétizsdkjit, és elindult. Nem nézett vissza.

Dav legszivesebben megszakitotta volna az utazast, de kinosnak érezte
volna, hogyha ilyen kénnyen megfutamodik. Az els6tétitett szoba falain
kiviil a vilag larmas, kaotikus, til sok benne a testkozeli valosag. Es ak-
kor még itt van ez a hasonmds is. Vagy ikertestvér, ahogy Lia nevezte.
Dav biztos volt benne, hogy nincs ikertestvére. Sziilei elmondtdk neki,
hogy évekig virtak rd, és hogy mekkora 6rom volt szdmukra, mikor
végre megsziletett. Valészinttlen, hogy egy ikertestvért ne tartottak
volna meg. Elhatdrozta, hogy Budapestre repil, és felkeresi a masik
Davet, aki ezek szerint szintén Al-fejlesztéssel foglalkozik a Volgyben.
De hogyhogy nem taldlkoztunk? — toprengett.

A Volgyben szinte mindenki ismeri egymadst, bar egyesek szerint
a bedramlé téke és a techcégek szétverték azt a kicsit hippis, laza élet-
format, ami egyedivé tette a helyet. A Bay Walley azonban még mindig
egyfajta odzis, és olyan, mintha egy nagy csaldd lakna. A képernyd
elétt, allhatatos munkéval toltott intenziv 6rdk utdn lazithatsz, és bar-
kivel 6sszefuthatsz egy-egy meetingen, egy cool bulin, egy startup-
versenyen, vagy benézhetsz valamelyik campus kavézéjiba.

Dav azonban alig mozdult ki otthonrél, hogy valakivel talalkoz-
zon. Néha beiilt egy-egy kosdrlabdameccsre. Kedvence a Golden State
Warriors, a kosdrtorténelem egyik legdomindnsabb csapata volt. Gyak-
ran kéborolt egyedil, minden cél nélkil a kertvaros kihalt utcdin, és
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néha azon kapta magdt, hogy mar a Golden Gate hid libdig, vagy az
Apple uféhoz hasonlatos f8hadiszéllasahoz jutott. Nem kertlte kifeje-
zetten mdsok tdrsasdgit, de ugy vélekedett, hogy az interakciéra szim-
talan virtudlis platform létezik, ezért nincs feltétlen szikség fizikai
jelenlétiinkre ahhoz, hogy valakivel beszélgessiink.

Nem élhetsz mindig buborékban, mondta az anyja. Dav éppen el-
lenkezdleg vélekedett, és tudta, hogy a Bay Walley kertvirosiban nem
6 az egyeduli, aki csak akkor teszi ki a ldbét az anyja szerint valdsa-
gos vildgba, ha nagyon muszdj. Az igazi élet nem a barokban, hanem
a lehuzott redényok mogott zajlik, és az igazdn fontos kapcsolatok is
digitalis platformokon sz6védnek akkor is, ha sokan egyik meetingrél
a mdsikra rohangdlnak, vagy zizés bulikon fliveznek és szexelik végig
az éjszakit.

Dav olyan algoritmusok létrehozdsédval foglalkozott, amelyek al-
kalmasak mesterségesintelligencia-modellek kifejlesztésére, amelyek
tanulhatnak az adatokbdl, illetve az adathalmaz ismeretében elérejel-
zéseket készithetnek, és vilasztani is képesek. Az Al-algoritmusok
értelmezése kihivist jelent, és a feketedobozban zajlé dontéshozatali
folyamat gyakran atlathatatlan. Davet azonban éppen ez hozta lizba.
Hogy van egy feketedoboz, amelybe betédpldlja az adatokat, de hogy
a doboz belsejében mi jitsz6dik le, ismeretlen. Izgatta a kérdés, vajon
a rendszer a feltoltott informacié birtokaban hogyan jut el a dontésig,
és miért éppen azt a megolddst vilasztja.

Munkijan kivil még egy szenvedélye volt, a Mindark dltal fejlesz-
tett Entropia Universe. Szeméhez illesztette a VR-headsetet, a szdmit6-
gépe elé ilt, és érikig bolyongott a virtudlis viligban. Minden jatékos
valamilyen szerepbe bujt. Harcosok, foldmivesek, binyiszok, tudésok
és szamtalan mds karakter népesitette be Entropidt, akik keményen
dolgoztak, és élték a maguk életét. Hazat épitettek, ruhit, fegyvert, £61-
deket, kulonféle haszndlati tirgyakat is vdsdroltak virtudlis pénzért.
Kiilon csavar volt azonban a jatékban, hogy a virtudlis pénzt valédi va-
lutdra, elsésorban dolldrra lehetett véltani, ha tehdt a virtualis viligban
valaki keményen dolgozott, fizetését a val6 vildgban is felhasznalhatta.

Mivel Dav biztos volt benne, hogy a virtudlis vilig hamarosan integ-
rdlja a valé vildgot, ezért kiilonosen értékelte, hogy a virtudlis fizetSesz-
koz a valésdgban is hasznilhaté. Ezért mikor a Worldcoin kriptopro-
jekt beindult, azonnal csatlakozott. A platformra regisztralék huszonot
egységnyi virtudlis fizet8eszkozt kaptak, mely az Open Al szerint
akdr a jovébeli vildgvaluta is lehet. A Worldcoin fejlesztdi raaddsul
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munkatdrsai voltak, a fizetGeszkozt legalibbis ugyanaz a cég hozta
létre, amelynek Dav dolgozott. A felhaszndléknak csupdn az irisziiket
kellett beszkennelni, hogy ezzel a biometrikus azonositdssal viljon
ellenérizhet6vé, hogy a kliens valéban regisztralt-e mar a platformon.

Dav az els6k kozott szkenneltette be az iriszét. Cseppet sem aggasz-
tottdk a személyes adatokkal torténd visszaélés esetleges kockazatai.
Ugy vélte, az ujjlenyomat alapjan valé azonositis mar elavult, és ez az
4j biometrikus technolégia sokkal hatékonyabb. Mivel minden ember
irisze egyedi, akarcsak az ujjlenyomata, hamarosan elég lesz egy szen-
zorra tekintenlink, hogy barhol, barmilyen helyzetben azonosithatéak
legytink a kézponti adatbankban térolt, irisziinkhéz rendelt alfanu-
merikus World ID alapjin. Dav biztos volt benne, hogy az adatbankban
tarolt informdcié késébb a mesterséges intelligencia fejlesztésében is
szerepet kaphat.

A Sforza-kastély elstt, a szokdkuatnal uldogélt. Tekintetével kovette
a magasba t6r8, majd darabokra hullé vizsugarakat. Gondolatai Lidra
terel6dtek. Davnek mir régéta nem volt bardtngje. Otthon ezen nem
is toprengett, megszokta. A munkdja és a képerny8 mogott feltiruls
vilag kitoleotték az életét. A mindennapokbdl kizokkenve azonban ez
is eszébe jutott. Lia tetszett neki.

Megbeszélhettem volna vele, hogy menjink el egyiitt valahovd —
gondolta —, hogy egytitt nézzik meg ezt a varat, példdul. Felhivhat-
nam, megadta a szamat. Ha valaki az Allamokbél Eurépaba utazik,
ilyen régi dolgokat szokott megnézni, mint ez a kastély — fiizte tovibb
a gondolatait.

Egy liny és egy fia ult le mellé a padra. A fia fekete-afrikai, a liny
pedig talin pakisztini lehetett. Zsebre dugott kézzel pihentek egymads
mellett. Fasult tekintettel, hallgatagon bimultak maguk elé. Kiilsejik
dpolatlan volt. Hajuk kécos, ruhdzatuk piszkos. A fia szakadt, koszos
farmert és egy lyukas puldvert viselt, a liny egy ételfoltokkal teli, nagy
kabatot, pedig melegen stitdtt a nap. Arca maszatos volt. Dav hallott
réla, hogy sok a menekult Eurépdban. Az embercsempészek kiteszik
Gket valahol, aztin fedél és munka nélkil, naprél napra élnek. Vajon 6k
hogyan taldltak egymdsra? Egy fekete és egy pakisztini Olaszorszdg-
ban — toprengett. Meglepte, hogy ilyesmin jarnak a gondolatai.

Judy jutott eszébe, a legutébbi baritnsje. Ot éve mar, hogy szaki-
tottak. Mdsfél évig voltak egyiitt. Judy nagyon bosszanté tudott lenni.
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Teljesen bele volt habarodva Eurépdba és a régi dolgokba. Virak, fest-
mények, mizeumok, épitészet. Evente kétszer is megfordult az éreg
kontinensen. Folyton regényeket olvasott. Dav szerint Judy a multban
élt, és csak romantikazni akart. Lehetett vele szexelni, de elvarta volna,
hogy virdgot vegyen neki, hogy gyertyafénynél vacsordzzanak, ilyesmi.
Dav pedig ezzel nem tudott mit kezdeni. Szakitottak.

Este a szdllodiban megint beindult a mikrochip. Mar lefekvéshez
készulsdott, mikor a voros pont felizzott a kézfején. Aztan jottek a
zsibbaddssal az ismeretlen emlékek. El§sz6r valami erd8ben tdboro-
zott a barataival. Taldn tizenot éves lehetett. Ultek a tabortiz koriil,
énekeltek. Dav a gitirt pengette, pedig valéjiaban életében nem volt
a kezében gitar. Es életében nem volt tdborban a haverjaival. A barétok,
akikkel a tliz korul tildogélt, mind idegenek voltak, pedig a neviket is
tudta. Jane, Ashi, Noel, Dick, Jonatan, Elyn, George, Willy, és még
sokan mdsok. Beszélgettek. Szerelmes volt az egyik lanyba, aki szintén
ott llt a korben. Mikor a tliz elhamvadt, mindenki visszavonult. Dav
egyedul lakott az egyik sdtorban. A linyra gondolt, mikor szétnyilt a
satorlap, és az beosont hozza. Mellé bujt. Szeretkeztek. Jane-nek hivtik.
Ebben az ismeretlen emlékben 6 volt az elsé szerelme, pedig Davnek
soha nem volt Jane nevi bardtndje. ElsG szerelmét tizenkilenc évesen,
egy kosdrlabda-mérkszést kovets partyn ismerte meg.

A voros pont tovabb fénylett a kézfején, mikozben ratort a kovet-
kez8 emlék. Jatszotéren tldogélt egy padon. Annyi id6s lehetett, mint
most, korulbelil harminc. A jétsz6étér a Parizs kornyékén fekvd Saint-
Germain-en-Laye-ben volt, egy kastélyhoz kozel. Dav gyorsan felje-
gyezte mobiljan a viroska nevét, hogy késSbb el ne felejtse. A kastélyt
pompds, szigortan geometriai elrendezést park vette koril. A nové-
nyek is szabélyos alakzatokat formaztak. A legtobb bokor és fa kocka-,
téglatest-, henger-, hasib-, gula- vagy kapalaku volt, de akadt kéztuk
olyan is, amelyet valamilyen allatformdra nyirtak. A jitszotér a park
sz€lén allt. A gyerekek hintaztak, futkostak, nevetgéltek, médszékakra
kapaszkodtak, sirtak, mikor a homokozdéban 6sszekaptak, vagyis min-
den ugy volt, ahogy az egy jtszétéren lenni szokott. Dav azonban sem
otthon, sem mdshol nem jart jitszétérre, hogy a gyerekeket figyelje.
Meég Franciaorszdgban sem fordult meg soha arrafelé. Ebben az idegen
emlékben pedig ott iilt a padon, egyre jobban idegesitette a gyerekzsivaj,
és nem értette, miért il itt tulajdonképpen. Feldllt, hogy a parkban
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egy csendesebb zugot keressen. Elindult egy geometriai alakzatokra
nyirt sovény labirintusiban, ahonnan egy szinte vonalzéval huzott, apré
kaviccsal felszort sétadtra ért. Tetszett neki ez a szinte matematikai
pontossdggal kialakitott park. A nap erdsen tizott, Dav hunyorgott.
Kezével bedrnyékolta a szemét, hogy megbizonyosodjon feléle, valé-
ban jél litja-e, hogy a tivolban, két rombusz alaku virdgdgyas kozott,
egy félreesd padon Lia tildogél. Dav a zsebében megtapogatta zseb-
kését, és a lany felé indult.

Ekkor hunyt ki kézfején a voros pont. Az invaziv emlékek visz-
szahuzédtak. A szallodai szobédban ult az dgya szélén. Mérte az idét.
Az emlékek rohama nyolc és fél percig tartott. Uresnek érezte magit.
Ez alatt a nyolc és fél perc alatt az a furcsa érzése tdmadt, hogy nin-
csenek sajat emlékei, ezek valaki médshoz tartoznak. A feltevés ellen
sz6lt, hogy a sok ismeretlen helyszin és szerepld kozott a korabbiaktdl
eltér8en viratlanul egy dltala ismert személy, Lia is megjelent egy vil-
landsra. Ez még jobban nyugtalanitotta, mint az idegen emlékek. Az
utols6 képet pedig kiilondsen aggaszténak taldlta.

Megproébalta felidézni, mikor tortént meg elSszor, hogy a bére
alatt 1évé implantdtum o6nalldsitotta magit, és elinditotta benne ezt
a kilonos emlékfolyamot.

Ugy déntétt, nem telefonl, csak talilomra becsenget a méasik Davhez.
Hidba mutatta meg Lia a szelfiket, Dav kételkedett, hogy valéban
létezik egy alteregéja. A liny taldn dtvigta, gondolta, de arra egyeldre
nem taldlt magyardzatot, hogy miért tette volna. Bosszantotta, hogy
tul sokat gondol Lidra. Nem tudta eldonteni, vajon csak az dllitélagos
hasonmads miatt, vagy azért, mert valéjiban a lany is érdekli. Szerette
volna megérinteni a két godrocskét az arcdn, mikor nevet, és tenyerével
végigsimitani a ldny hosszu, barna hajat.

Budapest ugyantgy zavarba ejtette, mint Mildné, és ismét csak azt
a kovetkeztetést vonta le, hogy minden eurdpai viros hasonlit egy-
mishoz. A hiazakat, az embereket, de még a levegét is nyugtalanitéan
dtitatja a mult, Dav pedig ugy érezte, a milthoz semmi koze.

A Google Maps segitségével konnyen megtaldlta a hdzat. Valami
dombra kellett felkapaszkodni egy végtelen lépcsGsoron, melyet stird
fak szegélyeztek. Lombkorondjuk szinte teljesen eltakarta a mogottik
megbuvé épuleteket. A 1épcsSsor tetején azonban tigas tér fogadta.
A teret diszes homlokzatu hdzak 6lelték koril. Ez a fajta épitészet elbi-
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zonytalanitotta. Nem értette az ivelt ablakok, a szeszélyesen kanyar-
g6, novényekre emlékeztetd ornamentika és a varatlan kiszogellések
szabdlytalan geometridjit, melyet néhol még freskék is bonyolitottak.

Dav Kett8 a legdiszesebb homlokzatu hézban lakott. A hidztetSt
z6ld, sirga és kék mdzas cserepek fedték, melyeket a kapuval egy-
vonalban egy hatalmas, hirmas sziv freskéja tort meg. A szivekben
madarak, tulipdnok és levelek kuszasdga. A zoldre festett, ives hdr-
maskapu kovicsoltvas girlandjai kozott a festett tivegmozaikot névényi
mintdkkal kérbefont néi arcok diszitették.

Dav bepotyogte a kédot, amit Liatdl kapott, majd belépett. A 1ép-
cs6hdz falfreskéit a homlokzathoz hasonlé ivelt vonalvezetés, élénk
szinek és elképesztd ornamentikak jellemezték. A széles csigalépcsd
kovécsoltvas korlatja egy 6serdd bujasdgaval vetekedett. Sehol egy egye-
nes vonal, ami menedéket kindlt volna, még a lépcséfokok is ivesek
voltak, hogy Dav szinte beleszédult, ahogy felfelé lépkedett. A lifthez
nem volt bizalma, olyan réginek tint. Attdl tartott, elakad valahol két
emelet kozott.

A harmadik emeleti tigas lépcs8hdzbdl csak hirom hatalmas ajto
nyilt. Dav tudta, hogy a médsodikon kell becsengetnie. A csengd éles,
berregé hangot adott, de senki nem sietett elé. Dav még kétszer pré-
balkozott, fiilét is az ajtéhoz tapasztotta, de belil semmi mozgdst nem
észlelt.

Most sem akart telefondlni. Ugy déntétt, inkabb visszajon estefelé.

Nem volt kedve nyakdba venni a varost. Betért egy kozeli kavézéba,
és helyet foglalt az egyik asztalndl. Rajta kiviil senki nem ilt bent, dm
a kerthelyiség megtelt vendégekkel. Hatalmas napernydk alatt, és a
kornyezs fik drnyékdban tereferéltek az emberek, vagy valamelyik
kifejezetten napos asztalndl tilve stitkéreztek. Dav az tires helyiség egyik
sarkdban taldlt egy kényelmes fotelt. Belestippedt, mintha soha nem
akarna onnan feldllni. Megnyugvissal toltotte el a légkondicionals ott-
honosan surrogé hangja. Kavét, Coca-Colit, vizet, szendvicset, frissen
sult csirkés qurritét rendelt, majd ismét kavét, vizet, gylimolcslét ivott,
és egy sirga krémmel vastagon megrakott stiteményt is kiprébélt, mely-
r6l fogalma sem volt, hogy mi, de izlett neki. Minden izlett neki, még
a csirkés lepény is, pedig ritkdn fogyasztott husfélét. Nem volt vegetd-
ridnus, mint sokan a Vélgyben, de tgy vélte, nem fenntarthaté a mér-
téktelen husfogyasztds.
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A Volgy lakdi Gjra felfedezték az aszkézis lényegét, vagyis a testi
vigyak és 6romok korldtok kozé szoritdsat. Mivel azonban a lélek 1éte-
zését tudomdnyos elme nem fogadja el, a lélek tokéletesitése helyett az
informaciédradatban és a megfeszitett munkatempé miatt tulingerelt
agy lankadé motivicidjinak visszaszerzése a cél. A mértékletesség
jotékony hatdsit rendszeresen végzett dopaminb6ijton keresztil tapasz-
taljak meg. Hetente egyszer megvonnak magukt6l minden olyan tevé-
kenységet, ami az agyban a jutalomérzetért felelés dopamint stimuldlja.
A bojtnap nem azzal indul, hogy reggelre ébredve a mobiltelefon utin
nytlunk, majd a konyhaba indulunk kdvét f8zni. Az egész arrdl szél,
hogy mindenrél lemondunk, ami 6romforrds lehet. Nincs szex, nincs
alkohol, nem haszndlunk szamitégépet, kikapcsoljuk a mobiltelefont,
nem cseteliink sem a bardtokkal, sem a munkatdrsakkal, ha lehet, egész
nap koplalunk, vagy a viz mellett csak igen minimailis tdpldlékot fo-
gyasztunk. A napot egyedul toltjik, nagyokat sétdlunk, gondolatainkat
pedig papirra vetjik. A hatds nem marad el. A dopaminbéjttel toltott
ingerszegény nap utdn jutalomfiiggd agyunk anndl nagyobb hildval
fogadja majd a hétkéznapokban megszokottd vilt 6romoket, és meg-
sokszorozott ervel birkézik meg az Sriiletes munkatempéval.

Dav eleinte idegenkedett a dopaminbéjttél, de mivel munkatirsai
nagy része heti rendszerességgel visszavonult, végiil 6 is kévetni kezdte
a trendet, és érezte j6tékony hatdsait. Lassan sotétedni kezdett. A ven-
dégek jottek-mentek, kicserélddtek a kdvézéban, csak Dav tlt kitartéan
a sarokban. Orijara nézett. Nyole mult. Ugy gondolta, ideje elindulni.

Ezuttal az els6 csengetésre kinyilt az ajté a harmadik emeleten. K6sz6-
nés helyett 6nkéntelentil felnevetett, mikor szembe taldlta magat
a tukorképével. Tehidt igaz, amit Lia mondott, gondolta.

— Mir virtalak, gyere be — mondta a masik Dav, és valamiféle mo-
sollyal prébédlkozott. — Lia mondta, hogy fel fogsz keresni.

Letette hatizsikjat a fogas ald, és levette a cip8jét, majd kezet
nyujtott.

— Dav vagyok.

— Dav vagyok — visszhangozta a misik, és 6 is kezet nyujtott. Még
a hangja is ugyantgy csengett.

Nevetséges volt ez a bemutatkozdsi ceremonia, hiszen mindketten
tudtdk, hogy mire szdmitsanak, bir Dav nem emlékezett rd, hogy
megigérte volna Lidnak, hogy felkeresi ezt az elképeszt6 hasonmist.
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A lakast a grandiézus terek uraltdk. Nem volt benne sok butor, és
dés perzsaszényegek. Dav még sosem jart ilyen lakdsban, és megint
csak azt gondolta, az eurépai nagyvarosokban talin minden lakds ilyen.
A magas mennyezetet, a palotdba ill§ tekintélyes szdrnyasajtokat és
a hatalmas ablakokat leny(ig6zdnek taldlta.

Hasonmadsa hellyel kindlta.

— Nos, hogy tetszik Eurépa? — kérdezte meglehetSsen kézombos
hangon.

Dav nem felelt. Még mindig leplezetleniil szemlélédott.

— A lakdsok nem ilyenek otthon ndlunk — jegyezte meg a mdsik
Dav.

— Itt minden m4ds, nemcsak a lakdsok — felelte Dav.

Hallgattak, majd a csendet Dav torte meg.

— Véletlen taldlkoztal Lidval? — kérdezte.

— Nem véletleniil — felelte a masik. — Es te sem véletleniil.

Megint csend lett.

— Ismerem az emlékeidet — sz6lalt meg Dav.

A misik bélintott.

— Azok nemcsak az én emlékeim. Sok embertsl kaptam 6ket. Es
benniik van a mult meg a j6vé is. Dav elgondolkodott.

— Hogyan lettél a hasonmédsom? — kérdezte.

— Megadtad az iriszmintddat — felelte a masik. — A fejleszt8knek
igy mar konny volt tovdbblépni — mondta.

— Kitaldlhattam volna, hogy akkor kezdédott — bélintott Dav, az-
tdn valamiért hirtelen a delfinek jelentek meg elStte, ahogy egymis
utdn sorban a partra vetik magukat.

—Igen, akkor — mondta a mésik. — A torténeted nem a delfinekkel
kezd3dott, de taldn velik végz3dik — tette hozzd merev mosollyal.

Mivel Dav nem felelt, folytatta.

— Mint tudod, a valésdg csak szimuldcié. Hamarosan elkésziil
az Ujabb verzié, és akkor minden, ami most van, eltlinik, dtadja helyét
a frissitett véltozatnak.

— Ezt az elméletet ismerem — jegyezte meg Dav.

— Tudom, hogy ismered. Es akkor val6szintleg azt is sejted, hogy
a frissités mar elkezddott. Ez egy fokozatos folyamat. Eleinte lassu.
De hirtelen gyorsul, mint amikor egy program tjabb verzidjit telepited
a szamitégépre. En azonban mar a te frissitett viltozatod vagyok.
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Dav lehajtotta a fejét.

A masik feldllt.

—Mennem kell. Tedd a dolgodat. A lakdsban mindent megtaldlsz,
amire szlikséged lehet — mondta, majd felallt.

Az el8szoba felé indult. Felhuzta Dav sportcip6jét, és vette a hati-
zsdkot.

— Minden jét — mondta, és kezet nyujtott.

Dav nem felelt. Megszoritotta a feléje nydjtott kezet, és halkan
betette az ajtét a masik utdn.

Alfsld, 2024/6.

Lipcsey Eméke 1957-ben sziiletett Budapesten. Verset és prézit ir.



A késé kapitalizmus egyik sajdtossdga, hogy a mivészetet a sajit szol-
galatiba dllitotta. Az elmiivésziesedésnek (artification) vagy designkapi-
talizmusnak (Yann Moulier-Boutang, Szentpéteri Mdrton) nevezett
jelenség észrevétlenné teszi a profit és a nonprofit, az érdek nélkiili és
az érdekorientdlt, a cimkézett és a cimke nélkiili kézotti kiilonbséget.
Az esztétika feloldédott az druszertiségben. A kapitalista piac meg-
kérdsjelezhetetlen mikodési logikdja magdba épiti a mai kor két leg-
szebb mitoszdt: az 6nértékd muivészetét, a mivészeti szabadsigét
egyrészt, a bolygé és a kornyezet megmentéséét masrészt.

A lapszdm tanulmanyai azt vizsgaljik, hogy mi az innovativ abban,
ahogyan ma a mérkastratégik, a designerek, a kreativ szakemberek tjra-
mesélik ezeket a mitoszokat. Mitél jobbak, hihetébbek, koherensebbek
ezek a torténetek, mint a kordbbiak? Erre a kérdésre a kreativ ipar-
dgakban dolgozé gyakorlé szakemberek keresnek relevans valaszokat.
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Maroy Krisztina

A KOPPENHAGAI DIVATHET
MINT A VALTOZAS PLATFORMJA

Az elmult évtizedekben négy divatviros hatdrozta meg az ipardg irdny-
vonalat: a 19. szdzad végétsl Parizs, majd a masodik vildaghdbord utin
London, Miliné és New York is felzarkézott, és egymadssal versengve
valtak a divatvildg kozpontjaiva.! A 2020-as évektsl azonban a ,skandi
sikk” és a koppenhagai divathét egyre meghatiroz6bba véiltak. Ez a ta-
nulmdny a divatfévirosok rendszerének geopolitikai dtalakuldsat vizs-
gilja, a fenntarthaté modellek megjelenésére osszpontositva. Alap-
tézise, hogy egy 6koldgiai, gazdasigi 