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Tompa Andrea munkdssiga az utébbi tiz évben a kortirs magyar iro-
dalom szerves részévé vilt, Gjonnan megjelend kotetei az irodalmi élet
kiemelked6 eseményeiként tarthatdk szimon. Legutébb napviligot
latott regénye kapcsin egyes kritikusok a 2023-as év legfontosabb ma-
gyar szerzGjeként emlegették. Kotetei elsGsorban a 20. szdzadi torténelmi
eseményeket tematizaljdk, ezen beliil két konyvében is —az Omertiban
és az itt targyalt Sokszor nem halunk megben —a mult szdzad negyvenes
és otvenes éveinek Erdélyébe kalauzolja az olvasét. Legut6bbi konyvé-
ben Tompa a megidézett kor szimos problémajit és kihivasit is el6térbe
allitja: a Magyarorszagon és Erdélyben 1944-ben kezd3dé gettésitas,
illetve a kommunistdk, tovdabba a ndcik ideoldgiai elképzelésébe nem
illeszked$ emberek deportdldsa is jelentSs szerepet jitszik a regényben,
mikozben a fékuszba a holokauszt feldolgozdsa és ezen torténelmi
traumak elSterében zajlé emberi sorsok kertilnek. S minthogy Tompa
— kilénésen Omerta cimi regénye forditisinak készonhetSen — német
nyelvtertleten is ismertté valt (2022-ben a hénap konyve is volt Német-
orszdgban), megkockdztathatd, hogy a Sokszor nem halunk meg is nagy
visszhangra talidlna német forditdsban, hiszen a regény a fGszerepld
élettorténete mellett szdmos, a holokausztirodalombdl Németorszdg-
ban is j6l ismert kérdést hoz jatékba.
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A regény felmutatja a német megszillds és az azt kovetd iddszak
hétkoznapjait, az egyes ember szembestilését a hiborudval, a deportala-
sokkal, valamint ezek kévetkezményeivel. Emellett az olvasé jelentds
részben a fészerepld Matildot kéveti a feln6tté és szinészndvé valds ut-
jan, és a kotet érzékletesen mutatja be személyes nehézségeit és ezen
életut kihivédsait a magan- és a kozéletben egyardnt. A Sokszor nem
halunk meg egyébként hasonléan épul fel, mint a f8szerepld életrajza —
err6l kés8bb még lesz sz6. A sok személyes vonatkozds mellett azonban
a szoveg egyfajta dttekintést is ad az erdélyi szinhdzi szcéna alakuldsa-
rél a negyvenes évek végén és az 6tvenes években, ugyanakkor a holo-
kausztirodalom kialakuldsdra és a trauma elsé feldolgozasi kisérleteire
is rimutat.

Tompa Andrea prézastilusa Osszetéveszthetetlen. Miveit minde-
nekelStt a pontos karakterrajz jellemzi. Minden szerepléjének sajit
multja van, illetve pontos elképzelései az életrdl, st sajit nyelve és ki-
fejezésmodja is. Mig sok irodalmi miiben a sz6 szerinti beszéd kozve-
titi az emlitett jellegzetességeket, Tompdnak sikeriil kozvetett médon,
gyakran az dtélt beszéd segitségével eltérben tartani mindezt. Szinte
mindig érzékelhetjiik, mely szerepléi nézSpontja érvényesiil, akir egy
helyszin bemutatdsa sordn is. Mig az Omertiban az egyes karakterek
sajdt elbeszélése alakitotta ki a néz&pontokat, addig a legutébbi kényv-
ben egy harmadik személyd narritor meséli a torténeteket, és ebbe
keverednek bele az egyes nyelvi jellegzetességek, melyek egyuttal az
egyes szereplSket is jelezhetik.

Tompa Andrea legtjabb konyvének cselekménye elsé pillantdsra
klasszikusnak ttinik: egy kolozsviri munkdshdzaspar — Nagy Ferenc
(Feri) és felesége, Nagy Ferencné (Erzsi) — 1944-ben szilei kérésére
befogad egy néhany honapos zsid6 gyermeket — Matildat (Matyi) —,
hogy megmentsék a gettdsitdstol és a deportdldstdl. Feri és Erzsi 40 év
koruliek és gyermektelenek, ezért kezdetben nehezen szokjik meg j
lakétarsuk jelenlétét az életteriikben. Erzsi kiilonosen szenved, hiszen
mostantdl nem hagyhatja el a lakést, féleg azért, hogy elkertilje a kel-
lemetlen kérdéseket — senki sem tudhatja meg, honnan szirmazik va-
l6jdban a gyermek. Még a sajit csalddjanak is hazudik - kialéndsen
Klira mamdnak, Feri édesanyjinak -, hogy megvédje Matyit. Mig
Feri dllandéan dolgozik, Erzsi otthon marad, és f6zéssel, énekléssel,
mindenekel6tt pedig olvasdssal és levélirdssal tolti az idejét. Kilono-
sen az utébbi két tevékenység van nagy hatdssal a konyv elsé részének
stilusdra. A cselekmény ezen részét négy szempont hatdrozza meg:
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Matyi torténete dltaldnossigban; a gyermek neveltetése; a gyermekért
és a jovéért vals aggddis; és mindezek feldolgozasa Erzsi csaladhoz és
bardtokhoz irt leveleiben. Az utébbi kettd alapvetden a szilk szerepére
irdnyitja a figyelmet. Kiilonosen, amikor Matyi nevelésérél és viselke-
désérdl van sz6, Tompa egyszerl szavakkal és mondatokkal ir, példdul
elmondja, hogy mit eszik, esetleg a gyerekekkel valé beszélgetés jel-
lemz46 fordulatait hasznalja. Mindezt — feltehetSleg — Erzsi kozvetitésén
keresztil olvashatjuk. Bar ez normadlis esetben stilustdréshez és ezaltal
az olvasé Osszezavaroddsihoz vezethetne, Tompa mesterien oldja meg,
hogy a kulénbozé torténetszalak és nyelvek 6sszesimuljanak anélkil,
hogy ez zavaré lenne. Inkdbb a lehet§ legrealisztikusabban ragadja meg
a helyzetet, és igy kilondsen erds atmoszféraval dbrazolja az egyes sze-
replék mindennapi kiizdelmeit.

A konyv elsé részének Erzsi az igazi f6hése. Az olvasé els@sorban
az 6 szemszOgébdl litja a vildgot, érzékeli gondjait, olvassa leveleit. Az
elsé 6tven oldal utdn azonban egyértelmivé vilik a viltds: az immar
sokkal gyakrabban nevén szélitott gyermeket egyre inkédbb elfogadja
a csaldd, Erzsi és Feri pedig egyre jobban a sziviikbe zarjik 6t. Kulono-
sen attdl a pillanattdl kezdve, hogy a hiboru véget ér, és viligossa vilik,
hogy Matyi biol6giai sziilei valészinileg nem térnek vissza. Ennek
felismerését jelzi, hogy a hdzaspdr ugy dont, 6rokbe fogadjik Matyit.
Ezen a ponton indul be igazan a cselekmény, hiszen a gyermekbdl, aki
addig passziv része volt a cselekménynek — f6ként a mésodik fejezet-
t6l —, a regény f6szerepldje lesz. Ekkor az olvasé mér kortlbelil kétszaz
oldalndl tart a kdnyvben. Ez azonban nem jelent problémit, hiszen
a tulajdonképpeni el6zménytorténet akdr 6ndllé konyv is lehetne.

Tompa rendszerint azzal fokozza a fesziiltséget, hogy akadalyokat
gordit szerepldi utjdba akkor, amikor mar amugy is nehéz a dolguk
- egészen a mindenkori felolddsig, amit az olvasé megkdnnyebbiléssel
nyugtiz. Ehhez jon még a torténelmi kontextus, amely tobbnyire hét-
térként érzékelhetd: Erdély az 1940-es évek masodik felében. EISbb
a cselekmény tényleges kivaltéi, a gettdsitds és a deportildsok, majd a
Kolozsvirt érinté timadédsok — kiiléndsen a vastatillomads elleni timadds
— leirdsa kap szerepet, végiil a Voros Hadsereg dltali , felszabaditas”,
a hdborus blinésok elleni latvanyperek és Erdély Gjbéli Romédnidhoz
csatoldsa. Ennek fényében Matyi torténete kiilonodsen hatdsos, hiszen
zsidé gyerekként keresztény kornyezetben né fel, kereszténynek és
keresztényként nevelik — ebben elsésorban Erzsi szerepe jelentékeny.
A torténet ezen része azzal zdrul, hogy Erzsi és Feri 6rokbe fogadjdk
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Matyit, és e helyt az adoptilds folyamata mellett a hdzaspir sziilévé
valdsinak kicsit sem egyszerd utjét is felmutatja a regény.

A misodik fejezet elején valtds érzékelhetd az elbeszélésmédban, de
megviltozik a mondatok stilusa is. Most mds a perspektiva: az immadr
tizéves Matyi — ahogy arrél fentebb is volt mér sz6 — egyre inkédbb £6-
szereplévé valik, és ezzel egyszerre viltozik a nyelv és a stilus. Mig a
fejezet eleje még a gyermeki néz&pontra emlékeztet és a néhdny oldallal
korédbbi korai éveket idézi, addig kés6bb mir az ifjusdgi kalandregé-
nyek tipikus nyelvezete és nézGpontja jelenik meg, amelyhez Matyi
feltinGen mély gondolatai és kezd6ds konfliktusai parosulnak — az
iskola, a bardtok és a sziilei viszonylatdban. Matyi kamaszodik és elha-
gyatottnak, viligok kozottinek érzi magat. Minderre két kijelentésébdl
is kovetkeztethetiink. Magdnydra példa az Erzsivel folytatott beszélge-
tésben elhangz6 mondat: ,Kar [...], hogy nincs bardtném” (224), ami
taldn csak részben igaz, mig problémds identitdsat és onképét a kovet-
kez6 kijelentés sejteti: ,En semmi vagyok” (229). Ez utébbit akkor
mondja, amikor Erzsivel arrdl vitatkoznak, hogy a kamaszldny tovdbbra
is jarjon-e templomba. Ugy ttinik, Matyit nehéz gondolatok gystrik,
amelyek kozil csak néhdny tudhaté be a pubertdskornak, a tobbi egé-
szen szokatlan a kordhoz képest. De akdrhogy is, ettsl fogva 6 kertl
a kozéppontba, mindennapi kizdelmei és felnévekedése szervezik a
cselekményt. Az olvasé végigkisérheti 6t a szinésznévé vilds utjdn, és
ehhez tdrsul a f6szerepld életének alakuldsival folyamatosan véiltozé
nyelvezet. Ugy is mondhatnénk, hogy felné maga a kényv is.

A Sokszor nem halunk meg tulajdonképpen két, egymistdl szinte
figgetlen, mégis egymadsra épild torténetbdl dll. Matyi legkésébb a
misodik rész kozepétsl veszi at az irdnyitdst és lesz a regény kozponti
karaktere, mig Erzsi ezt kovetSen is fontos hdttérszereplé marad.
Erdekes médon Feri a kényv utolsé két részében szinte teljesen elti-
nik, szinte kiirédik a szévegbdl. Ezek a viltozasok felerdsitik a kotet
életportré jellegét. A szuldk ,Tilda” tinédzserkoraig jitszanak fontos
szerepet, a feln6tt Matild szdmdra azonban — aki addigra szinésznd
lesz, és bonyolult viszonyba kerul Titivel, a rendezdvel — részben el-
veszitik jelentéségiiket. Mivel az apa szinte teljesen elttinik, a liny
Erzsihez iz8d6 kapcsolata vélik hangsulyossi és egyre komplexebbé.
Erezziik: az anyai szeretetet mintha tovabbra is meghatdroznd, hogy
Matild nem a sajit gyermeke. Ehhez kapcsolédik a holokauszt tulélsi-
nek korai és sorsdonté torténete, tehdt Matild adoptilds el6tti csalad-
janak sokszor csak sejthetd, mint ténylegesen tudott multja.
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A harmadik fejezetts] Matild életének megkertlhetetlen részévé
vilik a mdr emlitett rendezd. Titi szintén zsido, aki a deportédldsok sordn
és a lagerben elveszitette ,sajdt torténetét”, és az élethez, torténelemhez,
traumahoz vald viszonya sok esetben alakitja a {8hés sorsat. A Matildot
meghatdrozé sotétséget Tompa nem a f8hés tetteiben, hanem elsGsor-
ban az &t kortlvevs csendben mutatja meg. A nehéz 6rokséggel valé
szembenézésre végil a negyedik fejezetben keriil sor: Matild, hogy
feldolgozza sajit multjit, szindarabot rendez egy német koncentriciés
téborrol. A legsebezhetSbb formdjiban nyilik meg a nézdk elétt, sajit
zsid6 identitdsdt viszi szinre, és taldn ebben a monodramdban taldlja
meg igazdn onmagit.

Lényeges kiemelni, hogy a harmadik és a negyedik fejezetben az ol-
vasé a holokausztirodalom korabeli alakuldsit is megismerheti. Matild
eléaddsa elsGsorban az erdélyi holokauszt-tuléls, Harsdnyi Zimra sz6-
vegeire és visszaemlékezéseire épil. Harsinyi 1966-ban Budapesten
megjelent A téboly hétkoznapjai cimd konyve Anne Frank vilaghird
napléja parjanak is tekinthetd. A Németorszdgban és Franciaorszdgban
Ana Novac néven ismert Harsdnyi kotete 1967-ben létott napvilagot
németil, Die schonen Tage meiner Jugend cimmel. A naplok és visszaem-
lékezések a holokausztirodalomnak olyan kategéridi, amelyek annyira
jellemzdk a korai évekre, és mégis gyakran feledésbe meriilnek: elsé kéz-
bél szarmazé beszdmoldk, amelyek a ligerben toltott id6 alatt vagy
nem sokkal a szabadulds utin irédtak. Ez a Tompa-regény egyik jelentss
érdeme: a korai emlékeket és azok feldolgozdsit visszahozza az olvasé
kollektiv emlékezetébe.

A négy nagy fejezetben (Megérkezdés, Menekiilés, Felkésziilés, Kataszt-
rdfa) az olvasé egy zsidé gyermek sorsfordité életatjat kovetheti nyo-
mon, akit — hogy megmenekiiljon — kiszakitanak a sajat életébdl, és egy
teljesen 4j ,,élet” adatik meg szamdra, melyben az t- és identitdskeresés,
a mult megismerése és megértése jelentik a tényleges kihivast.

Osszességében elmondhaté, hogy a regénynek két hangstlyos rétege
van: a személyes, amelynek kszénhetSen az olvasé megismeri Matyi/
Matild életét, illetve az a szint, amely a kiillonb6z6 szévegek — kiilono-
sen a felhaszndlt holokausztirodalom - feldolgozasinak kontextusit
és diskurzusit vildgitja meg. Ezek azonban nem parhuzamosan futnak
egymissal, hanem szervesen osszekapcsolédnak, és végss soron ez teszi
magdval ragadé élménnyé a regényt.





