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Vida Gabor Senkihiza — Erdélyi lektiir cimi regénye bizonyos tekin-
tetben djrateremt és atértelmez olykor mar-mar romantizédlt és akar
toposszé is valt motivumokat. A széveg szimos szempontbdl megkoze-
lithetd, izgalmas értelmezési lehetSségeket kindl fel szamunkra, legyen
sz6 akdr a terek — legf6képp Erdély — metaforikus dbrazoldsdrdl, az
identitdspoétikdrdl vagy a mindent beborité sajitos torténelmi esemé-
nyek nyomaszté sulydrdl. A szerzé stird, az eseményeket — de legféképp
az események kontextusit —, a szerepldk lelkidllapotit és a kornyezetet
részletez$ prézanyelve olyan természetesen szervezi a regény szovegét,
mint amilyen természetességgel és megillithatatlanul sziré6dnek be
a huszadik szdzad komor évtizedeinek eseményei a Marosvisarhelytsl
kétéranyi vonatitra fekvs kisvaros, Namajd lakdinak életébe.

A mi alcime lekttrként jeloli meg a szoveget, noha a szerzd korabbi
munkdit ismerd olvas6k még a regénnyel valé taldlkozas elStt bizonyara
sejtik, ez valamiféle jaték, és a Senkihdzdt elolvasva azt mondhatjak,
igazuk volt. Hiszen témdjaban valéban szdmos olyan motivumot vo-
nultat fel a kényv, amelyek akkor is izgalmassd tennék, ha pusztin
a cselekménye volna fontos. Gondolok itt akar az augusztus elsejei va-
sdr napjan az égboltot dtszels reptildre és annak utasaira, titkosiigyno-
kokre, szerelemre és kalandokra, hiborura és békére, az élet értelmének
felkutatdsira. Ugyanakkor ennél esztétikai értelemben mégis sokkal
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tobbet kapunk. A cselekmény sokszor inkdbb csak kiséréje az izgalmas
motivumoknak, amelyek tobb perspektivabél rajzoljak ki a korszak
Erdélyének, emberének, lelkiiletének, Romanidjinak eddig kevésbé
ismert arcdt.

A szoveg id8szerkezete fokozatosan bontakozik ki, néhol kapunk
konkrét ditumokat, de a legtobb esetben olyan nevekkel és mozzana-
tokkal is talilkozunk, amelyek 4ltal tisztdban lesziink azzal, hogy a mi
a masodik vilighdborut megel6z6 néhany évet, magat a hdbortt, illetve
az azt kozvetlentl kovetd zilrzavaros idGszakot tirja fel. Kozéppont-
jaban a mdr emlitett Namajd varosa dll, amely — akdr Erdély és egész
Rominia — a szerepl6k szirmazdsinak tekintetében sokszini telepti-
1és, ugyanakkor a létezés fel6l szemlélve ezek az emberek mégis kozel
dllnak egymashoz. A véros életében vannak olyan meghatdrozé esemé-
nyek, amelyek tilmutatnak az egyes embereken, és a kozosségi iden-
titds egyfajta formaldjaként is elgondolhaték. Ilyen példdul a minden
évben megrendezett orszdgos vasir és az Anna-bdl. Az egyre inkabb
siris6dé torténelemfolyamban ezen események ismétldése jelenti
a varos lakéi szdmdra a nyugvépontot.

Ebbe a sokszini, de valahol mégis monokrém és dllandé térbe ér-
kezik meg a regény kozponti figurdja, Kalagor Mité, aki identitdsiban
a leginkdbb megragadhatatlan karakter, senki sem tudja teljes mér-
tékben elfogadni, mindenhol idegenné vilik. A romdnok magyarként,
a magyarok romdnként tekintenek rd, csingé szdrmazdsira is tobbszor
utal a szoveg, illetve maga a Kalagor név is. Mdté, akinek minden papir-
jan mashogy szerepel a neve, és tizévesen Mitydsként anyakonyvezték,
a Kalagor vezetéknevet a gorog kalugyer sz6bdl eredezteti. Az identitds
problematikajdval szoros 6sszefliggésben van Kalagor nyelvhasznalata
is, hiszen az a romdnban és a magyarban is idegenséget ébreszt. A m-
ben egyébként a nyelv minden népcsoport és kiskozosség sajitos stig-
mdja, amely nemcsak az adott csoport dltal a nyelvhasznidlata miatt
idegennek feltételezett személyt zarja ki a k6z6sségbdl, hanem dltala
a csoport onmagit is bezdrja: ,[...] de Méténak ez a mondat tetszett:
old, oldat, oldatlan, oldhaté, hatatlan, hetetlen, nyolcatlan. Tokéletesen
megtanult magyarul, és mégis, van valami ebben a nyelvben, amit ti,
akik csak magyarok vagytok, nem is hallotok. [...] Mert ez nem is egy
nyelv, hanem t6bb, nektek az a bajotok, dradt ki Maté, hogy ha valaki
nem pontosan Ugy mondja, amit hallani akartok; ha valaki nem azt
érzi, gondolja, nem ugy fogalmaz; ha valaki nem pontosan veletek ért
egyet; ha valaki nem gy raccsol, dadog, selypit, mint ti, akkor az mar



108 = Kispal Daniel KRITIKA | SziF 2023/6

nem is magyar. Es a magyar ettS] egyre kisebb, a ti magyarsigotok
fogyatkozik minden egyes nap ettél, mindenkivel, aki nem gy, nem
azt, nem akkor...” (229).

Kalagort nem pusztin sajat identitdsdnak kutatdsa teszi az 6rokos
utkeresés emberévé, hanem maganéletének sokszintsége is. Kezdetben
ugy tinhet, hogy a Bordval kétott hizassig képes ezen a téren dllan-
désédgot biztositani szdmdra, 4dm az Alizhoz fiz8d6 kalandok, vagy az
Endzdhoz torténd vissza-visszatérések felszamoljik ezt a lehetSséget.

Kalagor azzal a céllal érkezik meg Namajdra, hogy tjra mikods-
képessé tegye a vizerémiivet, amely igy drammal litna el a telepiilést.
Mité apja szerint a villamos energia jelenti a jovét, igy Kalagor mun-
kélkoddsa nem pusztin egyéni sorsinak, hanem a namajdi j6vé épitésé-
nek is tekinthetd, és vilaszul szolgalhat arra a kérdésre, amit a telepiilés
nevének szerkezete ébreszt az olvaséban. Hiszen az egyértelmien a
jovére irdnyul, mintha csak azt mondandnk: na majd egyszer, na majd
egyszer jo lesz, na majd egyszer mi is a keziinkbe vessziik és j6 utra
tereljuk a sorsunkat. A telepiilés neve masrészt a jelen torténéstelen-
ségét, alloképszerlségét is jeloli, mintha a cselekvések dltal biztositott
fejlédés tekintetében Namajdon megallt volna az idé.

Nem csupin a telepiilésnév olvashaté tobbszoros jelentéssikon, de
a Senkihdza cim is, amely jelolheti egyrészt Maté és Namajd identitds-
talan voltdt, utkeresését, masrészt utalhat a cselekményben megjelend
zavaros korszakra, harmadrészt pedig egész Erdélyre.

Kalagor Mité mellett szimos izgalmas szerepl6t vonultat fel a sz6-
veg, példdul Schwarzot, a német fotografust, Tiegelmann Ahasvért,
Léczy Alizt, Mircea Dragomirt, Wolf Nellyt, Kékedy hadnagyot vagy
Moldovant, akik sokszor kévetnek valamilyen meghatdrozott eszmét,
ideolégiat, de a torténelem hatdsiara néhdnyuknal ez atfordul (Nelly
cionista lesz, Dragomir a vallds irdnt kezd el érdeklédni, Ahasvért
a visszatérése utin nem érdekli a Zohdar, Moldovan sajit hazdjiban
valik partizdnnd), mindez pedig ismét az identitdskeresés motivumat
villantja fel eléttiink.

A torténelem tobbnyire lassan, kométosan hompolyog végig a regé-
nyen és Namajd varosdn — melyet sokszor faluként neveznek meg, ami
az identitdskérdés szempontjdbdl ugyancsak lényeges —, amelynek tor-
ténete szintén zavaros, hiszen mdr a mi elsé oldaldn azt olvashatjuk,
hogy egy visdrhelyi torténész megéllapitotta, hamis volt az oklevél,
amellyel Maria Terézidhoz folyamodtak, hogy megerGsitse a teleptilés
vasari kivaltsdgat. A torténelem tényszertsége sok esetben 4t van szve
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a kollektiv emlékezetbdl tiplalkozé hagyomanyokkal, hiedelmekkel,
babondkkal, amelyek olykor paradoxonokhoz és bizonytalansighoz ve-
zetnek, de taldn éppen ez teszi mégis elviselhetdvé és élhetdvé a kozosség
szdmdra ezt a nehéz id8szakot.

A mi egyik legnagyobb ereje abban van, ahogyan Vida Gdbor Er-
délyt abrdzolja. A réla sz6l6 alkotdsokban Erdély sok esetben mikodik
egyfajta idealizalt, mar-mdr romantikus motivumként, ahol a hésok
kiteljesedhetnek, megtaldlhatjik a szabadsdgukat, nyugalmukat, lelki
békéjuket. Az életlehetSségek, a személyiségfejlddés és az etikai pers-
pektiva szempontjabdl tehdt rendszerint letisztult és nyitott tér. Ebben
a regényben viszont Erdély éppen a bezartsignak, a személyes és a gaz-
dasigi fejlédés hidnyanak lesz a megtestesitje. Namajd sz(k terei, a nar-
rator altal szinte eltilzottan aprénak bemutatott hdzai, utcdi metafori-
kus struktarak mentén is értelmezhetdk, és ilyen értelemben a szereplSk
sorsdnak determindltsdgit is littatjdk. Az dllapotot, amelybdl szinte
lehetetlen kiszakadni.

Szépen nyomon kovethetjik ezt Kalagor szemsz6gébdl is, aki kez-
detben a szabadsidg, a megnyugvis és a beteljesiilés lehetSségét litja
ebben a tdjban, a Namajd virositdl nem messze fekvs havasi tanydn:
»Egy hiz kell az erd6ben, ahovi haza lehet menni, lobog a tliz a kély-
héban, vacsordval vérjik, szeretik, csend van, és béke” (104). Azonban,
ahogy egyre tobb probléma jelentkezik, a rendezettség megteremtése
iranti vigy pedig ellehetetleniil, Météban fokozatosan alakul it ez az
érzés, és a bukaresti forgatag Gjbéli megtapasztaldsa utin éppen az el-
lentettjébe fordul: ,[...] Kalagor nem igyekezett, mert szomoru volt,
most mehet megint haza, abba a porfészekbe, ahol nem is tudja ponto-
san, hogy mit keres, meg nem is keres valéjaban semmit” (199). Maté
szamdra Erdély zdrtsiga Bukarest nyitottsdgédval keriil szembe, hiszen
a regény masodik felében ut6bbi tobbszor kindlja az élet lehetSségét.
Ehhez azonban nem pusztin a nagyvdros dltal nyujtott gazdasdgi és
kulturilis potencidl, az erdélyi polgarokhoz képest Kalagor nézépont-
jabdl konnyedebbnek, lendtletesebbnek, spontinabbnak ldtott embe-
rek sziikségesek, hanem Mité ifjakori szerelme, Endza is, illetve az
8 6rmény szdrmazdsa csalddja, akik a leginkdbb képesek arra, hogy
elfogadjik Maté személyiségét.

Az egyetlen ember, aki Erdélyben autentikus médon képes jelen
lenni, nem mds, mint Iszlai, az 6reg székely, aki Bora és Mité gyerekei
szamdra egyfajta nagyapafigurit testesit meg. Iszlai tobbszor is a hét-
koéznapok fontossdgdt hangstlyozza, hiszen a mindennapos dolgok
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elvégzése dltal épithets a jové és épithets ki mindinkabb a pozitiv jové-
hoz sziikséges tér.

Erdély abbdl a szempontbdl is fontos, hogy az itt é16 népcsoportok
szdmdra egyszerre testesiti meg a hazdt és a hazdtlansdgot. Itt otthon
is van mindenki, meg nem is. A romén kultara prébal utat taldlni ma-
génak, éptl az ortodox templom, a legfontosabb hivatali tisztségeket
romdnok toltik be. Ugyanakkor a tér kdzepén 4llé régi fa, az dgynemiik-
be varrt nemzeti lobogdk, az eldugott fegyverek, a kardok és a katonai
egyenruhdk mindvégig jelzik a magyarok reményét a teriiletnek az
anyaorszdghoz torténd visszacsatoldsira. Ennek a kérdésnek azonban
leginkdbb politikai értelemben van funkciéja, a regényben mar-mar
ironikusan hat, amikor a Namajdot elfoglalé orosz csapatok vezére ki-
jelenti, hogy Romadnia van ismét. Mindez ,,csupdn” az utcdk névaddsa és
a birtokolt terek szempontjdbdl lényeges, az itt él6k szemében ugyanis
a sz6éban forgd koztertiletek ugyanazt az aktudlis elnevezés mogotti
mélyebb jelentést fogjak hordozni a jovében is.

Vida Gébor regénye stlyos olvasmény, amely azon tdl, hogy eszté-
tikai élményt ad, és a jelentéslehetdségek izgalmas felfejtését kindlja,
betekintést enged egy nehéz iddszak bizonyos tekintetben sokszin,
bizonyos tekintetben pedig monokrém Erdélyének vildgaba.





