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A korai Hollywoodot, a film héskordt magasztald, vérben és fekalidban
Usz6, nagyszabdst Babylonban, Damien Chazelle filmjében a széles
mosolyu Jack Conrad, a szinész egyik feleségét Olga Puttinak hivjak.
Olga teljesen gatlastalan férje mellett 6rjong egy buliban, és magyarul
kdromkodik, volt, tajtékzik. Legfeljebb csak egy magyar nézdének
lehet zavard, hogy Olga alakitéja, Karolina Szymczak nem tud magya-
rul, és nem tudta megtanulni sem az izes anydzdst, sem a magyar akcen-
tust — mentségére széljon, hogy egy napja volt felkésztlni a szerepre.

Mint ahogy a Babylon mindegyik karakterének, a temperamen-
tumos asszonykdnak is megvan a valésdgbéli megfelelje, mégpedig
a magyar Lyya de Putti vagy mdsképpen Putti Lia, aki otthagyta a gyer-
mekeit is azért, hogy szinésznd lehessen, és Hollywoodba szerz3dott,
ahol eleinte elég jelentSs sikerei voltak, de késébb az & sorsa is, mint
szdmos emigrdns palyatirsdé — a legnagyobbaké is —, a mell6zottség
lett. Csirkecsont akadt meg a torkdn, és bar nem fulladt meg téle, olyan
fertézést kapott, ami elvitte abban az évben, amelyikben Lugosi Béla
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igazi sztirrd emelkedett. 1931-ben, a Drakula forgatisinak évében.
»A hollywoodi murikon — mondja a Gyurkovics Tamas Akcentus cimd
regényének narrdtora Lugosi Béldrél, urdrdl és szerelmérdl — azért te
is csak akkor vigadsz igazdn, amikor magyarok vannak a kézeledben,
Banky Vilma, és Putti Lia, Virkonyi, Kertész vagy az a kiilonc Nyir-
egyhdzi szerencsére gyakori vendégek mindenfelé a virosban” (421).
Ebbél az idézetbsl mindjart két dologra is kovetkeztethet az olvasé
— leendd olvasé —, az egyik a regény hangneme, hangvétele, a mésik
a szerz$ viszonya a valésighoz.

Az Akcentus abbdl a szempontbdl is kivételes, hogy Gyurkovics
Tamds nagyon érdekes elbeszéli hangot taldl, oldalrél lattatja — a szol-
ga, a kiszolgdld, a szerelme miatt is kiszolgédltatott rajongé férfi szem-
sz0gébdl — t6hését, Lugosit. Zazi, vagyis Zoltin meséli, regéli el Lugosi
életét, egyes szdim masodik személyben. O a Lugosit kisérd és kisérts
megfigyels, Lugosi életének vagy legaldbbis utolsé éveinek kovetdie,
tandja. Es éppen az elbeszéls kiilonleges poziciéja miatt, nem is annyira
Lugosi e kényv f6hése, hanem maga az elbeszéls, Zazi. Olyan, mintha
csondesen, a fillinkbe sigva mondand el, hogyan kiizd ez a szeretetre
mir alighanem majdnem méltatlan egykori sztdr egy Gjabb szerepért,
egy Ujabb turnéért, egy djabb adag heroinért. Ezért, ha arra keresi az
olvasé a vilaszt, vajon mi értelme végigolvasni ezt a 439 oldalt, ha nem
vagy csak kevéssé érdekli a Drakula szerepével naggya lett Lugosi Béla,
és nem kivancsi Lugosi életének dicstelen fejezetére sem, akkor erre
az lehet az egyik, de nem kizardlagos vilasz, hogy ez a regény legalibb
annyira Zazi és egy szerelem, a rajongds, a félt6 és 6v6 rajongds regénye,
mint a vimpiré.

Gyurkovics Tamds konyvének alcime: Lugosi Amerikdban, vagyis
csak Lugosi életének amerikai szakasza érdekli a szerz6t, annak is
a lefelé ereszkedése, a bukdsok, a kudarcok, az elementiris, tragikusan
vicces szereptévesztések és a félresikertilt szerepek. Féként az utolso,
az 6tvenes évek. Az a hirom év, amikor Ed Wood (akirél Tim Burton
készitett nagyszer(, de nem hiteles filmet) hozza szerepbe és hirbe a mi
Lugosinkat.

Gyurkovics plasztikus képet ad az Ed Wood-filmek forgatdsairél,
tobbet is tud, tobbet is ldttat, mint Tim Burton, tudja, mikor nem
Lugosi, hanem a dublérje llt be a szerepre. Vannak dtfedések is a konyv
és az egyik legjobb Tim Burton-film kozott (példdul a mdpolippal
elkovetett jelenet béndzdsairl Gyurkovics konyvébél elég sokat meg-
tudhatunk), a Bride of the Monster cim( filmes fortelemnek e kényvben
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is fontos rész jut. Es ahogy a filmben, itt sem Lugosi a legfontosabb.
Bar kétségtelen, hogy fontosabb, mint Tim Burtonnél — akinél nem
mellesleg a nagyszerd Martin Landau alakitja a szinészt. (A magyar
animiciésfilm-rendezé, Téth Roland is elkészitette a fekete-fehér
Lugosi-filmjét, ami sokkal inkdbb életrajzi mozi, mint az Ed Wood,
megidézi a német expresszionista filmeket és a Gyurkovics-kényvben
elég pontosan megbizhatatlan alkoholistinak dbrdzolt igazi rendez6-
nagysdg, a Drakula rendez8jének, Tod Browningnak az alakjit is.)

Gyurkovics a kilonleges elbeszélsi hang, a részleteket is lattatd, jol
eltaldlt elbeszélsi pozicié nagymestere, hiszen mindhdrom regénye az
elbeszélsi hang miatt emlékezetes, nagy valészintséggel a hang el6bb
van meg neki, mint maga a torténet, mint a regény anyaga. Es ezekhez
az elbesz€l6i attrakcickhoz, akdr a Mengele-konyv (Mengele bérondye)
esetében, Ugy most is nagyon sok és alapos kutatdsra volt sziiksége,
hosszas, az irdst megel6z6 munkara. A Lugosi-kotet sokat kdszonhet az
elszant kutaténak, Gary Don Rhodesnak, aki a korai huszadik szdzadi
film kulesfigurdinak elismert tekintélye, szimos Lugosirdl sz616, a film-
jeit elemzd konyv szerzdje, és — mint ahogy a kdszénetnyilvanitdsbdl
kideriil — még legijabb mivének kéziratit is megosztotta a szerzdvel.
Es éppen azért, mert annyira j6l érezhet6 a kutatis mennyisége, a rész-
letek irdnti elkotelezettség — ha megnézziik a neten a hédzat, ahol Lugosi
élt, amely el6tt kutydjaval 4ll, akkor lithatjuk, hogy pontos a kényv-
ben a leirdsa — nem hibdkat taldlhatunk, hanem félrenézéseket, ids-
sikok és emlékek osszetorléddsat. Nem a szerz8, hanem Zazi emlék-
szik ugy, hogy ott volt Putti Lia egy buliban, pedig mér akkor vagy tiz
éve halott kellett hogy legyen. Az elbeszéld nem mindig emlékszik
pontosan, pedig a kdnyvben végig, mint egy cséndes manidkus, & be-
sz€l, 6 tudosit, 6 avat be a forgatdsok rejtelmeibe, abba, hogy miért és
milyen dontéseket hoz Lugosi, kivel és hogyan él. Nagyon ritkdn nincs
ott a sztarral, nagyon kevésszer nem allt ott mogétte. O ad kéleson,
ha Lugosi megszorul, 6 segiti ki, ha lestillyed - és sohasem itélkezik.
Akkor sem, amikor kiderul, hogy Bélink megiitotte a feleségét, akkor
sem, amikor hése a kénnyen jott pénzt azonnal driaga whiskyre kolti,
nem csap a kezére, amikor a kis gazsibél kédbitészert vesz. Felnéz erre
a mitikus alakra, aki szimdra nem egyszerien szinész, hanem az élet,
az élni akards, az élni tudds megtestesitéje, egy valésigos vampir, aki
belsle és kornyezetébdl szivja el az erdt, a bohém életéhez sziikséges
energiat.
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Lugosi nem akar magyarsigaval visszaélni, nem akarja a Holly-
woodot elleps hazankfiai segitségét igénybe venni, § sajit jogdn akar
nagysdg lenni. Hisz annyira sajat rendkiviiliségében, hogy ne kelljen
hasznalnia azt, hogy magyar. Es bar biiszke magyarsagara, és arra is,
amit ennek koszonhet, az akcentusara, valéban nem haszndlja ki soha.

Az Gyurkovics legnagyobb elbeszéléi trukkje, hogy olyan, mintha
Zazi nem venné észre, hogy Lugosi élete valéjaban milyen kisszer,
a hése mennyire kicsinyes, gyarld, olykor tapld, de az olvasé mindezt
- a bennfentessel ellentétben — észreveheti, érzékelheti. Fel is hdborit-
hatja az, ami folott Zazi elnéz, de Zazit mégsem lehet —a sok minden
egyéb mellett a szerelembdl is fakadé vaksdgért — elitélni. Az elbeszéls
olykor fejedelmi tobbesbe vilt, tgy adja el6 a taldlkozdsokat Ed Wood-
dal, mintha maga is egyenrangu résztvevd lenne, mintha olyasvalaki
lenne, akirél mindenki tudja, hogy mindig ott van Lugosival, 6 a ki-
tarté guardian. Ezért is mertilhet fel a kérdés, kicsoda ez a fura alak, aki
amugy, ha irodalmi el8képeit nézziik, a sajitos visszafogott hang miatt,
alegjobban a Napok romjai lakajara, a szintigy olykor komikusan suta
Stevensre hasonlit.

Es ha feltessziik ezt a kérdést, feltehetjiik azt is, hogy valéjdban
mirdl is mesél nekiink Zazi, akinek az emlékezete — éppen a pontatlan-
sagok jelzik ezt — ugy miikodik, mint egy dtlagemberé: nem mindig
megbizhatd, néha becsapja 6t a remény, a képzelete.

Az onaltatés, a szinte mar tényleg sutasiggal egyenértékd ondmi-
tds, 6nbecsapds nem a f6hdést, Lugosit jellemzi — igaz, 6t is —, hanem
f6képpen Zazit. Zazi, ha elérkeziink az utolsd, a beteljestilést leir6 olda-
lakig, egyre inkdbb tlinik képzeletbeli bardtnak, egy olyan alaknak, akit
Lugosi viziondl. Az a feltevés is megdllhatnd a helyét, hogy Lugosi
6nmagirdl beszél E/2-ben, 6nmagédba szerelmes, és csak narcizmusa
teljesedik be a mi végén. De az sem lehetetlen, hogy Zazi tulajdonkép-
pen Lugosi sajéit haldla, aki virja, hogy ez a halhatatlan vimpir a kar-
jaiba omoljon.

Es akarmelyik megoldadst is vilasztja az olvasé, arra a megallapi-
tasra juthat, hogy ez a kdnyv nem miivészregény, nemcsak egy szinész
regénye, nemcsak egy osszeomlo egzisztencidé, hanem identitdsregény
is. Lugosi litja, atlatja helyzetét, de nem enged, nem engedi el magit,
nem veszti el a méltésagat, akdrmilyen komikus helyzetekbe is kevere-
dik — mondjuk a nagyon kinos jelenetben egy majommal -, nem enged
abbdl, hogy ujra a nagyok, a sztirok kozé emelkedhet. Lugosi nem en-
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ged az 6t megkornyékezs és 6t minduntalan komikus és vad jatszmdk-
ra kihivé haldlnak. Ha beldtnd, atlitnd, hogy mdr semmi esélye sincs
arra, hogy Gjra ott ragyogjon koponydja korul a hirnév gléridja (ami
halvinyan, mint egy kiégés eltti izz6 pisldkol csak éppen), akkor
azonnal oda kellene adnia magat Zazinak.

Szinte minden masnapos reggelen majdnem vagy egészen meghal,
alkoholtél, drogoktdl, rossz szerepektdl, de mindig feltimad, djraéled.
Ezt az embert a valakivé, nagysiggd vilds szenvedélye hajtja, ugyanak-
kor az a késztetés is, hogy megfeleljen annak a képnek, amit magdrdl
alkotott, amit a harmincas évek rajongéi és néhdny még kitarté és 6t
felismerd rajongéja alkotott réla.

Nem ismeri fel és nem ismeri be, hogy igaza lehet Rilkének: min-
den hirnév alapvetden félreértésen alapul, és nincs jelent8sége, mert
szdmdra a hirnév nem egyszerden egy helyzet, nem egyszerien az,
hogy helyzetbe keriilt, hanem identitdsinak magja: az egykori szerep,
a Drakula, 6 maga. Ha lenne egyetlen pillanata, amelyben belitja,
hogy kiizdelme nem is egyszerien sziszifuszi — hiszen Sziszifusz kiiz-
delme tragikus —, hanem egyenesen komikus, nevetséges, abba azonnal
és menthetetlentl belepusztulna. Akkor csékolnd szdjon a halal.

Gyurkovics regénye ebbdl kovetkezSen identitds- és haldlregény,
és nyugodtan mondhatjuk rd, hogy akarcsak f6hése, maga a befejezés
is: megejtéen szép.
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+AZ IGAZAT MONDD,
NE CSAK A VALODIT”

Hazugsdgokbdl konyvet épiteni merész dolog. Vagy mégsem? Hiszen
torténeteink nagy része mese, kitaldcid, a valétlan fonaldbdl szétt ra-
gyogd kelme. Még azok is, amelyek nagyrészt tényeken alapulnak, mint
az ismeretterjeszté konyvek vagy az életrajzok. Emberek vagyunk,
a tények kozti Grt a képzeletiinkkel toltjik ki. Ezt azonban dltaldban
szeretjuk elfelejteni. Moskdt Anita mesteri hizdsa az, hogy szeminkbe
mondja, hazugsdgokrél van sz6. Emiatt hirtelen mas szemmel ldtjuk
a fikciét, Gj jelentések tdrulnak fel, mint amikor egy undsig ismert tar-
gyat mikroszkép alatt kezdink vizsgdlni, és furcsa idegen vildg tirul
elénk. A kotet egyfeldl metafikcionélis médon reflektal a valésdg-va-
l6tlansdg dichotémidjdra, mésrészt a novelldk kilonos utazdst kindlnak
nekink a kisebb-nagyobb ferditések utvesztdjében. Ellentmondésos
korban élink ugyanis. Egyfelsl soha nem volt még ennyi informéciénk
a vilagrol, masfeldl soha nem voltunk még ennyire bizonytalanok abban,
hogy mi is az igazsdg. A fake news koraban deepfake videok keringenek
a neten, mesterséges intelligencia dltal festett képek nyernek képz6émi-
vészeti versenyeket, és hidegen intelligens algoritmusok fiirkészik az
agyunkat — arra kivdncsiak, hogy mi érdekel minket igazan. Vilsigba
kerult a valésdg, és ha Moskat Anita konyve utmutatéval nem is, elret-
tent$ példaval béven tud szolgilni.
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A mesterhazugsdg cimt nyiténovelldban a hazugsigok kézzelfoghaté
médon hatnak a kornyezetre: lyukas tetSket, beomlott 1épcséket javita-
nak ki, éptleteket htiznak fel a semmibdl. Az ,épitészek” azonban nem
jokedviikbdl hazudnak — azért teszik, hogy megvédjék azt a keveset,
ami maradt a vilagukbdl, hogy feltartéztassik a megdllithatatlanul
eléretord ,felbomldst”. Egy hanyatl6 vdros végnapjait latjuk, bepillan-
tunk egy bantalmazé kapcsolat dinamikdjdba, és megtanuljuk, hogy
a hazugsignak mindig dra van. Nem az a legnagyobb btin ugyanis, hogy
olyat 4llitunk, ami nem igaz. Hanem az ezzel kéz a kézben jiré dru-
las. Valaki megbizott benniink, és mi visszaéltink a védtelenségével.
Hasonlét tesz veliink ez a novella is: kézen fog minket, végigvezet egy
uton, amirdl azt hisszik, tudjuk, hova vezet. Azonban amikor a leg-
kevésbé szamitunk rd, berdnt minket egy sikdtorba, ahol rink szakad
a sulyos igazsig.

A kovetkez8 mu az Istenanyak cimet viseli, és A mesterhazugsdg las-
san enyész4 tdjaihoz képest latszolag élhetdbb vildgba vezet. A hangsuly
a ldatszélagon van. Bdr itt nem a puszta tdlélés a tét, a karakterek lehetd-
ségei a boldoguldsra meglehetSsen limitdltak. Megismertink egy csoport
fiatal anyit, akik kalénbozd istenek ivadékait hordjik a szivik alatt.
Népes és viltozatos panteonbdl kertilnek ki az apik, mert ebben a vildg-
ban még a legtrividlisabb dolognak is van istene, de a leinyanyik ter-
mészetesen abban reménykednek, hogy egy fSisten vilasztja ki Sket.
Mint azt mdr a Horgonyhelyben is lathattuk, a terhes nék ebben a mi-
ben is elénydkhoz jutnak dllapotuknak hila, biar még igy is 6k huzzak
a rovidebbet. Ha egy kicsit is ismerjik a gérog—rémai mitolégiat, tud-
juk, hogy isteni gyermeket virni legtobbsz6r nem méka és kacagis, és
ez egy modernebb kornyezetben sincs masképp. Az egyik karakter igy
fogalmaz: ,Régen [...] csak ugy elvették, amit akartak. Megerdszakol-
ték a sziizeket. A béranya rendszerben ilyen nem fordul el§, kolesonos
elényokon alapul” (45).

Itt jelenik meg el8szor a szerz8dések paradoxa. Bar tudjuk, mit irunk
ald, a papiron tetszet8s sorokba rendezett szavak ritkdn felelnek meg
a valésag kuszasdganak. Ez taldn az egyik legfdjobb és legelkertilhetetle-
nebb drulds, mert a hiba nem a szavak valétlansigiban, hanem az elmélet
és gyakorlat kozott huzédé szakadékban rejtézik. A linyok szép remé-
nyekkel virjik gyermekiik érkezését, de amikor egyikiik belehal a szii-
lésbe, rdjonnek, hogy nem ezt igérték nekik. Szokésre adjik a fejiiket...

A Riigyeid a kotet egyik legrovidebb irdsa, tomény lirai szoveg
—a hangsily inkdbb a nyelvezeten és a hangulaton van, mint az esemé-
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nyeken. Nagyon j6l megvilasztott hasonlatokkal és metafordkkal ope-
rdl, mint a ,leszireteli a beutaldkat [...]. Két sorban tlnek a manyag
székeken, mint az dgyasokban” (56), vagy ,figyeled a géphez préselt
embereket, mint a gytimolcs sulya alatt megroppant fikat” (57), ,,Latod,
ez olyan szétterils tiidSesics, mint egy mangrove korondja” (58). A no-
vényi metaforik hajszalgyokerekként hdlézzak be a novelldt. Nincs
elpazarolt mondat vagy gondolat. A pusztulé természetrdl olvasva
Shatatlanul felidézédik benniink a klimaszorongis, és az okoszisztéma
torékenysége. A novella el8szor az Urdpia 501 cimi négynyelvi (cseh,
lengyel, szlovak és magyar) antolégidban jelent meg. A kotet Morus
Tamds 501 éve megjelent Utopia cimi mivérdl emlékezett meg, és
a felkért iréknak a kozeli vagy tivoli jovében jatsz6dé torténeteket
kellett irniuk.

A negyedik novellinak a cime is kolt8i: 4 gyertya a magasban tiin-
doklé nap. Nemcsak csodélatos képet fest, de rejtélyességével felkelti az
olvasé érdekldését. Az eddigi szovegektdl eltérden egy hagyomanyo-
sabb fantasy vildgba cséppeniink, ahol 6ré6k hdbora dul. Folytatédik
a Riigyeid finom liraisdga, a harcok sz6érnytségeit olyan csodaszép mon-
datok mutatjik be, mint a kévetkezs: ,Hogy minden éjjel hési holtak
lelkei emelkednek a felh8k koz¢, akar a forditott hulldesillagok” (62).
Szivszorits torténet, hiszen ismét azok druljik el a szereplSket, akikben
a legjobban biznak. Fontos morélis kérdéseket boncolgat, mint példaul
azt, hogy jogunk van-e a szeretteink helyett donteni a sajat élettikrél,
még akkor is, ha az § érdekuket tartjuk szem elétt. A személyes tra-
gédidn is tulmutat, és anndl sokkal f4j6bb az dllamok druldsa. Kideril
ugyanis, hogy a hiaborut mesterségesen tartjik fenn, mert egész ipar-
dgak épultek rd, arrél nem is beszélve, hogy amint bekszontene a béke,
a férfiak élete értelmetlenné védlna. Felidéz8dnek benniink a mester-
ségesen duzzasztott, végtelen hdborud toposzat haszndlé klasszikusok,
mint George Orwell 71984 vagy Babits Mihaly E/za Piléta cim( re-
génye. Konnyebben emészthet6vé teszi a sulyos torténetet a szinte
mesebeli kdrnyezet vardzsléval és marcipanfigurdra emlékeztets kato-
ndkkal, de csakigy, mint a kétet tobbi darabja, ez a novella is megiili
a gyomrunkat.

A Bewvezetés a sokvdiltozds viszonyrendszerekbe a kotet szimomra leg-
kedvesebb darabja. Hanyatl6 vagy hébords, disztépikus vildgok helyett
itt magyar egyetemistik elsS pillantdsra szokvanyos, vizsgira magolds
életébe csoppentink. Kulonosen otletesek a kitalalt feladatok, borzalom-
mal vegyes nosztalgidval idézik fel azokat a vizsgdkat, amelyek elStt az
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ember addig prébélta tomni a fejébe a tananyagot, amig még az amuagy
ismerds szavak is értelmiket vesztették. Néha body horrorba hajlé
weird novellardl van szé, ahol a természetellenes testeknél elretten-
t6bbnek hat a rutinba stippedt egyetem utdni élet igérete: ,Napi nyolc
6rdban elviselsz olyan embereket, akikkel még egy metrén sem utazndl
szivesen, és goresol az dllad a fogesikorgatés mosolyoktdl. Csapatépitére
mész velik a szabadidédben, nem birod masként, csak sakalrészegen.
Fizetetlen tuléra, para a létszdmleépitéstdl” (102). Szerintem minden
egyetemista életében eljon a pillanat, amikor a diplomdzds gondolata
ijesztébb, mint az 6rokos utévizsgiké, hiszen a Neptun szabilyozta
vildgon tul a valé élet kdosza vir.

A Hattyi cim( novelldban ismét ismerds tdjakon kalandozunk, ezit-
tal a Balatonndl. Csakhogy Moskat Anita ezuttal is 4 szinekben festi
le a megszokottat. Fogja a magyar tengert, ami mindannyiunk fejében
egy napstitétes, hekk- és lingosszagu kliséhalmaz, és merében mas ar-
nyalatit mutatja. Folk-horror szinezetl tanmese kerekedik arrdl, hogy
mindennek dra van, és ennek behajtdsa el6l nem menekiilhetiink.

A Négyszemkizt egy rovid, de gyomorba vagé torténet a parkapceso-
lati erészak és a maginéletiinkbe befurakodé algoritmusok hatbor-
zongaté taldlkozdsdrdl.

A Fekete monitor az egyik kifejezetten a kotetbe irt szoveg, amely-
ben a Bevezetés a sokvdltozds viszonyrendszerekbe multis rémélmai valéra
vilnak. A mi kulonlegessége, hogy a kilencvenes években népszert
ylapozgatés konyvek” mintdjira az olvasé maga vilaszthatja meg a tor-
ténet folydsit. Azonban ha jobban megvizsgiljuk a dontés szabad-
sdgit, rdjoviink, hogy az egész csak illuzié, hisz csupdn elére megirt
lehetdségek dllnak rendelkezéstinkre.

A Gumicukorsziv Gjramixel néhany korabbi témit: az anya-linya kap-
csolatokat, valamint a technika kisérteties térnyerését, mikézben hihetd
képet fest arrél, hogyan élné meg a gydszt egy alfa generdcids tini.

Az utolsé szoveg, a Szerzbdési szabadsdg szintén a kotetbe készilt.
Hasonlé témdkat vonultat fel, mint az elsé novella, ezért keretet képez,
és megfelel$ lezardst ad. Lagowban, a novella megszall6 dllamdban
szintén szakmava vilt a szavakkal valé vildgépités, bar 4 mesterhazugsdg
univerzumaval ellentétben itt nem talélésrél, hanem jolétrsl van sz6, és
emiatt nyomoritanak meg egy mésik népet. Ahogy a kisregény tobbszor
hangsulyozza, a lagowiaknak nemcsak az élethez van joguk, hanem
a jo élethez és a joléthez. A kotet legtobb novelldja nehéz érzést hagy
a gyomorban, Gj szemmel lattatja a vildgot. A zarémd sem kifejezetten
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viddm, de az elvarratlan szalak miatt megmarad a remény, hogy a dol-
gok j6 irdnyba is viltozhatnak.

A hétkoznapi élet csontig hatold banilis horrorja, az elképzelt ta-
jakon dulé pusztitds, a hdboru és a béke dra mind rdnk nehezedik
a kotetet olvasva. Prominens témak az anyasdg és anya-lanya kapcso-
latok, a rossz kommunikéciés stratégidkon kisiklott (par)kapcsolatok,
a klimaszorongds és a technostressz. 4 hazugsdg téziseiben litleletet
kapunk az életiinket dtsz6vS hazugsigok okairdl és hatasairél. Es bar
Jozsef Attila Thomas Mann iidvézlése cimi kolteményében azt mondja:
»te jol tudod, a kolts sose 16dit”, ebben a kotetben Moskat Anita meg-
mutatja nekiink, hogy néha a valétlan kozvetitése dltal sokkal élesebb
képet kapunk a vilagrol.
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Agave Konyvek
Budapest, 2022

Pintér Bence

RETTEGHET AZ EGESZ VILAG!

Veres Attila az elmult években nemcsak a magyar fantasztikum egyik
elsé szamu iréja lett, de amikor 2022-ben betort az amerikai piacra,
a weird irodalom nagy nevei nem gy&zték dicsérni bemutatkozé ko-
tetét. A Valancourt Booksnil megjelent novelldskonyv (Zbe Black
Maybe, 2022) fel is kertilt a Horrorirék Szovetsége (Horror Writers
Association) dltal alapitott, rangos Bram Stoker-dijra jelolt mévek
kozé. Kozben a kotetet spanyol nyelvteriiletre is eladtak.
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Hogy ide jutottunk, az szdimomra nem kifejezetten meglepetés:
amikor legutébb — 2017-ben — ezeken a hasdbokon! Veres Attila de-
biitdlé regényérdl szamoltam be, azt irtam, a weird hagyomany a mai
magyar valésig megragaddsinak egyik legjobb, legpontosabb médja
lehet. Az allitdst igazolja, hogy szdmos rendkivul tehetséges szerzd je-
lent meg vagy er6s6dott meg ebben a szegmensben (a teljesség igénye
nélkul: Erdei Lilla, Farkas Balazs, Kiss Gabriella, Sepsi Ldszl6); és az is,
hogy a regény 6ta Veres Attila két novellaskotetet is megtoltott a furcsa
torténeteivel, amelyek, Ugy tlinik, a tengerentili szerkesztSk és olvasék
fantdziajat is er6sen megragadjak.

De legytink szabatosak, és szokds szerint kezdjiik a zsinerek meg-
hatdrozasaval, hiszen mindenféle kilfoldi szavakkal kezdtiink az imént
dobdlézni. Veres Attila kezdettdl fogva igyekszik hangsulyozni, hogy
szandékai szerint nem horrort ir, térténetei inkdbb a weird hagyomany-
ba csatlakoznak. Megfejtése szerint el6bbi irdnyzat fékusza a fizikai
erészakon van, mig a weirdben a félelem forrdsa sokkal kevésbé egyér-
telm, elvontabb, ezdltal fenyegetébb: valami szimpldn nincs rendben
a vildggal.

A weird irodalom valéjdban — mint éltaldban barmely zsiner —
korulirhatatlan és megfoghatatlan. Edgar Allan Poe-tél kezdve H. P.
Lovecraften dt Jeff VanderMeerig mindenkit és akarkit beleszamol-
hatunk, aki a fantasy, a horror és a science fiction hatirteriiletein alkot.
K6z6s tulajdonsiga ezeknek a szévegeknek, hogy jellemz8en a ponyva-
ként és a szépirodalomként leirt regiszterek kozotti hatdron egyenstlyoz-
nak, de dltaliban nem szdmoljik ket kulturilis, valamint intézményi
értelemben a mainstream szépirodalomhoz.

Azért is citdlom ide a szokdsos zsdner versus szépirodalom vitit,
mert A valdsig helyredllitdasa elsé szévege, a Fogakkal teli verem ezzel
rokon bizonytalansigokkal, illetve az imposztorszindrémaval bir-
kézik meg — terdpids jelleggel, a miifajnak megfelelSen furcsa végki-
menetellel. A rémdlomszer( autofikcié-parédiaként is olvashaté no-
vella f8hése Veres Attila ir6, akinek egyik szovegét leforditjak egy
kihaléfélben 1évé északi torzs nyelvére egy EU-s program keretében,
am az iré gyanitani kezdi, hogy valami nincs rendben a forditassal.
Amikor elkezd utdnajarni, szornyd dolgok torténnek. A nyiténovella
parja a szerz6vel késziilt kotetzars interjd, amely szintén tartogat meg-
lepetéseket.

1 PinTEr Bence, 4 sététség idedt van, Szépirodalmi Figyels 2017/5., 120-126.
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A két autofikcibs alkotds kozott a szerzd — el6z8 novelldskotetéhez
hasonléan — a kiilénéllé novelldkban ismét univerzumot és k6z6s mito-
l6giat épit, azaz a legtobb irds kapcsolatban 41l valamelyik mésikkal,
s6t, olyan is akad, amelynek az el6z3 novelldskotettel vannak kozos
pontjai, igy mondhatjuk, hogy a Veres Attila-univerzum immar egy
regényen és két novellaskoteten 4t ivel a pokolba. A szétszért Gestalt-
trilégidt leszdmitva a novelldk nincsenek szoros kapcsolatban egymds-
sal, osszességében mégis egy nagyobb ivi torténetet rajzolnak fel, ahol
valésdgunk 6sszeomldsdnak és Gjraalkotdsinak leirdsa a tét.

Az emlitett kapcsolédasi pontokra j6 példa az uditégyarté multik
pokoldimenzidékba valé terjeszkedését elképzel8 A kapesolattartdsra ki-
Jelolt személy, amelyben felttinik egy karakter a Szorozva nulldval cimi,
el6z8 kotetben szerepld sztoribdl (ami egy pokolba sz6l6 utazasrdl irt
netes élménybeszamold volt). De a széban forgé novella egyuttal laza
folytatdsa a mostani kotetben talilhaté Tranziszfornak, amelyben meg-
ismeriink egy olyan dimenzidk kézotti utazdsi médot, amelyet A kap-
csolattartdsra kijelolt személy t6szereplje is haszndl a torténet elején.

Azt gondolnink, hogy a mindenféle dimenzidk kozotti utazassal
a fantasztikumon, tehdt magin a dimenzidutazason kell legyen a hang-
saly, a Tranzisztorban viszont egy vidékrél érkezs, mélyszegénységben
él6 csaladot kovetiink, akik valami furcsa gydrban kapnak munkit,
ahol valami furcsa anyagot kell ennitik. A gyerekek is dolgoznak, és ha-
mar kideril, hogy a f8szerepl kisldnynak kilonos tehetsége van, amit
a cég mashogy tud hasznositani, ezért 6t kiemelik a tobbiek kozil, de
nem biztos, hogy jobb dolga lesz. A mar felnétt liny meséli el ezt a na-
gyon fdjdalmas torténetet, amely minden elemében a kizsakmanyolasrdl
és a kapitalizmusrél sz6l.

A Horvdth Etele — A nagy kacagtatd élete és kora az én olvasatomban
egy roppant jol sikeriilt latlelet a magyarorszdgi rendszerviltds ku-
darcardl és a hazai tirsadalom lélektani dllapotardl. F6hése egy, az
allitélag még a Kddar-rendszerben feltiint, dllitélag népszert komikus,
akinek musorairdl és fellépéseirdl egyre sz6rnytbb leirasokat kapunk
egy palydjara visszaemlékez§ cikk keretében. Ugyancsak kapcsoléddst
kindl, hogy emlités szintjén Horvith Etele alakja mas novelldkban is
felbukkan.

Veres kiilfoldi sikerét a Méltdsaggal viselt alapozta meg, amelyben
egy kisgyereknek azt mondja az anyukdja, hogy plussallata haldoklik
— a kiskedvenc megmentésére tett kisérletek pedig egy egészen hajme-
reszts pszicholégiai horrornak dgyaznak meg, ahol a végkifejlet arcon
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csap minket. Egy jellemzd részletet érdemes idézni belle: ,Megettem
a fagylaltomat, és a kdvetkezd napok sordn felkoncoltam a maradék két
plussallatot is. [...] R4jottink, hogy csak a frissen dtomlesztett bélés
felel meg a plissdllatainknak. Nem telhet el tobb mint fél éra a donor
haléla és az atdmlesztés pillanata kozott, mert a bélés megalvad. Meg-
romlik, haszndlhatatlan és mérgez§ lesz” (306). Ez a novella jelent meg
a Valancourt antolégidjaban 2020-ban, és lett az olvasék6zonség egyik
kedvence.

A Sebzésben egy szerepjatékmester él at életvalsdgot, miutin az
egyik mesélt torténetében egy nem jitszhat6 karaktert megerészakol
az egyik jatékos — ettdl elkezd 6sszeomlani a mesélt vildg, és ez hatdssal
lesz a mi valésdgunkban is. Remek a Fekete talin is, amely folk-horror-
ként is olvashaté: egy virosi csaldd érkezik vidékre, hogy részt vegyenek
egy disznévigdshoz hasonlé dologban — itt azonban egészen mads ritud-
1ét kovethetlink végig, hatborzongaté végkifejlettel. Ez a térténet reme-
kil mutatja meg, hogy a szerz4 mind virosi, mind vidéki kérnyezetben
képes érvényesen dbrdzolni a magyar tirsadalom viszonyait.

A kotet kozponti darabja a Gestalt-trilégia, amely egy furcsa jar-
vany megjelenését irja le Magyarorszdgon, egy jarvianyét, mely sordn
véletlenszer(en kivilasztott emberek ismeretlen okbdl egy-egy nagyobb
entitdsban kapcsoléddnak 6ssze. A kotetben szétszort Lss engem gy,
ahogy vagyok!, Gestalt és Virosunk darabokban cimi novelldkbdl 4116 foly-
tatdsos torténet adja a konyv tematikus gerincét. Specifikusan Magyar-
orszdgot érinti a jarvany, amelynek nyilvin van némi athalldsa a covidos
id8szakra, de a szerzé hamar elrugaszkodik ettdl, és ismét hdarom, kife-
jezetten személyes torténeten keresztil épit fel egy, a magyar tirsadalom
szétesésérdl, a gyiloletkelts politikai propaganda lélekrombolé hatdsa-
ol sz616 alternativ és fantasztikus, mégis rémisztSen realista képet.

Ez a torténetfolyam végiil — egybekapcsolédva A valdsdg helyredlli-
tdsa cimi novelldban targyalt céges PR kapitalista nyomorat megidézs
halalszekta torténetével — elvezet minket a végkifejletig, amely legalibb
annyi kérdést hagy nyitva, mint amennyit megmagyariz. Féleg azért,
mert a magyardzat kulcsdt adé torténet valésigtartalmdrdl egyaltalin
nem lehetiink meggy6z&dve. Az azt elmesélé karakter ugyanis, mint
kideriil, egy csal6. Igy a végén ott maradunk azzal az érzéssel, hogy
a novellak valésdgdban mindezek a furcsa dolgok megtorténtek, de el-
képzelhets, hogy nincs is rdjuk a viligon beliil érdemi magyarazat.

A weird megkozelitéseit és eszkoztarit sok mindenre lehet hasz-
ndlni, és a hazai weird kozeg is széles skdldjit mutatja be a lehetséges
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tematikdaknak. Elfér itt a legstulyosabb introspekeié (Farkas Baldzs),
a gendertémék boncolgatdsa (Erdei Lilla), de ami Veres Attildnal talin
legszembeotldbb, hogy a magyar tirsadalom valésdgdnak feltdrdsdra
haszndlja ezt az eszkoztarat. Mikézben a novelldk valésidgaban a vals-
sdg helyredllitisa a tét, a mi valésigunkat kézben tokéletesen dekonst-
rudljak az irdsai.

Mindebben fontos elem persze a félelem, vagy még inkdbb: egy alap-
vetd diszkomfortérzet, ami néha félelem, néha egészen mas. Torténnek
szornyiségek Veres novelldiban, de azok — ahogy az elején tirgyaltuk —
dltaldban nem egy maszkos sorozatgyilkos altal véghezvitt belezéshez
hasonlé rémtettek, hanem olyan tdrsadalmi vagy szimplin minden-
napi dolgok abszurd kiforditdsai, mds fénytorésben valé megmutatisai,
amelyek pontosan igy vannak a mi viligunkban is, csak mér tilzottan
hozzaszoktunk.

Erre szimomra a legjobb példa a Tranzisztor, amely egész egy-
szerlien a nyomorrél és a kizsikmdnyoldsrdl sz6l. Arrél, hogy milyen
koéz6mbosek vagyunk méra mindezen témék irdnt, hogy tudjuk mind-
ezt normalizdlni még akkor is, ha személyes tapasztalatunk van réla.
Ahogy a novella narritora megjegyzi: ,Bir a gyarat sokan kritizdltdk
— els@sorban liberilis Gjsagirék — az embertelen bandsmaéd miatt, Zsuzsi
mindig ugy érezte, hogy a gydr tobb mint emberségesen bant az alkal-
mazottaival. Persze aki nem ismeri a gydrat és a céljait, annak sehogy
sem lehet elmagyarazni, hogy ami kegyetlenségnek tiinik, az valéjiaban
kegy” (113).

Fontos elem Veres Attilanil a (fekete) humor is, bar ebben a kotetben
talan kevésbé markdns a jelenléte, mint az el6z8ben. A fantasztikus
irodalomrdl érkezé nagy megfejtések az elmult években leginkabb az
Odacértett olvasé nevi blogon érkeznek, és az 6 megolvasdsiig? kellett
varni arra, hogy valaki rimutasson a nyilvinvaléra: miszerint a valésig
kicsavardsa és a humor nem kifejezetten 4j elem a magyar irodalomban
sem, ezt ugyanis groteszknek hivjuk. Es valoban, Veres Attila kapcsan
két szerz6 az, aki mindig a fejemben jdr: az egyik Philip K. Dick sci-fi-
ird, a valésag kicsavardsinak tin legnagyobb mestere; a masik pedig
Orkény Istvin, akinek vildglatdsa és s6tét humora igencsak kézeli ro-
konsdgban 41l Veres miveivel.

2 OpakrterT Olvasd, A horror, a groteszk, meg a normalitds ilhizidja 1. (Ejfe’li iskoldk),
odaertettolvaso.hu/2020/07/06/a-horror-a-groteszk-meg-a-normalitas-illuzioja-1-ejfeli-
iskolak.; ODAERTETT Olvaso, A horror, a groteszk, meg a normalitds illizidja 2. (E/ﬁli iskoldk),
https://odaertettolvaso.hu/2020/07/09/a-horror-a-groteszk-meg-a-normalitas-illuzioja-2-
ejfeli-iskolak/.
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A honi fantasztikumban - de azt hiszem, mondhatjuk, hogy a
magyar irodalomban - ritka pillanat, hogy egy szerzé az egész vildg
elétt mutatkozhat be. Kiilon 6rém, hogy most egy olyan iré szdmara
adatott meg a lehetdség, aki ilyen pontosan litja és ldttatja a magyar
tarsadalom lelkére évek, évtizedek dta ratelepedett dporodott levegét
és iszonyatot; és egy olyan szegmensben, ahol eddig nem igazdn volt
képviselSje a magyar irodalomnak. Most viszont mér az egész vildg
retteghet Veres Attila sotét univerzumdtol.

) \ Mészoly Agnes

wEsaiiy il s i Megrajzolt gyilkossagok
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PRAE.HU
Budapest, 2022

Torok Lajos

REALIZMUS VAGY MISZTIKUM?

Mészoly Agnes legtijabb biiniigyi regénye a Prae Kiad6 Krimi Ma soro-
zatdnak hetedik darabjaként, az elmult esztendében latott napvildgot.
A korabban nagyrészt gyermek- és ifjusagi irodalmi korpuszardl ismert
szerz$ immadron mdsodik ,felnétt” krimije a nagy sikerd Rdkabére,
haldltiira (2018) folytatdsa. A folytatds sz6 ebben az esetben kiilon ald-
hizandd, hiszen a nyomozé szerepét betolté hésok regénybdl regénybe
vandorldsdnak klasszikus eseteivel (példaul Maigret, Poirot vagy — hogy
viszonylag friss magyar példit is emlitsiink — Gordon Zsigmond) 6sz-
szehasonlitva Mészoly Agnes két mivét elédeinél joval szorosabb kap-
csolat fizi egymashoz. Ebbdl a szempontbdl megkockaztathaté a felte-
vés, hogy a Megrajzolt gyilkossdgok csak abban az esetben biztosithatja
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a befogadds élményének zavartalansagit, ha az olvasé mar taldlkozott
a szerzd négy évvel kordbban megjelent mivével. Bir a regény cselek-
ményét vezérls biintigyi szl nem koétddik Mészoly elss, felndttek sza-
madra irott mifaji kisérletéhez, vagyis kézvetlenil a nyomozas folyama-
tdba nem szévédnek a Rékabére, haldltiira sztorijabdl szarmaztathaté
motivumok, néhdny szerepl§ jellemtérképe csak a 2018-ban megjelent
regény ismeretében vizolhat6 fel hozzavetSleges pontossiggal. A két mi
Gsszetartozdsira egyébként a Megrajzolt gyilkossigok is szimos helyen
felhivja az olvasé figyelmét. Ezek az utalidsok nagyrészt az elézmény-
torténetnek a visszatérg figurdk életére gyakorolt hatdsat 6sszegzik.
A Rokabére, haldltiira emlékét idézé alluzick azonban nem csupdn a ka-
rakterek — kiilénésen az j regényben fajstlyosabb figurava vilé egykori
ligyész, dr. Szab6 Agota (becenevén Gota) — drnyaltabba tételéhez ji-
rulnak hozzd, de egyfajta szerz6i 6nmarketingként is értelmezhetdk.
Meészoly Agnes ugyanis tugy adagolja a korabbi krimibél vett informad-
ciékat, hogy azokbdl az olvasé nagyjibdl megismerheti a sztori alapva-
zat és a szereplSk tobbségét, azt azonban nem drulja el a szerzd, vals-
jaban ki az el6zményregény tettese és mi volt a motiviciéja, amikor
gyilkolt. Pontosabban fogalmazva: a Megrajzolt gyilkossigok annyit drul
el spoileresen a Rékabérc...-r8l, amennyi éppen elég ahhoz, hogy fel-
keltse a regény irdnti érdekl6dést abban az olvaséban, aki még nem
vette kezébe az egykori gimndziumi osztilytirsak gyilkossdgsorozattd
fajulé utolsé taldlkozdjirdl sz616 konyvet.

A Megrajzolt gyilkossigoknak a Rékabére... viligdbdl mar ismert
f6hése, az Gtvenes évei elején jaré dr. Szabé Agota szamara az osz-
talytalalkozoén torténtek felettébb lassan gydgyulé traumit okoztak.
Bar a regény nem ds le a hés tudatdnak legmélyebb rétegeibe, Gota
viselkedése, tirsas kapcsolatai j6l mutatjdk, hogy nem sikertlt teljesen
tallépnie a négy évvel kordbban 4télt borzalmakon. Traumatikus sze-
mélyiségét férjének elvesztése, a viltozdkor zavaré tlnetei, a tartds
pérkapcsolattdl valé félelmei és a kamaszodé lanydhoz fiz8d6 viszo-
nyanak apré ambivalencidi bonyolitjak. A Megrajzolt gyilkossigok mind-
ezek ellenére nem egy kézépkort, Gjraszocializalédni prébals asszony
belsé vildgaba kalauzolé lélektani regény. Egyrészrél azért, mert Gota
alakjaban a cselekmény alakuldsa kézben egyre markdnsabbd valik
a krimiszédlhoz k6t8dé funkciondlis személyiségséma befolydsa. Mis-
részrél pedig azért, mert a regényben tobb figura is Gotdéhoz hasonlé
mélységi pszicholégiai dbrazolast kap, ezdltal a kétet parhuzamosan
tobb, funkciondlisan és jellemrajzat tekintve is egyenrangtnak tekint-
hetd hést mozgat.
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Mészoly Agnes krimijei viszonylag lazan kezelik a detektivregény-
irodalom klasszikusaindl megszokott szerephierarchia-felfogdst. A mu-
faji tradiciéban a hivatdsos vagy alkalmi nyomozdk a hésok viszony-
rendszerében szellemileg és/vagy erkolcsileg felsébbrendd figurik,
képességeik kisebb-nagyobb mértékben feliilmuljdk a tobbi szerepls-
ét. A Rokabére, haldltira és a Megrajzolt gyilkossdgok nem ragaszkodik
ezekhez a mintdkhoz. A kordbbi miben ez a torekvés a cselekmény
elbeszélésének sajdtos, a krimi magyar és nemzetko6zi hagyoménydban
is fehér hollénak szdmitd, és leginkdbb a mai tobbszerz3s blogregé-
nyekre jellemzd szerkesztésmodban tikrozsdik. Mészoly itt a detek-
tiv alakjdra f6kuszdlé szereposztis ,egykozpontisigit” azzal keriili el,
hogy a sztori minden hésének ad egy szeletet a narrdciébol. A réka-
bérci vaddszhdzban 6sszegytlt tizennégy volt gimndziumi osztdlytars
mindegyike megszélal egy-egy fejezet erejéig. Ezek a lincszertien
egymisba fonddé szélamok konstrualjak a md cselekményét. Az efféle
narraciés technika a krimisémdhoz hiiségesebben ragaszkodé népszerd
irodalmi mivekhez képest komplexebb izgalmat kindl az olvasénak,
hiszen amellett, hogy a Rokabérc... blintgyi regényként is hibatlanul
mikodik, a szakaszonkénti nézépont- és beszédmédviltisok a puszta
szorakoztatisndl mélyebb poétikai és hermeneutikai relevancidval is
birnak: nemcsak a cselekményelemek logikai rendszerezésében, de a h6-
sok kapcsolati hdléjanak rekonstrudldsdban is igénylik az olvasé ak-
tiv kozremikodését. A receptiv aktivitds mértékét egy, a szenvedélyes
krimifogyasztok szdmdara sem igazdn szokvinyos — Agatha Christie
Az Ackroyd-gyilkossig (The Murder of Roger Ackroyd) cimi regényébdl
taldn ismert — narrativ fordulat is fokozhatja. Az a felismerés ugyanis,
hogy az elbeszélok kozott ott lapul a gyilkos is, arra 6szténozheti a be-
fogadét, hogy fokozottabb figyelemmel olvassa a szereplk monoldgjait,
hiszen azok egyike mdr a regényt zaré leleplezési jelenet el6tt ravilagit-
hat a valédi tettes kilétére. Az az olvasd, aki nem pusztin a sztorit, de az
azt cselekményesité hdsok megnyilatkozdsaiban elrejtett utaldsokat is
nyomon koveti, minden bizonnyal jéval intenzivebben éli meg a Roka-
bérc... kindlta izgalmakat, mint az, aki ,csak” a regény finaléjiban
dobben rd a blinds személyére.

A Megrajzolt gyilkossigok az elézménykrimité] eltéré médon rep-
rezentdlja a h8sok vilaganak multicentralizdltsdgit. A regény elsd két
részében tilnyomorészt Gota 4ll a cselekmény kézéppontjiban. Az 6
privat és hivatali életében megjelend alakok — kiilonésen a biintigyi szal
alapjat képezd sorozatgyilkossig tigyével foglalkozé nyomozdcsoport
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néhdny tagja — viszont a késébbiekben ugyanolyan fajsulyu szereplékké
vilnak, mint 8. Gota, bar a Rokabérc...-ben kulcsalakka vélik, még-
sem nevezhetd a Megrajzolt gyilkossagokban készen kapott figurdnak.
DoéntSen azért, mert a kordbbi regényben a véres tettek elkovetsjének
motivicidi az osztilytarsak kapcsolati hdléjanak abbdl a szegmensébsl
vezethetdk le, amelyben 6 nem télt be relevéns szerepet. Igy ott az 6
figurdjdban a krimi funkciondlis karakterei kozil a detektiv jéval domi-
ndnsabb, mint e szerep hdtterében all6 személyiség és annak szocidlis
kotelékei. A Megrajzolt gyilkossdgokban azonban a szerz3 nagy hang-
sulyt fektet a jellem komplexebb dbrdzoldsdra. Nemcsak Gota kapcso-
lati hdléjat dolgozza ki alaposabban, de az ,extigyészns” kornyezetébe
tartoz6 szereplSkét is. Mészoly a kiemelt figurdk megvilasztdsdanal
tgyelt arra, hogy tobb korosztily legyen képviselve, és tobbféle szocidlis
(és etnikai) konfliktussal szinezze a regény vilagat. Gota problémdirdl
a kordbbiakban mar széltunk. A nyomozécsoportbdl kiemelhetd a hu-
szas évei elején jaré Gyulai Domonkos (Doma) 8rmester, aki korabodl és
vidéki szdrmazdsibdl kifolydlag 6nbizalomhidnnyal kiszkédik. Em-
lithetjiik még Pataki Addm 6rnagyot, akinek maganélete viszonylag
rendben van (mir amennyire egy hivatidsinak €16 nyomozétisztnek
rendben lehet), civilként, roma szdrmazdsa miatt azonban alkalman-
ként szembe kell néznie a tarsadalom etnikai alapi el6itéleteivel. Ude
szinfolt a regényben Gota érettségire késziils lednya, Bogi, aki, bar fél-
drva, és édesanyja sem 4ll sziil6ként a helyzet magaslatin, a Megrajzolt
gyilkossdgok talin legegészségesebb alakja. Ez a sajitossiga nemcsak
a személyiségébdl sugdrzé jézan naivitisnak készonhetd, de annak is,
hogy a regény az 6 figurdjit ellenpontozza egy vele hasonlé koru és
azonos nem, személyiségtorzuldsokkal telitett szereplével.

A maginéleti problémikkal és a sorozatgyilkos utini nyomozds
nehézségeivel kiizdelmet folytaté hdsok mikrovildgdnak hétterében
napjaink Budapestje elevenedik meg. Remélem, nem tévedek, ha azt
dllitom, hogy a Megrajzolt gyilkossigok az elsé olyan kortars (blintigyi)
regény, amelynek univerzumat az elmilt esztenddk vildgjarvanyinak
hatdsai is alakitjak. Gota szimdra példdul komoly nehézséget okozott,
hogy a pandémia idején nem konzultilhatott a rékabérci trauma feldol-
gozisit segitd pszicholégusaval, Pataki Adamrdl pedig megtudjuk,
hogy édesapja a koronavirus dldozata lett.

A realizmus illuziéjat keltd effektek mellett sz6lni kell még a Mé-
szoly-krimik mtfaji emlékezetérdl is. Kordbban mdr utaltam rd, hogy
mindkét regény hasznilja a zsdner tradiciondlis mintdzatait, dm egyik
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sem koveti azokat hiségesen. Ugy is fogalmazhatnék, hogy Mészoly
Agnes miiveinek frissessége éppen abban ragadhaté meg, hogy a ha-
gyomianyos mifaji kliséket ambivalens médon kezeli a szerz8. A Roka-
bére, haldltiira — ahogy arra egyébként a konyv hétsé boritéjanak ajanléja
is felhivja a figyelmet — Agatha Christie emléke elStt tiszteleg. Az
alapsztori (egy kulvildgtdl hermetikusan elzdrt térben alkatilag kilon-
boz8 emberek taldlkoznak, és egy kozuluk 6ldokolni kezd) az angol
krimiiréné taldn legismertebb mavét idézi meg, a 77z kicsi négert (Ten
Little Niggers, alternativ cime And Then There Were None). A Christie-
modell felsl tekintve Mészoly regénye befejezetlen, hiszen j6 néhdny
szereplS életben marad. Nem beszélve a zardjelenetrdl, amely mar dt-
lépteti a Rokabére... viligit az angol szerz$ Poirot-regényeinek uni-
verzumiba. Gota itt olyan drimai médon leplezi le a gyilkost, mint
amilyennel a belga detektiv koré épitett regényfindlékban taldlkozha-
tunk. A minta csonkitasdval létrejott fikci6 viszont ebben a formdjdban
mdr a magyar krimitorténet egyik nemrégiben ujra felfedezett — a Mag-
vetS gondozdsiban, csaknem fél évszdzaddal az elsé megjelenése utin
ismét publikdlt —,! tiz éve mdr német forditdsban is elérhets? gyongy-
szemével, Rubin Szildrd Mulatsag a farkasveremben cimd mivével
mutat rokonsdgot. Ez a mi a szocialista kémregényt 6tvozi a Christie-
féle klasszikus mifaji mintdkkal, és a sztori alapjai (volt osztdlytdrsak
és hozzatartozéik talilkoznak egy vidéki hazban, és valakit meggyil-
kolnak koziilik) hasonlitanak a Rokabérc...-ére.

Mészoly a Megrajzolt gyilkossigokban nem tartja meg az elézmény-
regény sikerreceptjét. A sorozatgyilkos utdni nyomozis torténete, noha
erre a mufaji probdlkozdsra is taldlhatunk a honi krimitérténetbdl iz-
galmas példat,® mdr nem is igazdn irodalmi mintdkat, hanem filmes
eldzményeket idéz. A lehetséges példak kozul kettSt emlitenék, az
osszefliggések részletesebb kifejtése nélkil. Az egyik a Gyilkos elmék
(Criminal Minds) — erre egyébként konkrét utalds is van a regényben
— cim( amerikai televizids széria, amely a tettes profiljanak megalko-
tdsdra vonatkozé fikciés mintaként szolgidl, a médsodik pedig a David
Fincher dltal rendezett Hetedik (Seven, 1995) cimd film, amelybdl
a ,,hét f6blin” motivumat emeli dt a szerz8. Bar ezek az alluziék viszony-
lag kénnyen felismerhetSk, szerepiik a Megrajzolt gyilkossigokban nem
sokkal tobb, mint a Christie-regénymodelleké a Rokaberc...-ben. A szo-

1 Rusin Szilard, Mulatsag a farkasveremben, Magvetd, Budapest, 2022.
2 Szilard RusiN, Die Wolfigrube, Rowohlt, Berlin, 2013.
3 Kristor Attila, 4 feledékeny gyilkos, Magvetd, Budapest, 1973.
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veg felidézi a kérdéses mintdkat, de nem hiséges azokhoz. A sorozat-
gyilkos-téma a Gyilkos elmék és a Hetedik alapjin egy rejtélycentrikus
pszichothriller lehet8ségét hordozza magiban, 4m a regény ennél jéval
proézaibb, a jelenkori Magyarorszag tirsadalmi, gazdasagi és politikai
defektjeihez illeszked$ motivaciés hdlét épit a gyilkossigsorozat koré.
Ugy is fogalmazhatnék, hogy a Megrajzolt gyilkossagokban a realizmus
legy6zi a misztikumot.

A regény utolsé oldala nyitva hagyja héseink jovéjét, az 6nmeg-
valésitds Gjabb fejezetét kindlva nekik. Pataki Adam maginnyomozé
irodat alapit, és munkatarsnak felkéri dr. Szabé Agotit. Ez alapjan
azt feltételezem, hogy a szerz6 még nem zirta le Gota torténetét.
Folytatisa kovetkezik?

Mészaros Dorka

Mimézis

WINEZ|S

Budapest, 2022 MESZAROS DORKA ™

General Press

Flzi Péter

SOROZAT MEGREGENYESITVE

Az elmult id8szakban blinos 6romom a Netflix Gjabb és Gjabb, de egyre
inkdbb egy kaptafdra késziilé tinisorozatait nézni esténként, r6hogve
a lassan régi ismerdsokként koszontott fordulatokon. Az egyik ilyen
- amely voltaképpen a kedvencem - az eposzi enumerdcié modern
orokose, a problémdk (vagy problémdsok) szimbavétele: az dbrazolni
kivint kisebbségi (legyen az tirsadalmi, szexudlis vagy egyéb) cso-
portokhoz tartozé szereplék megjelenése. Altaldban a sorozat legelsé



114 = Fuizi Péter KRITIKA | SziF 2023/2

epizédjiban, szinte felsoroldsjelleggel. Nem vitds, hogy ez napjaink
sorozatainak egyik legfelismerhet&bb alakzata, és tisztin tetten érhetd
benne az a jelenség, mellyel kapcsolatban Milbacher Rébert megjegyzi,
hogy ,olyan témdk, amelyek garantalt sikert jelentenek”, 4m az mar
vitathat6, hogy ezzel ,sajit eredetiséguk illuziéjat” keltenék, hiszen
(és ezt némileg f4j6 szivvel kell megjegyezni egy alig kétéves esszé kap-
csdn) mostanra mar teljesen tlhaszndltta valt.! Erdemes szem el6tt
tartani a Varga Bea vélaszcikkében elhangzott megjegyzést is, hogy
»le]z nem Netflix-jelenség, [...] hanem j6 ideje jelen van az irodalmi
életben”,? dm ez sem teszi kevésbé nyomasztévd, hogy Mészédros Dorka
4j regénye, a Mimeézis olvasdsa kozben végig az volt a benyomdsom,
hogy egy sorozat regényviltozatival van dolgom.

A parhuzam mar csak azért is tartja magat, mert a regény magit
hangsulyozottan kriminek tiinteti fel — mind a fiilszovege, mind a rend-
Orségi hirrel torténd kezdés ezt timasztja ald —, olyan mifajnak, amely
napjainkban épp a sorozatoknak készonhetSen kapott Gj erdre, és épp-
ugy, mint a széridk esetében, a nyomozis itt is csak kulisszdja lesz a {8
témdnak. Hiszen az igazi krimi az olvasét mindig jatszoétarsként kezeli,
felkindlja neki a lehetSséget arra, hogy a nyomozéval parhuzamosan
- vagy jobb esetben elébb is — megoldja az aktuilis binesetet. Erre
azonban a Mimézis esetében nincs lehetéséglink, hiszen a tettes, aki
a regény cselekménye szerint hires magyar gyilkossdgokat prébal meg
ujraalkotni, csak akkor kertl szinre, amikor a nyomozék mar majdnem
teljes bizonyossdggal tudjik réla, hogy 6t keresik. Ez mdr csak azért is
meglepd, mivel a szerzé elsé regénye, az En vagy senki — amelynek
a mostani mi a voltaképpeni folytatdsa — még kamaradrima-szeren
kevés szerepl6t mozgatott, és koziilik kerilt ki a tettes, igy az olvasénak
minden lehetésége megvolt a rejtély megolddsira. Am ennek ellenére
sem lehet azt mondani, hogy tét nélkili lenne a széveg.

Mig a boritén olvashaté ajinlé izgalmas krimit igér, a szerzdrdl
52616 r6vid 6sszefoglaléban elsdsorban az érzékenyités iiti meg az erre
fogékony olvasé fiilét, amely definiciészinten olyan nevelést vagy befo-
lyédsoldst (a kifejezés negativ konnotdcié nélkiil értve itt) jelent, amely
a normalistl valé eltérés elfogaddsara inspiral. Els6sorban ebben ragad-
hat6 meg a regény {6 tétje is, mégpedig hogy a tigan értett ,normadlis-
tél” vald eltérést mennyire képes megragadhatéan és befogadhatéan
feltarni. Ebben a tekintetben csifos kudarcot vall a kényv: nem érzi

1 MiLBacHER Rébert, 4 magas irodalom lektiirésodésérdl, Elet és Irodalom 2021. jalius 9.
2 Varca Bea, ,Magas” irodalom és ,lektiir”, Elet és Irodalom 2021. oktéber 29.



KRITIKA | SziF 2023/2 Sorozat megregényesitve = 115

az ardnyokat sem az dbrdzolni kivant problémdk szdmdaban, sem azok
nagysdgdban. Mivel a szerepl6it nem tudja vagy akarja 6nmagukban
mozgatni, a tirsadalmi problémdk dbrdzoldsihoz is elkeriilhetetlentl
sziikséges valamilyen kozosség, igy eleve tobb nyomozdét kénytelen egy-
szerre mikodtetni, ami néhol csak felidézi a szocialista krimi szép (?)
emlékd Grseit, rosszabb helyeken viszont ennek kifejezetten a parédidjava
vilik. Ugy, hogy kézben erre a hagyoményra — akércsak a krimi mfaja-
val jar6 testes és terhelt 6rokség tobbi részére — nem kivan reflektdlni.

Ez a megillapitds ugyanakkor nem érzddik fair megkozelitésnek,
hiszen a Mimézis vallaltan tomegirodalmi termékként poziciondlja ma-
git. Es bar az utébbi idészakban, elsésorban Kondor Vilmos Budapest-
regényeinek kévetkeztében kialakult az az elvirds, hogy a mifaji krimi
a nyomozdson tal értve is okos legyen: reagédljon sajit el6zményeire,
felvallalja a hagyomdanyit és aktivan el is jatsszon ezen elvdrasokkal,
a Mimézis ezzel szemben hagyomdnyos tomegtermékként jelenik meg:
szovege csak és kizardlag a torténet kozvetitésére fokuszal. Ennek fényé-
ben, szem elétt tartva Bonus Tibor régi, 4m még ma is aktualis intését,
hogy a miifaji konyvek sosem kordbbi szovegekkel, hanem a miifaj
egészével tartanak kapcsolatot,® a regény olvasisakor érdemesebb azt
szem el6tt tartani, hogy milyen kortirs tendencidkhoz kapcsolédik
a textus, semmint azt, hogy milyen el6zményszovegeket tud aktivan
miikédtetni. Igy a kordbban mér emlitett Netflix-parhuzamot (amely
itt a jelenlegi streaming- és sorozatlitkép metafordja is) még inkdbb ki-
bontva, arra érdemes fékuszalni, hogy a konyv mennyiben ad tobbet
napjaink krimisorozatainal.*

Ebbél a szempontbdl is felemds eredményeket mutat fel a szoveg.
Bar a regény eleje — a renddrségi koritést és a nyomozast felhaszndlva —
ktlénb6z8 marginalizilt, igy a tettesnek kiilonosen kitett tdrsadalmi
csoportokat igyekszik bemutatni, csak néhdny révid benyomast ad pél-
ddul a hajléktalanok helyzetérdl, az egyik dldozat feleségének kivalla-
tdsa viszont érzékletesen villantja fel a férjiktdl fiiggd nék problémadit,
akik kénytelenek elviselni, sét, természetesnek is veszik a folyamatos
megcsaldst és a kihaszndltsdg dllapotit.

3 Bonwus Tibor, 4 korldtozott viszonylagossdg. Lengyel Péter prozdjarol = US., Diskurzusok
dsszjatéka. Irodalmi olvasdsmédok, Balassi, Budapest, 2001, 51-52.

4 Kellemetlentl 6sszemosva ezzel ugyanakkor a kilénb6z6 medidlis reprezenticiékat,
4am szem el6tt tartva, hogy a miifaji sz6vegek — a miifaji sorozatokkal egyitt — els6sorban
a torténetre fékuszdlnak. Erdemes azonban megjegyezni, hogy Mészaros korabbi kri-
mije, az En vagy senki alapfelillisban kisérteties hasonlésigokat mutat a Hazug csajok
tarsasaga (Pretty Little Liars) cim( sorozattal.
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Sajnos a regény azonban kénytelen irdnyt vdltani, hiszen végil a £6-
szereplSk egyre boviils kore koveteli maganak a figyelmet, kozéjiik pedig
mér-mdr erélkédésszaguan igyekszik a lehetd legtobb problematizélt
esetet beleszuszakolni a szerz$. Gergd, a rendérség meleg pszicholégus-
gyakornoka, valamint Réka, a megerészakolt, gyereket varé rendérné
ugyan két kiilon torténetszalon indul el, 4m idSvel 6sszetalilkoznak,
a renddrpartner szerepét betolts Toni és a rend8rfénok Mark alezre-
des mellett pedig a regény felénél megjelenik az autista Ferdindnd is.
A Mimézis itt a sajat parédidjaba fordul 4t, kilonosen azon a ponton,
amikor a rendérfénok fennhangon koveteli a minden beosztottja szdma-
ra kotelezd érzékenyits képzést. Ennek ellenére a cselekményben csak
epizodikusan vannak jelen azok a jelenetek, melyekben a f6szereplSink
a megkiilonboztetés killonb6zs formdival talilkoznak, és bir ezek a ta-
pasztalatok kihatnak ugyan a késgbbi tetteikre, mégsem hagynak tul
er8s nyomot az olvaséban.

Epp ezért kénny( észrevenni, hogy ezek az esetek valamiféle re-
ceptet kovetnek, a f8szereplSk pedig a kirakatbabék szerepét toltik be.
Idetartozik az is, hogy a kilsejiket részletezd leirdsok a legtobbszor
a tokéletes megjelenést ecsetelik. Ez egyrészt rdjatszik a kordbban mar
felvetett sorozat- vagy filmpdrhuzamra, masrészt kiilondsen kirivé ebben
a kérnyezetben — hiszen a szerz§ olyan fészerepléket prébél alkotni,
akikhez az olvasék kénnyedén tudnak kapcsolédni, mikézben épp egy
ilyen — a szinészek kilsé megjelenése esetén is gyakran sérelmezett —
megoldidssal el is tavolitja Sket az dtlagolvasétdl.

Voltaképp ebben is tetten érhetd, hogy gyakorlatilag két félregénnyel
van dolga az olvasénak, hiszen mig a kotet elsé fele a vallalt feladatot
még megleps koriiltekintéssel, aranyérzékkel és a valasztott témat figye-
lembe véve kiilonosebb részrehajlds nélkil hajtja végre, ahogy egyre
kozelednek a nyomozdk a tetteshez — és ezzel a regény szikségszerd
lezdrdasihoz —, a térténetet nem sikeriil ugy alakitani, hogy a rendérok
végig csak szemtantuként legyenek jelen. A kozéppontba helyezésuk
miatt elt(inik az a fajta rezondrtekintet, amely lehet6vé tenné az olvasé-
nak a sajat dllaspontja kialakitdsit, ezzel pedig az érzékenyités negativ
oldaldt domboritja ki.

Az érzékenyités ennyire direkt és kozvetlen médon télalva konnye-
dén kelt visszatetszést — vagy vilik sajit maga pardédidjava. Nem biztos,
hogy teljes mértékben szdndékolt, hogy ebben az esetben az utébbival
van dolgunk. A szereplék, kilonosen a f6hésok ugyanis tulsigosan
papirmasé figurdk ahhoz, hogy komolyan lehetne Sket venni. Hozzédjuk
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hasonléan a gyilkos sincs kell6képp felépitve. Motivicioi gyengék, az
Sriilete pedig — melynek a kialakuldsa alaposan feltirt — hasonléképp
nem tul erés mentsvar. Ugyan a mentdlis problémak nem szerepelnek
sem Ronald Knox, sem S. S. van Dine a krimi mifajdra vonatkozé sza-
bélyrendszerében, 4m ez mégis szembemegy a nyomozds intellektualis
voltaval, felmentést adva a tettesnek, aki dllapotinak okdn nem tudja
felmérni tettei teljes stlyat. Erzékenyités ide vagy oda (hiszen ennek
nyomai érz8dnek a gyilkos pszicholégiai profiljinak feltdrasédban), a re-
gény belss szabdlyrendszere sériil ezéltal, voltaképpen stlytalanna valik
a tettes minden cselekedete.

Erre rderésit az is, ahogy a blintigyet felgongyolitik, azaz az olvasé-
nak esélyt sem adva, 6t teljesen kizdrva a nyomozasbdl, ténylegesen
az olvasé felé helyezkedve ezéltal, aminek kévetkeztében problémaik is
konnyen megoldhatéknak tiinnek. Az sem segit ezen, hogy az elbeszéls
az igazan kényes részletekrdl jétékonyan hallgat — példaul a regény leg-
végén Gergd megerdszakoldsit is csak sejteti, am annak ellenére, hogy
addig a brutilis gyilkossigokat kiméletlen precizitissal részletezte
a szoveg, a konkrét eset megtorténtének nem lehettiink tandi.

Nehéz vilaszolni tehit a kordbban feltett kérdésre, hogy mennyiben
ad tobbet a regény a mintdjaul is szolgdlé sorozatoknil, mert mind
a sorozatok, mind a regények sordban lehet olyan taldlni, ami jobban,
tgyesebb kézzel nyul a témdjihoz és szilirdabban ragaszkodik a miifaj
alapfeltevéséhez. Az sem konnyen tarthaté dlldspont, hogy a jelenlegi
magyar regényirodalomban meglévs tematikus vagy mifaji hidnyokat
potolnd a Mimézis, arra ugyanakkor rdirdnyitotta a figyelmemet, hogy
a miifaji konyvek vildga is képes néha meglepetést okozni. Nem mindig
a zsdner szlikségszerd elemeit irjak benntk djra, bar igaz, hogy ezzel
egyltt jar a mufajkeveredés (itt taldin nem annyira pozitiv kovetkezmé-
nye) is. Ugyanakkor, ha valaki épp a sorozatok helyett keres azokhoz
hasonl6 olvasnivalét, annak a regény nemcsak kapéra jon, hanem néhol
kifejezetten szérakoztaté élményt is kinal. Am ahogy a széridkban is
eléfordulnak gyengébb epizédok, Mésziros Dorka konyve sem képes
ezt egyenletes szinvonalon biztositani.
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»Emlékezz, mondom, s mondom djra. / Emlékezz, mondod. S maris
nem vagy ott. / A Nagy Vihar Napjan. Olyan se volt. / Az emlékekben
nem bizok, tudod” — hangzik el a dalban, amely Karafiaith Orsolya
Amikor... széridjanak harmadik, Egymds kinyve — Amikor dsszegyiirtiik
az eget cimd kotetéhez készult.

A 2019-ben megjelent, Amikor a mama lelegelte a papa hajat felno-
véstorténeteit, és a 2020-as, Amikor Szécsi Pal a csoveken keresztiil iizent
szerelmes novelldit 2021-ben kévetd Egymads kényve — Amikor dsszegyiir-
tiik az eget a legjobb bardt — és eziltal sajit magunk egy darabjanak —
elvesztésérol, az emlékezésrdl és a feldolgozas, gydgyulds lehetdségérdl,
folyamatédrdl szol. Ahogyan a kotet végi ismertetSknél jelzik, a sorozat
darabjai killon-kilon is értelmezhetdk; az Egymds kényve regény, ezért
mifajiabdl adédéan is olvashaté egymagiban, azok is belevighatnak
tehdt, akik nem ismerik az ,el6zményeket”.

Mint az kozismert, a szerz$ szdmira kiemelt fontossiggal bir,
hogy miveihez kapcsolédjon valamilyen tdrsmiivészeti produkcié és/
vagy produktum — példdul zene, ruhadarabok vagy éppen fotésorozat
formdjaban. Az Amikor dsszegyiirtik az eget cim( dal szovegét Karafidth
irta, zenéjét Kirschner Péter szerezte, és a 2020-ban alakult Onodi
Eszter & the Open Pub adja el§. Az a formécid, amelynek a dallal azo-
nos cimi lemezén tobb, Karafiith szévegeire irt szim hallhaté. Késziilt
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egy videoklip is, amelyben az egyforma parékit és sminket viselé Kara-
fidth és Onodi szerepel, el6bbi a regény elbeszélsjét, utobbi az & legjobb
baratjat, Ménit testesiti meg, akik mintegy tiikérképei egymdsnak.
A megismerkedésiik helyszinét idéz8 medence csempéjében a viz és az
ég kékje koszon vissza, liressége az elmult nyarak, a k6zos kalandok
emlékét visszhangozza. Karafidth a klipbéli kiilsével tiinik fel a kétet
boritéjan — Fehér Beatrix tervezte, a lenyugvé nap szineiben pompdzé
ruhdjdval egymaga gyri 6ssze az eget.

A két f8szereplét, a harmincas éveikben jaré néket, a média vild-
gdban dolgozé, koltSként, iréként alkoté elbeszélst és a hasonld ko-
rokben mozgd, misorkészité Moéndt egy uszodaldtogatds alkalmaéval
Michael Jackson haldlhire hozza 6ssze, olyannyira, hogy révidesen
yegymisba zuhannak”, ,szerelmes bardtsig” alakul ki kézottik. A regény
ennek az intim és intenziv kapcsolatnak, az egyltt megélt mélységek-
nek és magassigoknak, a két személyiség Gsszeérésének, egymdsban
valé feloldéddsdnak a toredékes formdban torténd megorokitése. Bar az
elsd taldlkozassal kezdédik a kotet, ezutdn nem linedrisan haladunk,
hanem térben és idében is ugrdlunk, igy kévetjiik az egymadsba torkollé
asszocidcidk mentén kibontakozé eseményeket. Ména megbetegedése
és haldla nem kiindulépontja, de nem is végpontja tehdt a réla valé meg-
emlékezésnek.

Karafidth 2015-6s verseskotete, az E/, a szerzs el6z6 évben elveszi-
tett baratngjének allitott emléket. Hét évvel a haldleset utdn, a kolts-
iré ez idé alatt felgylt jegyzeteibdl, az addig hattérbe szoritott gydsz
feldolgozasaként sziiletett meg az Egymds konyve. A kotetben szerepld
bardtnd elvesztése utdn szintén hét évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy
az elbeszéls egyaltaldn irni tudjon réla. Hét év hosszu id6. Ezalatt le-
cserélédnek a sejtek az emberi testben, a veszteség fdjdalma azonban
veliink marad. A szeretett személy eltdvozdsa utdn a réla 6rzott emlékek
megfakuldsival, dtalakuldsaval is szembe kell nézniink, ahogyan az
irdsban valé megorokités tokéletlenségével és visszavonhatatlansdgaval,
és mind kozil taldn a legnehezebbel - sajit 6regedésiinkkel, a testiink
elhaszndlédasaval, elkertilhetetlen elmuldsunkkal.

Elsére ellentmonddsosnak tiinhet, de a bardtnék kozotti kotelék szi-
lardsdganak megkérdéjelezése szdmomra éppen az dbrézolds hitelessé-
gét biztositotta. Eletszertibbé tette a narraciét, hogy az elbeszélében
felmerult: vajon valédi volt a bizalom kettejik kozo6tt, vajon akkor is
bardtok maradtak volna, ha a haldl nem szakitja el ket egymadstol?
Mindezt ugy teszi rdaddsul a szoveg, hogy a kapcsolat értéke, jelents-
sége, pétolhatatlan mivolta egy pillanatra sem vélik kétségessé.
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Val6sig és fantdzia, emlék és dlom, a magunk és a rink nagy hatdst
gyakorlok kozotti hatdr tobbszor, tobbféleképpen mosédik dssze az
Egymis konyvében. A mdsokrél benniink €18 képek torténetekbdl dllnak
Ossze, magunkrol is torténeteket meséliink, kélesonhatisban léteztink
veliik — kiléndsen igaz ez az 6nmagukra és a kornyezetiikre folyama-
tosan reflektdls, a sajit, és masok élményanyagdbdl egyardnt merit
mivészekre. Ezt fejezi ki a szerkesztés is: a sz6veg témak, motivumok
szerint tizenhdrom fejezetre oszlik, dm ezeken belil nincsenek tordelve
a parbeszédek - igy szabadon hémpolyognek a gondolatok. Minden
egység a szerz6vel régéta egylttmiikods, a kdnyvtervért, a tordelésért
és a boritéért is felelés Koronczi Endre fekete-fehér illusztriciéjaval,
illetve egy mottéul vilasztott idézettel indul. Mikézben magdra sem rest
utalni, Karafidth megszélaltatja Hollésvolgyi Ivant, Weéres Sandort,
Lucy Maud Montgomeryt, Simone de Beauvoirt, Lydia Davist, Truman
Capote-ot, Parti Nagy Lajost, Marilynne Robinsont, Elvis Presley-t,
Emily Dickinsont, Viradi Pétert, a Kispdl és a Borzt és Pilinszky Janost.
A kiragadott részletek beszédesek. Harmat emelnék ki koziilik, melyek
egyrészt megmutatjak, mennyire fontos Karafiaith Orsolya sziméra a
ndiség, a néi nézépont, masrészt ezeket az utaldsokat, kapcsoléddsokat
akdr az 6 személyes ajinléjaként is felfoghatjuk, ha azon téprengiink,
mi legyen a kévetkez6 olvasményunk az Egymds kényve utin. Beauvoir
onéletrajzi ihletést regénye, az Elvdlaszthatatianok két lany szoros ba-
ratsagardl szamol be. Davis Fokdkja egy gyaszfeldolgoz6 novella az
Elég jol vagyok, de lehetnék egy kicsit még jobban is cimi gyGjteményébdl,
amelyrdl Karafiath irt is a Magyar Narancsban. Robinson Hizzartdsa-
ban pedig két drvin maradt linynak nemcsak az anyjuk és a nagyany-
juk elvesztésével kell megbirkéznia, hanem az Sket neveld nagynéni
kiiloncségével is.

Ahogyan a vizfelszin tikrozi az égboltot, tgy ldtja magit az elbe-
szé16 Méndban. A motivumoknak, témaknak ez a kett&ssége dthatja
az egész mivet, az ismétlddés megjelenik a szerkezetben is: ami egyszer
felttinik, valamiképpen felbukkan egy késébbi fejezetben is, mint
mondjuk a csoportterdpia és a fot6zds, de ilyen a terekben, tirgyakban,
ruhakban megbuvé emlékezet is. Azonban nem csupdn a két né barat-
sdga emlékezetes. Az egyik kedvenc jelenetemben az elbeszéld aktudlis
udvarléjaval litogatja meg a nagymamdjét, aki fergeteges misort ad eld.
Egy masik epizéd, melyben a megfigyelt szomszéd meghokkentd dol-
got mivel, alighanem az én képzeletemet is kisérteni fogja ezutdn. Ezek
az abszurdba hajl6 sztorik annyira elevenek, annyira élnek a benniik
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szerepld karakterek, hogy a regény sz6vedékébdl kiragadva, 6nmaguk-
ban is megallndk a helytiket. Azt is mutatjik, hogy az Egymds konyve
amellett, hogy megrazo, felemeld is; az elmulds sulyos témdja nem hdzza
a mélybe az olvasét, mert a kotetbdl drad az élet igenlése, hatdrokig tolt
élvezete — a szerz4 raaddsul humorral, szarkazmussal enyhit mindazon,
amin lehet. Nem eltdvolit, nem elviccel, csak elviselhet6vé tesz, és igy
a tulélésben segit.

Az elbeszéls és Mona el8szeretettel figurdzzak ki tobbek kozott
a biobtuifék egészségtudatos hiveinek tilkapdsait, az ,,orvos vilaszol”
rovatokba irogatd, nyughatatlan hipochondereket és a hdborus biinés
nagyapdval turnézé né képmutatisit. Mindemellett a mi érzékelteti
a magyar egészségligy dldatlan dllapotit is. Nem cél Mdna megbete-
gedésének, a kezelések sikertelenségének okait kutatni, de vele és az
elbeszélé nagymamdjaval kapcsolatban is tobbszor sz6 esik a hosszu
virakozdsrdl, a félrediagnosztizdlasrol, a kezelések, gyégyszerek, mité-
tek finanszirozdsinak nehézségeirdl, az orvosok és a névérek érdekte-
lenségérdl, az emberhez méltatlan koriilményekrdl, és ezekbdl kovetke-
z8en a betegek dllapotinak rohamos, sokszor visszafordithatatlannak
bizonyulé romldsardl is.

Megitélésem szerint kiemelten fontos az a rész, amelyben egy Gssze-
jovetelen a nék varatlanul érveket sorakoztatnak fel a gyerekvallalds
mellett és ellen. A narritor ekkor felttinden ,kivil” marad, alig folyik
bele a tobbiekbdl heves érzelmeket kivalté beszélgetésbe, mintha Ména-
val eggyé vilva mar neki is tal késé lenne. Ebben a tartézkodasban ben-
ne vannak az 6roklott csalddi mintdk is — mdris felidéz8dik az anya sor-
sa, aki fiatalon esett teherbe, igy le kellett mondania a tovibbtanuldsrdl.

Az anyasig csak egy a sok kozul, amitdl el6bb a betegség, majd
a haldl megfoszthat. Az, hogy az Egymds konyve a tuléls hangjin, az
8 poziciéjabdl szélal meg, lehetSséget ad a haldokléval szembeni mu-
lasztdsok, de a végsé pillanatig valé kitartds jelentette teher rogzitésére
is. A bardtok, a sziilék és a nagyszulSk elvesztésén tul megjelenik benne
a hirességek elvesztésének tapasztalata is; izgalmas kérdések merul-
nek fel el6bb Michael Jackson, majd a két né dltal rajongva szeretett
David Bowie haldlaval, és az 6 meggydszolasukkal kapcsolatban, de az
ongyilkossig — példdul a Borbély Szilardé — is mas fénytorésbe keriil
egy, az életéért kiizdé ember szemében.

Karafidth nem riad vissza az emberi esend8ség és gyarlésdg dbra-
zolasitdl, regényében ugyanannyira mozgdsba hozza az (6n)iréniit,
mint az empatidt, és végig szem elStt tartja, hogy ezekrdl a témdkrél
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kizdrélag szintén érdemes irni. Néha Shatatlanul talcsordulnak az
érzelmek, maskor nem képes nagyon mélyre hatolni, dm énreflexiéja-
nak koszonhetden ezzel § is tisztdban van. Nem csupdn a {6hés kutatja
»az utolsé titkot”, a végsd Uzenetet, amelyet a haldl kiiszobén allok ra-
bizhatnak az él8kre, ha 6k kell6képpen nyitottak és figyelmesek, hanem
a szerz$ is igyekszik a két oldalt egymastdl elszeparils fatyol mogé
pillantani, hidba sejti, hogy a prébélkozdsa kudarcra itélt. Azt is vila-
gossi teszi, hogy a trauma — legyen sz6 akdr egy komoly betegség hiré-
r6l, akir egy hozzatartozénk szemiink lattira torténd elenyészésérdl
— feldolgozdsinak esetében nincs révidebb 1t vagy kiskapu, se gyégyir,
ami bevilna mindenkinek, és hidba is prébdlndnk eltemetni magunk-
ban, el6bb-utébb tgyis napvildgra kerul. Addig is keringtink, akar
a kotet illusztrdcidinak koncentrikus korei, minduntalan visszatérve
ahhoz, amit elvesztettlink, és ami mégis benniink él tovdbbra is.



