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Szajbély Mihaly

BALINT TIBOR (UJSAG)IROI PALYAJANAK
ALAKULASTORTENETEROL'

A napilapokban publikalé iré az 6rokkévalésig helyett a masnapnak
dolgozik. Irasai érdekesek és szinesek, jobb lapok esetén szinesek és ta-
nulsdgosak. Alakja a 19. szdzad masodik fele 6ta ismert. A tér, melyet
akkor betoltott, leginkdbb a vastag vonal alatti egyharmad, a tircarovat.
Neve felbukkant méshol is, de szerepe az informdaciés részekért felelSs
ujsdgirékéhoz képest jarulékosnak tiint. De ez csak latszat. Valéjaban
6, pontosabban & és tirsai tették megkulonboztethetévé az egyik lapot
a mésiktdl. Kdlnoki Izidor azt fejtegette Hogy késziil az ijsdag ma? cimi,
1908-as esszéjében, hogy a napilapok azonos hiranyagbél dolgoznak,
s hogy mégis sajit arcuk van, azt azoknak az egyéni hangon megszdlal-
ni képes munkatdrsaiknak készoénhetik, akik ,tarciban vagy vezércikk-
ben, apré karcolatban vagy nagy elmefuttatdsban, tarka-barka kréni-
kdkban, vagy nagy kritikai szemlékben megirjak azokat a dolgokat,
amiket csak 8k tudnak elgondolni, vagy csak 8k tudnak abban a form4-
ban elmondani”! Kédlnoki, maga is e tipus megtestesitéje, Az Ujsdg
cimt lapban megjelent munkdibél alkalmasint ésszevilogatott egy-egy
kotetet.? Olvasdi oriilhettek, hogy kedvelt szerzgjiiket a kényv lapjain
latjak viszont, a médiumviltds azonban nem biztositott szimdara 6rok-
kévalésigot: nevét, egykor népszeri iré6-ujsdgiré tirsaihoz hasonldan,
ma mdr csak néhany régi lexikoncikk &rzi.

Bilint Tibor pélyafutdsa e 19. szdzadi irétipus kései homoldgjaként
indult. Kezdetben napi-, késébb inkdbb heti- és havilapokban meg-
jelent irdsai j6 tollal és szinesen megirt, az wutile et dulcét a kor napi el-
vardsainak megtfelelSen hasznosité szévegek. Aligha is lehettek volna
masok. Els8 irdsit, a Vasonték versenyét, még levelez6ként adta kozre

az Igazsig egyik 1952-es nydr eleji szdma,* de két hénappal késébb mar

* A tanulmény az NKFI Alapbdl megvalésuls, OTKA K 132124 ,Térténetek az iro-
dalom médiatorténetébsl” kutatdsi projektum keretében készilt.

1 Vurees (KAvLnoxi) Izidor, Hogyan késziil az djsig ma? = A Magyar Bohémwildg. Budapesti
Ujsdgirok Almanachja 1908-ra, szerk. SZERDAHELYT Sindor, Budapesti Ujsagirék Egye-
silete, Budapest, 1908, 64.

2 Azordig biblidja. Egy kdrtyakirdly tanitdsai, Singer és Wolfner, Budapest, 1905; A4 bacc-
asztal mellél, Schenk, Budapest, 1908; 4 helyi vonat, Schenk, Budapest, 1911; FEjszakai
kéborldsok, Schenk, Budapest, 1911; Fiist és hamu, Athenaeum, Budapest, 1913; stb.

3 BAvint Tibor levelezd, Vasinték versenye, Igazsig 1952. julius 15., 1.
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a napilap munkatdrsaként jegyezte az Ifjimunkdsok beszélgetnek a kom-
munizmus nagyszeri tavlatairs! cimd tudésitdsit.* Az (4jsdg)irétdl akkor
egyértelmi irdnymutatdst virtak, a jo kiemelését, a rossz megbélyeg-
z€sét, a kommunista célok szolgdlatét. ,Az iré az emberi lélek mérno-
ke” — mutatott irdnyt Sztdlin, ,a miivészi alkotdsok valészertségének
Osszhangban kell lennie a dolgozé embereknek a szocializmus szelle-
mében valé dtalakitdsival és nevelésével” — értelmezte Sztdlin szavait
Zsdanov.?

Emiatt vdlhatott a lapok belletrisztikai rovatiban vezetd formava
a tanulsdgos rovid torténet, a karcolat, mely Bélint Tibornak hamarosan
fontos mifajavd vélt. Az Igazsig, az Ifjumunkds, majd a Falvak Népe
utdin madshol is jelentkezett vele, f6ként az Utunkban, mely 1955-t61
kezdve legfontosabb publikacids férumava lett.® A kozvetitett értékek
a sematizmus id6szakdnak multdval viltoztak,” elmaradt a tanulsdgok
szdjbardgdés megfogalmazdsa, vdltozott a hangnem, a torténetek végére
jutva azonban az olvasénak aligha lehettek kétségei afelsl, hogy a szer-
261 intencié szerint milyen allispontot kell elfoglalnia. Ugyanez igaz
Balint Tibor novelldira; a karcolat és a novella hatdrvonaldt egyébként
az 6 esetében kilonosen nehéz lenne kijeldlni.

Rovid irdsait, szdzadfordulés elédeihez hasonléan, idénként kote-
tekbe vilogatta, és oriiltek az 6 olvaséi is, hogy egybegyijtve viszont-
lithattak azt, amivel kordbban mds kornyezetben taldlkoztak. A kotetbe
gyUjtés azonban most sem viltoztatott a napi érdekeltségen. Napi érde-
keltségen nem azt értem, hogy minden esetben aktualis napi problé-
miékhoz szélt volna hozzd. A kultarpolitikai prés lazuldsival erre mar
nem volt sziikség. De mindvégig irdnyitani igyekezett az olvasét érde-
kes és konnyen emészthets szovegeivel. Ugyesen hozott létre Gjabb és
Gjabb formdkat a karcolat j6l ismert médiumabdl, mikozben (szikség-
képpen) lemondott a médium megujitisirdl, a valédi eredetiségrél.®
Az Angyaljards a lépcséhazban (1966), a Csdszdr és kalaposinas, a Nekem
mar fij az utazds (1973), a Mennyei romok (1979) vagy a tobbi hasonld

4 BAvint Tibor, Ifiimunkdsok beszélgetnek a kommunizmus nagyszeri tavlatairdl, Igazsig

1952. szeptember 10., 3.

TrENCSENYI-WALDAPFEL Imre, Sztdlin és a koltészet, Tiszatdj 1949/4., 233-234.

6  DEMETER Zsuzsa, Balint Tibor. Esszék, tanulmdnyok, MMA, 2022, 10.

7 BavAzs Imre Jozsef, Antropoligiai szempontok a Gheorghiu-Dej korszak rovidprozdjinak
meghkozelitéséhez = A sztdlinizmus irodalma Romdnidban. Tanulmdnyok, szerk. U6., Komp-
Press, Kolozsvir, 2007, 63-91.

8  Niklas LunMANN, Das Medium der Kunst = U6., Schriften zu Kunst und Literatur, hrsg.
Niels WERBER, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2008, 127-129.
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gyljteményes kotet irdsait ma mar aligha olvassuk a Zokogd majomhoz
hasonl6 szellemi izgalommal, még ha a kétetcimek a magyar irodalom
legszebbjei koziil valdk is. Ha olvassuk Sket egyaltaldn, mert aligha-
nem igaza van Demeter Zsuzsinak, amikor évatosan bar, de megkoc-
kéztatja, hogy Balint Tibor mara egykonyves szerzévé vilt.”

A Zokogd majom, Bilint Tibor életmivének alakuldstorténete felsl
nézve, igazi meglepetés. Es nem csupédn a formaviltds, a rovidpréza
feldl a nagyepika felé valé fordulds okdn, hanem a regény médiumanak
egyénivé és egyszerivé formaldsa miatt. Erre egyebek mellett azért volt
lehetSsége, mert a kozléssel parhuzamosan késziils, folytatisos tircare-
gény ismeretlen fogalom volt a rendelkezésére 4116 lapokban, igy eleve
nagyobb mozgisteret biztosité konyvregényben gondolkodhatott. Mi-
kozben ismét csak igaza van Demeter Zsuzsdnak, amikor a rovidtorté-
netek és nagyregény kozott a folytonossdgot emeli ki. A lirai hangoltsig,
amelyet mér a Zokogd majomrél sz616 elsé kritikdk észrevettek, s amely
a késébbi szakirodalom epiteton ornansa maradt, meghatirozé vondsa
karcolatainak. A folytonossig tovébbi jele, hogy a regény egyes alak-
jai, torténetei és motivumai jelen vannak a szerz$ kordbbi irdsaiban.'
Csendes utca cimG 1963-as konyvének Lancreakeic és Az elvardzsolt lany
cimd novelldi Hektor és Boske torténetének korai varidciéi. De Hektor
telbukkan az Angyaljdrds a lépcséhazban cimid gyGjtemény Sététkamra
cimd novelldjdban is. A Rokonértelmii szavakban a Zokogd majom els
fejezetének motivumaira ismerhetiink, amikor Boske temetése utdn
Kiélmén céltalanul készél a varosban — csakhogy itt nem Boskét, hanem
Hektort temetik. A példikat lehetne még sorolni. Most mégis inkdbb
arra hivndm fel a figyelmet, hogy Balint Tibor nem csupdn a nagy-
regényben hasznositotta régebbi szovegeit. Buicsi a révidnadrigtsl cimi
1964-es ifjusdgi regényének masodik fejezete példdul debuitdls koteté-
nek egyik novelldjit — az Erettségi cimiit — helyezi Gj szovegdsszefiig-
gésbe, a hetedik fejezet pedig a Sanyika rekapituldcidja. A nikkelezett
szemmértékrsl szol6 tréfa felbukkan az Erez‘z‘ségiben, ismétlédik az em-
litett ifjusdgi regényben, majd a Fekete Péterben kifejezetten réla szol
az egyik torténet (A nikkelezett szemmérték). Lesz majd dolga a kritikai
kiaddsnak: az djrahasznositds az Gjsdgokba dolgozé, dllandé penzum
megteremtésének szoritisdban alkot6 szerzdék természetes gesztusa.

Vannak tehit jelei a folytonossignak, mashonnan nézve azonban
ez masként latszik. En a magam néz&pontjabdl most az egyediséget

9 DEeMETER, I m., 55.
10 Uo., 25-26, 74-75.
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eredményezd fordulatot szeretném hangsulyozni, melyet abban litok,
hogy az értékek pontos kijelolésének a helyére a nagyregényben a bele-
érzd értéksemlegesség lépett. A kozbeess disztdpia, az Onkéntes rozsdk
Sodomdban (1967) sajitos hatirhelyzetet foglal el. A viros 6j tombhdzait
elaraszt6 biiz, Bodor Addm néhany évvel késsbb sziiletett munkdihoz
hasonléan, a kommunista épitémunka mogott meghizédé rothadést
allegorizalja. Az allegéria azonban nem tdri az értéksemlegességet:
ellenutépia csak az utépia horizontjin, valédi értékek mentén hozhaté
létre. A Zokogd majom viszont minden tekintetben semleges dllaspontot
foglal el. Ahogyan a gyermek természetesként fogadja el azt a vilagot,
amelybe belesziiletik, dtérzi az 6romot és a fdjdalmat, sir vagy nevet,
de valami magatdl értet6dS adottsdgként él 4t mindent, ugy viselkedik
a mu elbeszélGje.

A regény értéksemlegessége persze nem azt jelenti, hogy ebben
avildgban nincsen jg és nincsen rossz. De jo és rossz k6z6tt nincs egyenes
vilasztévonal, nincsenek térfelek. Es végképpen nincs elbeszél6i dllas-
foglalds, de még sugallat sincsen arra nézve, hogy az olvasé hogyan
foglaljon éllast. A jénak és a rossznak foltjai vannak, nem térfelei, és
e foltok gy viszonyulnak egymadshoz, mint egy vastag ecsettel felkent,
régi olajfestményen a hajszalvékony repedések hildja dltal elvdlasztott
feluletek: kozottiik a vdlasztévonal csak kozel hajolva észrevehetd. Mi,
olvasék persze detektalhatunk jot és rosszat. De a rosszat megbélye-
gezni mi sem vagyunk képesek, mert az dbrazolt alakok cselekedetei
és jellemvondsai a Hippolyte Taine-i értelemben a milié 4ltal deter-
mindltak. Balint Tibor alkalmasint naturalistdkat idéz3 leirdsai ezt két-
ségtelenné teszik. Mégsem borzadunk felettiik, mert élni igyekvésiik
kozben elpiszkol6dé alakjait kiemeli a sirbdl az iréi megértés.

Beleérzs értéksemlegesség, valdban.

A porcelingyirnak a Szamos apro szigetére kihordott hulladékaban
a gyerekek torott nippeket taldlnak, kimentik Sket, a kiilvdrosi utcdn a
hazak el6tt ,santa angyalok egyensulyoztik magukat, s igy mosolyog-
tak at a kerités lécein, mintha leplezni akarndk fogyatékossigukat”.!
Fogyatékosak, de fogyatékossigukrél nem tehetnek, csonkasiguk-
ban pedig szépség rejlik: pontosan olyanok, mint a regény szerepldi.

Annak az iréi gyakorlatnak az ismeretében, amelyet Bdlint Tibor
a karcolatokban kialakitott, e pirhuzam kiemelését és néven nevezését,

11 BAvint Tibor, Zokogs majom. Egy élbetetlen csaldd kdlvdridja, Kriterion, Bukarest,
19702, 20.
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kommentaldsit virnank. A Zokogd majom vilagatol mi sem dll ennél
tévolabb. Az elbeszéld egy dltala otthonosan ismert vildg érzékelhe-
t6vé tételén dolgozik. Az érzékelhetdvé tétel a hajdani komplexitds
lehetséges vilaggd, immdr dttekinthetd és elbeszélhetd komplexitdssa
alakitdsat jelenti. A feldolgozott anyag mindsége ekdzben nem vil-
tozik. Mert rendezni és leirni az érzékleteket lehet érzéklet-voltuk
kiiktatdsa nélkil, az értékkategéridkba valé atforditds azonban mér
megszintetésiikhoz vezetne.

En ugy litom, a regény lirai hangoltsigit az érzékletekhez vals
ragaszkoddsnak koszonheti. Ugyanakkor e liraisig mogott nem imp-
resszidk és hangulatok érzékeltetése all, mint a koltészet esetében,
hanem részletezd leirdsok. A részletez§ leirds pedig azért nem vezet
naturalizmushoz, mert a naturalizmus annak aprélékos bemutatdsira
torekszik, ami van (még ha ez végrehajthatatlan program is), Bdlint
Tibornal viszont a részletezés nem a valésig, hanem a valésdg érzékelé-
sének, pontosabban az érzékelés érzékeltetésének a szolgdlatdban all.

Innen nézve a Zokogé majom valéban el6zmény nélkilinek tinhet.
Az iréi életmivek azonban mindig szervesen épiilnek, és ez arra int,
hogy a fordulat puszta hangsilyozisa helyett a beleérzé értéksemle-
gesség rejtett el6zményeinek a nyomdba eredjek.

*

Bdlint Tibor a napi- és hetilapok olvas6kozonségének igényeit szem
el6tt tartva dolgozott, a mindenkori ideolégiai elvardsokat azonban nem
hagyhatta figyelmen kivil. A hozzédjuk valé igazodds volt a megjelenés
zdloga. A kétféle szempont sszehangoldsa nem lehetett egyszerd, a ké-
sei olvas6nak kénnyen timadhat az a benyomadsa, hogy a szerzének nem
sikeriilt a fibol vaskarikat faragnia. Am ami bantéan tendenciézusnak
tinhet ma, az a korabeli lapok kontextusdban egyfeldl udits, mésfeldl
ideoldgiai kritikdra okot adé lehetett. Demeter Zsuzsa taldlé megfo-
galmazdsit idézve, ,a pozitiv hés tipusit igen korai novelldi utin hamar
a »pozitivizdlédé hésre« cseréli, s életképeiben minden intés ellenére is
ragaszkodik a kisszerd konfliktusok dbrizoldsihoz [...]. Bélint Tibor
tul j6 ir6é ahhoz, hogy meg tudjon felelni az Stvenes-hatvanas éveket
uralé ideologikus irodalomszemléletnek [...]."12

S hogy milyen elvardsoknak milyen médon kellett (volna) megfelel-
nie, annak érzékeltetésére most csak egyetlen példat szeretnék idézni

12 DeMETER, I m., 17.
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Kéntor Lajosnak A kollektivizmus élménye felé cimd irdsabdl, mely 1960-
ban jelent meg az Utunkban. Kantor itt azért kdrhoztatta Pediculus
vestimenti cim irdsit, mert az nem éri el ,a kivant hatdst”, a reakcids
szemléletd tanar leleplezését és elitélését. Espedig azért nem, mert
,Bilint Tibor a tandr, s az uri didkok ellenséges magatartdsat azzal in-
dokolja, hogy — félnek a tettitsl. Ebben a karcolatban a szegénység els6-
sorban a piszkossdgban, a tetvességben jelentkezik! Bilint {gy természe-
tesen arrél nem tud beszélni az olvasénak, hogy az az iskola akkor sem
nézte volna jé szemmel a proligyereket, ha térténetesen nem tetves.
Szemléleti hibdrél van tehit sz6, amely kdrosan hat vissza az {rasra.”*?

A Pediculus vestimenti egyébként ugyancsak a Zokogd majom el6z-
ményei kozé tartozik. A regényben Kdlmanka kertl ingyendidkként
a gimndziumba, tetlikkel neki ugyan nincs gondja, de a szdmdra idegen
kornyezetben nehezen taldlja a helyét. Edemnya’m cimi fogalmazva-
nydt azonban az irodalomtanir remekminek mindsiti, felolvassa az
osztély elétt, majd hozzdteszi: ,,Az egyéni észlelés mély és Gszinte ki-
fejezésének vagyunk tanai!”** Az onéletrajzi fogantatdsa regény e kis
epizédja arrdl taniskodik, hogy iréi hajlama Bélint Tibort eleve az
egyéni észlelés, a nagyregényben megvalésitott beleérzg értéksemle-
gesség irdnydba vitte volna.

Ilyen irasok publikdldsdra azonban akkor nem nyilt tér. Hogy &
mégis probilkozott velik, arrél az Utunk irdnyzatossiga folott 6rkodé
f8szerkesztének, Létay Lajosnak 1962 elején, a romdniai irék orszdgos
kongresszusdn elhangzott szavai taniskodnak. Létay arrél beszélt e £6-
rumon — melyet egyébként a Kommunista Part fétitkdra, Gheorghe
Gheorghiu-Dej nyitott meg —, hogy a szerkeszt3ségek fontos szerepet
jatszanak a szerz8k eszmei irdnyitisiban. Munkdjuk eredményességét
Balint Tibor példédjaval igazolta, aki

[...] éveken dt olyan karcolatokat hozott a szerkesztSségbe, amelyek-
ben tanujelét adta atmoszférateremtd képességének, de amelyekben
a hamis szineket hajszolva, a kilviros régi elemeinek dbrdzoldsira
szoritkozott. A szerkesztSség figyelmesen elemezte a fiatal prézairé
karcolatait. Igényességgel és szeretettel folytatott munkdnkat, ame-
lyet az Igazsdg cim( helyi partlap és az Ifjumunkds szerkesztdi is ta-
mogattak, végiil siker korondzta. A fiatal prézairé ma aktualis téma-
ja, dertit sugarzd, rendkivil sikertlt portrékat és karcolatokat ir.'®

13 KANTOR Lajos, 4 kollektivizmus élménye felé, Utunk 1960. november 25., 2.
14 BALINT, Zokogd majom, 364.
15 Felszdolalisok az irék orszdgos értekezletén — Létay Lajos, Utunk 1962. februdr 16., 8.
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Valéban?

Az Utunk kritikai rovatinak vezetdje, Marosi Péter korantsem ilyen
deriit és optimizmust sugirzé hangon nyilatkozott egy évvel késGbb
Balint Tibor Négyzetgyck és Kikapesolodds cim, a hetilapban frissen
megjelent karcolatair6l. Megoldatlanoknak, teljességgel nyitva hagyot-
taknak nevezte ezeket az irasokat, ,[...] amelyekben érdekesen rajzolja
meg egy meglehetdsen magdnyos ifji értelmiségi mindennapos belsd,
lelki kalandjait, éppen csak az nem deriil ki ezekbdl a rajzokbdl, a leg-
attételesebb formdban sem, mi hit a tulajdonképpeni célja velik szerz6-
juknek? Illetleg: annyi célt magyardzok beléjiik, amennyit akarok,
de egyik se bizonyos. Ez pedig eszmeileg és mivészileg is aldakndzza
ezeket a karcolatokat. Ugy indulnak, hogy valami érdekes, jelentds
problémait remél az olvasé, aztin valésiggal eltorpilnek, eljelentékte-
lenednek céltalansigukban.”

A Marosi dltal kifogésolt irdsok nem tartoznak Balint Tibor leg-
jobb munkdi k6zé. De minket nem a céltalansdguk zavar, hanem az,
ahogyan a j6 atmoszférdju torténeteket rejtett tantorténetekké ala-
kitja. A korabeli olvasdk viszont éppen azt értékelhették, amit a kritikus
nehezményezett: az irdsok nem vezettek a tanulsdgok harsiny kimonda-
sahoz. Marosi birdlata mogott egyébként szildrd ideoldgiai konszen-
zuson nyugvé megfontolds dllt. Az Utunk korédbbi f8szerkesztéjének,
Foldes Laszlonak a megfogalmazasdban: ,amiért a sematizmus ujjal
mutogatott, hogy ez jo, ez rossz, attél mi még nem mondhatunk le
arrél, hogy megmutassuk, bizony ez j6, ez pedig rossz; [...] attél még
nem mondhatunk le az irodalom neveld szerepérdl”.’ A zsidé szdr-
mazdsu szerzbt e cikkének megjelenése utin fél évvel elmozditottik
t6szerkesztdi posztjardl, kizartik a partbol, és publikalasi tilalommal
stjtottik. Persze nem nézetei tarthatatlansdganak esett dldozatul, ha-
nem a népies-urbdnus csatdrozdsok partkaderek k6zott zajlé, groteszk
erdélyi viltozatinak. A személyes bosszut egyértelmivé teszi, hogy az
ellene sz616 feljelentést megfogalmazé marosvisarhelyi irék egyike,
Gilfalvi Zsolt"™ még 1963-ban is Foldessel egybehangzé mdédon és
ajelzett ideolégiai konszenzus jegyében vetette Balint Tibor szemére:
figyelmét elsGsorban a negativ szereplSk aprolékos lélektani dbrdzoldsa

16 Marost Péter, Néhany novellarol, Utunk 1963. majus 24., 4.

17 Fovpes Laszlo, Abrazolds és itélet, Utunk 1958. januar 30., 8.

18 Tiérsai Hajdu Gy6z6 és Siité Andrés voltak; vo. Stefano Bottoni vérfagyaszté tanul-
ményit: BoTTONI, 4 hatalom értelmisége — az értelmiség hatalma. A Féldes Ldszlo igy,
Korall 2004. december, 113-134.
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koti le, a pozitiv oldal elhanyagoldsa a konfliktusok tirsadalmi vetiile-
tének elhomalyosuldsihoz vezet, ,az ir6 eszmeileg nem értékeli elég ala-
posan, dtgondoltan az élet jelenségeit, megelégszik a regisztralé jelzéssel,
ahelyett, hogy dlldsfoglaldsit a konfliktus teljesebb megrajzoldsival
mivészileg érvényesitené”.

Létay Lajos villveregetd sorainak tanibizonysdga szerint Balint
Tibor szivesen lemondott volna az irodalom Marosi, Foldes és Gélfalvi
dltal kortlirt nevels szerepérél, de erre 1962—63 tdjan még nem volt
lehetSsége. A tiréshatdrt viszont, az St ért birdlatok tantbizonysiga
szerint, folyamatosan prébidlgatta. S erre j6 oka volt. Az ideologikus
elvirdsok évrél évre szelidiiltek, komoly jelei mutatkoztak a kommu-
nizmus ,,emberarcivd” formdlédasdnak,? s végss soron e folyamat tette
lehet6vé 1969-ben a Zokogd majom megjelenését.!

A hatvanas évek elején azonban a nagyregényben megtestestlt ars
poetica még nem belletrisztikai mivekben, hanem olyan gytjtemé-
nyes kotetekrdl sz616 ismertet6kben bontakozott, amelyek egyszerre
igazoltak, inspirdltak és tudatositottik sajit {réi torekvéseit. Kilono-
sen szembetliné ez Brédy Sindor novelldinak a Magveté Kiadéndl
1960-ban megjelent kétkotetes valogatdsrdl szolé konyvajanléban: ,[.. ]
a kisemberek konnyes, szenvedd arca [...] ndla bukkan fel el8szor. [...]
Erény és szépség diadaldt hirdeti, minden szocidlis igazsigtalansig
folott [...]. Orokké valami tisztit és egyszeriit szeretett volna irni, va-
lami légiest és kakukkfdszagut [...]. Meghal egy pék, egy lany kiall rek-
limesindlénak az olesé bazar elé, Erzsébet dajka lesz, s egy homalyos
vendéglé pardjaban inyenckedd kispolgarok varjak kocogva és gytlol-
kodén a pincért, a friss, f6tt hust. [...] mindaz, amit sietve, vdzlatosan
irt [...], elégséges ahhoz, hogy utédai [...] szinte topogrifiailag érezzék
a valésig egy-egy teriiletének éles kontirokban kidudorodé felszinét.”*?
Erdemes lenne Brédy novelldit sszeolvasni Bélint Tibor nagyregényé-
vel. Erre valé tér hijin itt csak hipotetikusan fogalmazom meg, hogy

19 GALraLvI Zsolt, Az elvardzsolt hétkiznapok, Igaz Sz6 1963. oktdber, 359.

20 Lucian Bo1a, 4 romdn kommunizmus kiilonds torténete (és szerencsétlen kovetkezményei),
ford. Varraskx Julia, Koinénia, Kolozsvér, 2017, 85-96.; BaLAzs Imre Jézsef, A harma-
dik Forrds-nemzedék irodalomtorténeti szerepe (Eldszd) = A harmadik Forrds-nemzedék
viszonyhdlozatai. Tanulmdnyok, szerk. U6., Komp-Press, Kolozsvir, 2022, 8.

21 ,Amikor a regény megjelenik, a romédniai magyar irodalomban sokat mondé fordulat
zajlik: gyokeres szakitds a korabbi évtized agressziv dogmatizmusaval, s ennek a fordu-
latnak nem is akdrmilyen része a Zokogd majom.” DAvip Gyula, Sdnta angyalok utcdja =
Mes térben. Balint Tibor (1932—-2002), szerk. EcyEDp Emese, Komp-Press — Kolozsvir
Tarsasig — Balint Tibor Barati Tarsasig, Kolozsvir, 2012, 114.

22 BAvint Tibor, Brédy Sandor: Hiisevék, Igaz Sz6 1961. mircius, 477.
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az 6sszesen 1200 oldalas Brédy-kiadds forgatdsa meghatirozé szerepet
jatszhatott a sajit hangra, a beleérzé értéksemlegességre valé rataldlds-
ban. Mert Brédy sem itél, hanem dbrazol, megérts részvéttel dbrazolja
még azt is, amikor megértd részvétet tanusité hésének igyekezete za-
tonyra fut, mindjart a kdtet els6, Mefisztd bardtom cimi novelldjaban.

Brédy mellett masik fontos olvasmanya Gelléri Andor Endre.

A misodik vildghaboru végén elhunyt novellistdtél 1965 8szén
Tréfa, csillagok cimmel adott ki vilogatdst a bukaresti Irodalmi Kényv-
kiad.?® Bélint Tibor réla sz6l6 ismertetdje oktdber kozepén jelent meg
az Utunkban,? de a kézirat (vagy az alapjdul szolgilé kétkotetes bu-
dapesti kiadds?) mar tavasszal eljuthatott hozzd. Igy sziilethetett meg
az a személyes hangu esszé, amely — egy Gelléri-novella kiséretében
—joval a kotet megjelenése elStt, médjus kozepén ldtott napvildgot a heti-
lapban.?® Gelléri Andor Endrét a kiilvdrosi emberek tarka, szorongatott
vildganak az dbrazoldjaként mutatta be, aki lirai reflexiéival vardzslatos
médon oldja konnyeddé és libeg6vé a nehéz sziizsét, mikézben ,,nem
lehet nyomon kovetni mesteri tolldnak kacskaringézasat”. Marpedig
6 éppen ezt szerette volna. Pozicidja a fiatal ir6é, aki arra kivancsi,
yhogy vajon jart-e mar valaki az 6svényen, ahol 6 tapogatézik eldre.
[...] Ezzel a szorongdssal kutattam én is az embert, aki mér tokélete-
sen megvaldsitotta a préza és lira egységét, akinek jelz6i, hasonlatai,
szoképei tobbé nem jarulékos elemek a novella éptiletén, hanem a sziv
onvallomdsa, a lélek érzésgondolata.”

Erzésgondolat: alighanem hapax legomenon. Csak neologizmussal
volt képes kifejezni azt a sajitos aurdt, amelyet Gellérit lapozgatva érzé-
kelt. ,[...] a nyomor 4talakul macskévd, simogatjik s eljatszanak vele”
— olvashatta példaul az Ukrdnok kivégzése cimd novellaban. Esszéjének
zdrdsiban ismét hangsulyozta, hogy novellikat a mesterét keresd fiatal
iré szemével olvasta: ,Gelléri Andor Endre oly nagy tehetség iré volt,
hogy kozvetleniil semmit sem lehet téle tanulni, de az dlomfejtéket
mégis megjutalmazza. Es sok-sok almainak megfejtése utdn igy kaptam

23 A frissen megjelent konyvrdl sz616 hiradast lasd: Falvak Dolgozé Népe 1965. oktéber 2.,
6.: ,TREFA, CSILLAGOK cimmel vilogatott novelldskotetet jelentetett meg az Irodal—
mi Konyvk1ado Gelléri Andor Endre, a kival6 prézaird, a proletirélet hi abrézoléjdnak
irdsaibél.”

24 (BALINT), Gelléri Andor Endre: Tréfa, csillagok, Utunk 1965. oktéber 15., 6.

25 GerLirt Andor Endre Osszegyijtitt novelldi, szerk. Sz. Lép1 Gabriella - UncvArt
Tamis, Szépirodalmi, Budapest, 1964.

26 BAvint Tibor, Gelléri Andor Endre, Utunk 1965. majus 14., 10.

27 Gerrért Andor Endre, Ukrdnok kivégzése = UG., Tréfa, csillagok. Vilogatott novellik,
bev. KANTOR Lajos, Irodalmi, Bukarest, 1965, 272.



BALINT TIBOR | SziF 2023/2 Balint Tibor (Gjsag)iréi palyajanak... = 33

én is ajandékba tSle azt az Uzenetet, hogy az egyszert ember folotte all az
eladésodott kozéletnek, és [...] éppen az dlmok vardzsolték 4t, hitének
tiszta fénye tédult be az apré ablakokon.” Rokon térekvések mély, ben-
s6 megértésérdl tanuskodnak e sorok, melyek hozzdsegitették sajit,
senki maséval 6ssze nem téveszthetd regényvildganak kialakitisdhoz.

Aki netdn Brédy- vagy Gelléri Andor Endre-hatdsok utin indulna
Balint Tibor regényében, téves uton jirna. Ugyanez elmondhaté regény-
forditdsai kapcsin. George Mihail-Zamfirescu Virosszéli szerelem®® és
Eugen Barbu 4 gédér*® cimi regényei egyardnt a bukaresti kiillvirosba
vezetnek, mindkét szerzg beleérzé és értéksemleges médon viszonyul
az ott él6k nem feltétleniil torvény- és mordltisztels, nyomor predesz-
tinalta cselekedeteihez. Egymassal mégis dsszetéveszthetetlenek. Es
Ssszetéveszthetetlen veliikk a Zokogd majom vildga is, annak ellenére,
hogy a forditds sohasem egyszerd atultetés, hanem Ujrateremtés. A kil-
varost jol ismerd Balint Tibor keze nyoman ihletett munkék szilettek,
s a magyarul szépen sz616 romdn széveg igazolhatta sajit, formaléds-
ban 1év6 irdi torekvéseinek életképességét. A vdrosszéli szerelem elGszor
1964-ben, 4 gédér 1967-ben jelent meg. Utébbi egyébként Budapesten,
s a magyarorszdgi kiaddst csak 1978-ban kévette a némileg dtdolgozott
romdniai.

Barbu munkdjinak forditdsa kozben Bélint Tiborban mar forma-
l6dhatott sajit nagyregényének gondolata. A Zokogd majom késziltérsl
el8szor 1968. februdr 2-dn adott hirt az Urunk.*® A révidhirt masfél ho-
nappal késébb szovegrészlet kovette,’! majd médjusban Hornyik Jézsef
arrdl tudésitott, hogy ,a szerzé a napokban taljutott az 6tszdzadik
oldalon”.* Az idSpontok kozelsége arra utal, hogy a Zamfirescu- ¢és
Barbu-szovegekkel valé benséséges megismerkedés legaldbb olyan
fontos 0sztonzést és bdtoritast jelentett Balint Tibor szdmdara, mint
a Brédy- és Gelléri-novelldk olvasmanyélménye. S ez arra figyelmez-
tet, hogy a tradiciondlisan és — okkal — az egységes magyar irodalom
részének tekintett erdélyi magyar irodalom alakuldstorténetének vizs-

28 George MIHAIL-ZAMFIRESCU, Virosszéli szerelem, ford. BALiNT Tibor, Irodalmi, Buka-
rest, 1964. (A romén nyelvd kiaddsokban tobbnyire: George Mihail Zamfirescu.)

29 Eugen Barsu, 4 gidor, ford. BALiNT Tibor, Eurépa, Budapest, 1967; Ua, ford. BALINT
Tibor, az eredetivel egybevetette MoLNAR Tibor, Kriterion, Bukarest, 1978.

30 ,Balint Tibor eddigi legnagyobb lélegzeti munkéjin dolgozik. Zokogs majom cimi
készil6 csalddregényének cselekménye a negyvenes és 6tvenes évek Kolozsvirjin jat-
sz6dik.” Utunk 1968. februir 2., 8.

31 Szilvdk a sirkivon, Utunk 1968. mércius 15., 3. Szerkesztéi libjegyzet: ,Részlet a Zokogd
majom cimd, készils regénybdl.”

32 HorNvYAK Jézsef, Noé bdrkdja, Utunk 1968. mdjus 24., 6.
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gédlatakor sem lehet eltekinteni a roman irodalmi kérnyezettdl, még
akkor sem, ha a kapcsolatok nem olyan magitdl értet6dé médon szer-
vesiiltek, mint ahogyan az Uj Symposion egymast kovets nemzedékei
altal reprezentdlt vajdasdgi magyar irodalom szervesiilt az 1960-as évek
els felétdl a szerbhorvit irodalommal.®

*

Bdlint Tibor csalddregénye tehdt a beleérzd értéksemlegesség terén
sem gyokerek és el6zmények nélkiili. Ezeket azonban inkédbb esszéi,
kényvismertetdi és regényforditdsai, mintsem belletrisztikai alkotdsai
kozott kell keresni. Elérepillantva pedig megillapithaté, hogy a Zokogd
majomban kialakitott alkotéi hozzddllds nem hatdrozta meg késbbi
munkdssdgit. Karcolataiban, melyekkel valtozatlan intenzitdssal volt
jelen a sajtéban, a miifaj kovetelményeinek megfeleléen tovibbra is ki-
jelolte a jo és a rossz polusait. Tobbnyire finoman, néha szinte szdjba-
rdgésan. Furcsa fintor, hogy Beke Gyorgynek a Falvak Dolgozé Népe
hasabjain a Zokoge majomrdl megjelent konyvismertetése** mellett,
amelyben a falusiakkal szembeni el8itéletekkel leszdmolva ajanlotta
a vérosi tematikdji regényt a vidéki olvasdk figyelmébe — mondvin:
falun és viroson egyarant vannak jé és rossz olvasék, a j6 olvasénak
pedig vérosi és falusi témdja konyveket egyardnt a kezébe kell adni —,
e falusi olvasét nagykorusité kényvismertetés mellett tehdt Balint
Tibornak egy eléitéletes falusiakrol szol6, kifejezetten vidéki olvasok-
nak szdnt tantorténete® jelent meg. A Katinka telke egy vidékre kertilt
varosi agronémuslanyrél szél, akit egészen addig csufol a falu, a kollek-
tiv elndkével az élen, mig csak ki nem dertl, hogy az 6 kisérleti parcel-
lajan kétannyi kukorica terem, mint a szokdsos vetémaggal beiiltetett
féldeken; akkor viszont a csifol6dé elnok lesz kénytelen nagy szégye-
nében elkoltozni a hetedik hatirba.

Balint Tibor ez id6 tajt és ez utdn sziiletett karcolatainak tobbsége
nem ilyen szdjbardgés tantérténet, a mifaj elvdrdsai alél azonban nem
bujhatott ki. Regényiréként viszont — bizonyitja a Zokogd majom —
tdgabb keretek kozott, szabadon mozoghatott. fgy elsé pillantdsra
akdr meglepdnek tiinhet, hogy a beleérzé értéksemlegesség mar a nagy-
regény torténeteit tovabbszovs, Zardndoklis a panaszfalhoz®® cimi

33 SzaysELy Mihaly, Utdszd, Modern annales = Rozsaszin flastrom. Beszélgetések vajdasagi
irokkal, szerk. UGS., JATE Szlav Filolégiai Tanszék, Szeged, 1995, 228-234, 241-245.

34 Beke Gyorgy, Miért ajanlom... Falvak Dolgozé Népe 1970. oktéber 28., 4.

35 BALINT, Katinka telke, Falvak Dolgozé Népe 1970. oktéber 28., 4.

36 BALINT, Zardndoklis a panaszfalhoz, Kriterion, Bukarest, 1978.
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munkdjdban sem jitszott meghatdrozé szerepet, a rendszervéltds utin
megjelent Bidbel toronyhdzdban® pedig végképp a héttérbe szorult. De
ha jobban meggondoljuk, nem is térténhetett volna mdsként: a kom-
munista hatalomatvétellel eltlint az a vildg, amely a beleérzé értéksem-
legesség hitterét biztositotta.

A kulvirosok lakéi a két vildghabort k6zott a maguk médjan igye-
keztek boldogulni, célt ugyan sohasem értek, de legalabb nem is igért
szdmukra senki boldogulast. A Zokogs majom réluk szélt. Az élhe-
tetlenekrdl, az Ugyeskeddkrél, az dbrandozdkrél, a gonosz italok kdba
dldozatairdl. A tirsadalom haszonélvezéi kiviil maradtak az elbeszéls
szemhatdrdn, a belvdros jémddu polgdrai utcai diszletek, a hatalom
birtokosait csak az onkényeskedd rendér képviseli. A masodik vildg-
haboru utdn viszont arrdl sz6lt minden, Gjsigoktdl a tomeggytilésekig,
hogy eljott az igazsigos tirsadalom, nincsenek tobbé ingyenéls gyiro-
sok és nagybirtokosok, de még a falusi kuldkok és a virosi igyeskedSk
szamdra is Utétt az igazsdg ordja. ,Minden ut lezdrult a kisajatitott
foldbirtokosok elstt.” Mashol: ,Panik a spekuldnsok koézott.” Vagy
éppen: ,Nem szednek ki reakciés kéziratot a nyomddszok.”’® Gyorsan
kiderult azonban, hogy a szép szélamok mogott 4j (kommunista) elit
épul 4j klientdrdval, mely hatalmit erészakra és hazugsdgra alapozza.
Errél a vilagrdl szélnak a késbbi regények, melyeket szokds a Zokogd
majom folytatdsinak tekinteni. A Zardndoklds a panaszfalhoz szereplsi-
nek egy része valéban ismerds a csalddregénybdl, mellettiik azonban
— és veliik azonos sullyal — szinre 1épnek a kommunista hatalom birto-
kosai és haszonélvezdi. A Bdbel toronyhdzibdl pedig végképp kikopnak
a régi alakok, helyiikbe uj kiszolgiltatottak, leginkabb értelmiségiek
keriilnek. Es ami a mésik oldalt illeti, az Gj elitet immar nem csupan
a hatalom helyi haszonélvezdi és kiszolgilsi képviselik, hanem a leg-
f6bb vezets, a Ceausescu-homolég Hamudius, a maga csalddjival és
groteszk udvartartdsaval.

A szerepldgdrda differencidlédasédval elkulontl a jo és a rossz, ezzel
egyiitt az elbeszélsi szerkezet tradiciondlisabbd vlik. Erthets persze,
hogy Gheorghe Gheorghiu-Dej és Nicolae Ceausescu deformalt tar-
sadalmat Bélint Tibor nem volt képes a szenved8kre és kiszolgélta-
tottakra fokuszilva, értékitéletekts]l mentesen dbrazolni. Erdekesebb
kérdés, hogy miként volt ez lehetséges a két vildghdboru kozott jat-

37 BALINT, Bdbel toronyhdza, Polis, Kolozsvir, 1996.
38 BALINT, Zokogd majom, 457-459.
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s26d6 regény gondosan komponilt torténetszovevényének létrehozdsa
sordn, hiszen boldogsigkeresS héseit akkor is kegyetlen vildg vette
koriil. Nem a maguk hibajabdl voltak és maradtak 6k, minden kétségbe-
esett felemelkedési kisérletiik ellenére, a tirsadalom paridi. A vilasz
minden bizonnyal az iréi tapasztalat kiilonbségében keresendd: a Zokogs
majom a gyermekkor régi emlékei, a Zardndoklds a panaszfalhoz és Babel
toronyhdza a kozelebbi mult felnéttként megszenvedett térténései nyo-
man sziletett.

A tavoli mult megidézése nem egyszerd, és ez a probléma a regény
elején mindjart reflektaltta valik. Az emlékezd munkdra a Hektor utin
érdeklsds detektiv litogatdsa készteti Vinczét, de mikézben tudatdnak
mélyén a pincérrel k6zos csalddi térténetek utdn kutat, sajat gyermek-
koranak elstllyedt vilidga keril a felszinre. Szilankosan, mozaikok for-
mdjdban. A hittérben kétségbeejtd homadly, s e tény kilénésen hangsu-
lyossd vilik azéltal, hogy az emlékezet diribdarabkdit nem a klasszikus
énelbeszélés jol ismert formdja rendezi egységes narrativiba. A min-
dentud¢ elbeszéld nem adja dt a sz6t hésének, maga szdmol be Vincze
gondolatairdl, mikézben arrdl is részletesen tudésit, amirdl a gyermek-
nek nem lehetett tudomadsa, de amely hozzdtartozott az St kozvetlentil
korulvevd vildghoz, és determindlta sorsit. Mondhatni, az elbeszéls
kisegiti a tehetetlenkedd f6hést, aki a mult szétesését érzékelve racso-
délkozik az életrajzi regényekre, melyek szerepldi ,,négy-ot éves koruk-
bdl 6sszefiiggd parbeszédeket idéznek”, 6 pedig ,arra sem emlékszik,
hogy kivel taldlkozott tegnap”.*’

A Zokogd majormn mindentudé elbeszéldje ugyanakkor nem él vissza
a hatalmaval. Mindenrél tudhat, de a gyermek perspektivdjihoz ragasz-
kodva megtartéztatja onmagat. A nagy torténelmet csupdn djsagcikk-
kolldzsokkal jelzi, mikézben a kiilvaros szévevényes mikroviligit gy
igyekszik a maga teljességében érzékelhet6vé tenni, hogy ragaszkodik
a bennsziilottek redukalt nézépontjahoz. Lényegi kilonbség ez a ké-
sGbbi regényekhez képest, melyek elbeszélgje, dsszefiiggésben azzal,
hogy a mogotte dll6 ir6 élményei immar felnéttkorabdl szarmaznak,
nem korlitozza dnmagit.

Az eljovendd viltozdst a Zokogd majom zirdfejezete, ahol a munkasok
igazat Gjsagircként képvisels Vincze Kdlmidn leleplezi gyermekkori ba-
ratjat, az 4j rend haszonélvezsjévé vilt Gulliver Danit,*° valéjdban el6re

39 Uo., 18.
40 Az eset 6néletrajzi fogantatdsy; lasd: BErTHA Zoltdn, Balint Tibor, Akadémiai, Buda-
pest, 1990, 14.
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jelzi. Konfliktusuk nyoman elkilontl a tisztességes és a tisztességtelen.
A szerkeszt8ség tobbi tagja sodrédik, alkalmazkodni és boldogulni
igyekszik. A beleérzé értéksemlegesség mindeddig az 8 dbrdzoldsuk
esetében is érvényestlt, de Vincze (majd a mellette sz616 Mesztek Rudi)
egyértelm kidlldsa egy csapdsra Gulliver mellé, a rossz oldaldra helyezi
Sket. S hogy mindez alapvetd viltozdst jelent a regény poétikdjiban,
azt attételesen, de félreérthetetlentl jelzi az iré-alteregé Vincze di-
lemmidja, amikor pontot tesz a Gulliver Danit leleplezé cikk végére.
o.-.] egyszerre szorongis kezdte gyotorni; nem félelem volt ez, hanem
sajndlat, emlékezd sévirgds és egy pardnyi dnmegvetés kinja, hogy
Gulliver Danit odalokte a kézvéleménynek, holott taldn jobban tette
volna, ha meghagyja 6t tudatdnak kedélyes peremén, ahol annyi fél-
szeg vagy Ontelt ember szabadon bolyong anélkil, hogy barmelyiket is
gylolné, megvetné, vagy karhoztatnd”.*! Dani része volt a gyermekkor-
nak, a beleérzé értéksemlegesség vildganak. Most ellentétes oldalon
taldljak magukat: egyikiik kiszolgiltatottja és elszenveddje, a mdsik
képviselSje és haszonélvezsje a hatalomnak.

A gyermekkor véget ért.

Mondhatni, a regény befejezése eldre jelezte, hogy ha a torténetnek
lesz is folytatdsa, a Zokogd majom egészen biztosan egyszeri és meg-
ismételhetetlen alkotds marad Bdlint Tibor életmtvében.

41 BALINT, Zokogd majom, 571.



