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Kutas József

ÁTVÁLTOZÁSOK

„A rőtsapkás pór aligha terád
Gondol, míg néz a völgyeken át…”

(Ralph Waldo Emerson:  
Egy és minden)

Átvágni a nyári napfénycsatakos, tág mezőn sem volt semmi munka, 
ám a hallgatag fenyveserdő kaptatói csaknem meghaladták az erejét. 
Minden lépés kínszenvedés volt, minden lélegzetvétel emberpróbáló 
feladat. A férfi nem értette, mi történik vele, s mivel nem értette, ellene 
sem tudott tenni semmit.

A rét, az erdő egyetlenegy, forrón hömpölygő fájdalomba sűrűsö-
dött, ami olyan intenzív volt, mint egy pisztolylövés vagy a villámcsapás. 
Mégis ment, vánszorgott tovább. Hovatovább kezdte tisztelni a csigát, 
a teknősbékát azért a türelemért, amely felülírja az elme jól kimódolt 
terveit, és a saját tempója szerint alakítja át a világot. Most, hogy osz-
tozni kényszerült e sorsokban, természetszerűleg jobban átérezte az 
eddig ismeretlen állapot előnyeit, hátrányait. Tisztelni tisztelte ugyan, 
de érteni nem értette. Ha neki a kezdetek óta olyan torz tartással és 
megalázó poroszkálással megverve kellett volna élnie, ahogyan nem 
egészen egy napja él, biztosan végzett volna már magával. Alig néhány 
rövidke órát töltött csupán e szörnyű testbe préselve, de máris úgy érez-
te: nem bírja tovább; tennie kell valamit, hogy megszabaduljon a gyötrő 
sajgástól, a kőnehéz gyomortól, a szédüléstől… A legrosszabb az volt, 
hogy semmiképpen nem tudta felidézni, hogyan és miképpen kevere-
dett ebbe a bizarr helyzetbe; az egyik percben még minden rendben 
volt, a másikban meg semmi sem.

Tisztán emlékezett a nehéz gerendákból összerótt ház fűszeres sza-
gára, a kislányra és az öregasszonyra – egészen a patakpartig nagyjából 
tiszta volt a kép. A pataknak olyan hideg volt a vize, hogy összevag-
dosta a szájpadlását, a habok csillagokat fröcsköltek, ő előrehajolt – és 
ekkor, puff, rázuhant a sötétség. Bár, ha kicsit jobban belegondol, már 
ott sem stimmelt a dolog. De ezzel ráér akkor foglalkozni, ha biztonsá-
gos helyre vergődött, ahol kipihenheti magát, és rendet rakhat oda-
bent. Most egyelőre a köves útra koncentrált, a lombok hűvös zajára, 
a fénypettyes erdő zihálására.
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Új fizimiskára is szüksége lesz, ha nem akar lépten-nyomon a háta 
mögé nézegetni, nem követi-e egy árny a múltból; egy árny magas ka-
lapban, melynek karimáját lefelé konyította a legutóbbi vihar, a hátáról 
meg keresztben duplacsövű flinta lóg, a járása kemény, egyenes, dobol 
a földön. Egy árny, ami miatt aludni sem tud, csak rohan át a mezőn, 
anélkül, hogy látna valamit…

Már nincs sok hátra. Az emelkedő végén halványkék folt világított 
az égboltból kimetszve, és jelezte, hogy az ösvény egy tisztásba torkol-
lik. Igaz, még jókora távolság vár rá, ám, ha addig a tüdeje nem lobban 
lángra, ha a térde szét nem törik, ha önmaga súlya le nem húzza a to-
boztörmelékes talajra, nincs más választása, le kell győznie a méterek 
alattomos hadseregét. Botorkált tovább. Lihegve ette a távolságot. S bár 
egyre többször förmedt magára, egyre válogatottabb szitkokkal illette 
a nagy rakás szerencsétlenséget, akivé lett, nem volt hajlandó feladni. 
Ide-oda dülöngélt az erdei úton, ami Fagyal, a vadonban élő, magányos 
orvos kunyhójához vezetett.

– Mázli, hogy ilyen széles az ösvény – dünnyögte összeszorítva 
fogait –, mázli, hogy van. Fagyal nélkül megdöglenék… lehet ám, 
hogy így is megdöglöm. Au! Ez a gödör meg hogy került ide? Nézz  
a lábad elé, öregem! Más se hiányzik, mint hogy itt, a világ végén ki-
törd a bokádat… – és így tovább.

Bár az út alig emelkedett, úgy érezte, egy láthatatlan létrán mászik 
felfelé, fel egy nem létező kukoricapadlásra, ahol addig alhat, ameddig 
csak akar, vagy ameddig hagyják. Húzta már meg magát efféle pók-
hálós, félhomályos zugokban, és jó volt visszagondolni rájuk – ugyan-
akkor mégsem. Furcsán kiszáradt a szája. Fémes, szilánkos ízt érzett: 
mintha köveket ebédelt volna. Nagyot, keserveset nyelt. Nem volt róla 
meggyőződve, hogy ebédelt-e egyáltalán a közelmúltban. A veríték már 
rég átáztatta bundáját, amitől sohasem vált meg, vagyis most sem fogja 
ledobni; az erdő nagy fái alatt megrekedt a hőség, és az aranyba már-
tott lombok mesebeli karokként nyúltak utána, a fenyőtűujjak néha 
belekapaszkodtak a szőrmébe, és húzták-vonták, mint különleges, nyári 
lidércek… tántorogva bár, de lerázta őket, csoszogott tovább.

Várta már Fagyal, az orvos, aki megszabadítja ettől az állapottól, és 
– akár a régi szép időkben – újra életet lehel belé valamelyik csudás 
szerével; ha nem, hát a kalyibában akkor is eltölthet pár napot… ha-
csak az Árny nem éri utol.

Vajon mekkora lehet az előnye? Fogalma sem volt. Ahogy mondani 
szokás, elveszítette a fonalat.
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A patak… az a nagy ház, aminek hol mézeskalács-, hol pecsenye-
illata volt… a földre szóródott sárga virágok… az emlékek döngve 
döngicséltek körülötte, míg igyekezett nem az Árnyra gondolni. Termé-
szetesen nem sikerült. Lehetetlen a semmire koncentrálni úgy, hogy 
az ember van.

Szuszogott, hörgött. Egyik lábat a másik után, lehetőleg az ösvény 
közepén haladni, és nem lesz semmi baj (ezt hajtogatta, miközben fo-
lyamatosan azon járt az esze, mi lehet az Árnnyal).

A gondolat befészkelte magát a homloka mögé, és kettévágta el-
méjét. Abban a tudatban gyalogolt tovább át az erdőn, hogy (hiszen 
egyre kevésbé tud parancsolni testének-lelkének), jó úton van a meg-
bolonduláshoz.

Hol Árny volt, aki komótosan követi ezt a botladozó szörnyeteget, 
s ügyel, nehogy a kelleténél hamarabb beérje, mert akkor vége a móká-
nak, máskor ismét önmaga, aki a háta mögé pislogva (nem önszántá-
ból) bevarázsolja magát az út menti bokrokba… mintha elrabolta volna 
saját magát. És viszont. Valaki elrabolta őt, miközben nem figyelt.

Lehet, hogy csak képzelődik? Hogy agyára ment a hőség, a nélkülö-
zés? Szó, ami szó, az utóbbi időben alaposan rájárt a rúd. Régi, kedves 
helyein rút s ellenszenves idegenek fogadták, akiknek szinte egy szavát 
se értette; a hajdani cimborák vagy meg se ismerték, vagy mindenféle 
egykori sérelmekre emlékeztették, akadt, aki holmi nevetséges tarto-
zásokat akart rajta behajtani, és amikor megtagadta a kérést, átnézett 
rajta, esetleg homályos megjegyzéseket ejtett el bizonyos következmé-
nyekről. Barátai ellenségekké változtak. Vagy ő lett ellenséggé a barátai 
számára? Ha belegondol, az elmúlt hónap egymást követő kudarcok 
sorozata volt, megannyi zsákutca és gonosz csapda. Ehhez képest egy 
kis csúszkálás és csetlés-botlás a tobozok meg az alattomosan éles kavi-
csok között szóra se érdemes. Már-már szórakozás számba megy.

Fagyal kalyibája most a világ legbiztosabb menedékének tűnt fel 
előtte: a hely, mely bővelkedik ételben-italban, ráadásul csak az találja 
meg, aki tud róla; olyan, akár egy igazi titok. Ráadásul a doki erdő-mező 
híres medikusa, ért a lőtt-, a szúrt sebekhez, a mérgezéshez, a hőgutá-
hoz, a fagyáshoz, a fogyáshoz és mindenféle olyan nyavalyákhoz, ame-
lyeknek oka a lélekben keresendő… talán számára is talál írt. Jelenleg 
neki csak arra van szüksége, hogy a doki megszabadítsa a nehézlég-
zéstől, a test ólomsúlyától – és tanácsot adjon, mit kezdjen az életével, 
azok után, hogy… mi után is? Itt mindig elakadt. Emlékeinek finom 
szálai ezen a ponton elszakadtak, valami az elméjében elvágta a fonalat: 
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foltok, színek és benyomások lebegtek egymás hegyén-hátán egy kép
zeletbeli téli folyó jégtábláiként.

Hopp! Ha nem lett volna elég a bajból, most kapott még egyet, egy 
újabb figyelmeztetést a sorstól, hogy jó lesz vigyáznia. Figyelme elka-
landozott, így sikeresen beletalpalt egy egészséges kökénybokorba, 
ami messze földön híres hegyes, kampószerűen visszahajló tüskéiről, 
valamint legendás a vendégszeretetéről. Más körülmények között se-
meddig se tartott volna kiszabadítania magát, ám ezúttal nem sikerült. 
Minél jobban kapálózott, annál jobban beleragadt a szúrós szövevény-
be, és hamarosan rá kellett jönnie: nem folytathatja így tovább. Ez nem 
a fuldokló esete. Neki nem kell csapkodnia meg tempóznia, hogy élet-
ben maradjon, épp’ ellenkezőleg.

Kicsavarodott testtel vergődött még egy darabig, míg a hasában 
kivirágzó fájdalom teljes mozdulatlanságra nem késztette. Hevert  
a növényszöges ágyon, és figyelte, hogy a fenyőtűkön miként akad fenn 
a fény; a napsugarak narancssárga rétegekben rakódtak le a fakérgen… 
behunyta a szemét.

A patak… az Árny, a puskával a hátán… a fehér hajú öregasszony, 
akinek olyan áttetsző-fehér volt a bőre, mint a befagyott patak, amin 
izgága gyerekek korcsolyáznak… ekkor az emlékek egyetlen érintésre 
szétporladtak, majd elszálltak, és ő ott maradt, fennakadva a kökény-
bokor egyenes ágain.

Ebben a pillanatban a galád bokor erősen megrándult, ő pedig 
megérezte egy másik élőlény jelenlétét a közelében. Mielőtt azonban 
bármit tehetett volna, a helyzet megoldódott.

– Hé, cimbora – szólította meg az idegen és köhögött. – Bocsánat, 
kissé meg vagyok hűlve. Jól vagy? He? Jól vagy hát?

Fagyal! A jó öreg Fagyal! Hát persze! Ha ő, akkor minden rendben. 
Biztosan meglátta az úton, hogyan szenved, megszánta, és eléje jött… 
annak ellenére adott teret a gondolatnak, hogy tudta, a doki a tisztásról 
nem képes lepillantani a lejtőre. Kizárt dolog. Más itt a magyarázat… 
ám nem akart vájkálni a valóságban. Örült, hogy megmenekült.

Érezte, amint erős, de óvatos ujjak motoznak a testén, azután  
a leveleken, majd a tüskék hirtelen elengedték. Szabad volt – legalábbis 
a kökény miatt egyelőre nem kellett aggódnia. Legközelebb majd vi-
gyázni fog, és a tekintete megelőzi majd a lábát. Persze, ha lesz leg-
közelebb. Nehezen szedte a levegőt, s állapotán az iménti baleset sem 
sokat segített. Óvatosan a gyomrára tette a kezét.
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A doki tovább ügyködött rajta, s ő közben hallotta, hogyan dün�-
nyög magában, érthetetlen mondatokat formál szemrehányó hangon, 
a maga furcsa dialektusában motyog, hadovál, és közben tépi-hajlítja 
a rakoncátlan, együttműködésre képtelen gallyakat.

– Beszélj értelmesen – mondta, miután kezdte megelégelni az abaj
gatást, és némi erőfeszítés árán kinyitotta a szemét –, és hagyd abba  
a rángatást. Kérlek. Nem érzem magam valami fényesen.

Fagyal közvetlen közelről meredt a képébe. Egy fikarcnyit sem vál-
tozott, mert a manók kívülről nem öregszenek. Ugyanolyan sima, kerek 
képe volt, mint a múltkor, a fülei elállóak, arányosak, szurokbogársötét 
szeme kétfelé kancsított. Akinek először volt dolga vele, bizony, hamar 
hátrafelé kezdett közlekedni Fagyal láttán; időbe telt megszokni őt. 
Most kissé dühösnek, vagy legalábbis ingerültnek látszott, s miközben 
lerázta mancsairól a rátapadt növény-ezt-azt, kerülte a pillantását.

Hamar levette tekintetét a manóról, és a tájat tanulmányozta, csu-
pán a miheztartás kedvéért; addig, amíg Fagyal észhez tér, és vagy 
kerek-perec elárulja, hogyan keveredett a szokatlan erdei útra, vagy ki-
eszel valami hihető, kedves történetet. Ráért. Most, hogy eljutott a do-
kihoz, hirtelen úgy rémlett, nincs más teendője a földön; ezzel lezárhat 
mindent, ami rossz volt… de nem, nem hitte, hogy mindez ilyen egy-
szerű. A fénycsíkok egy furcsa ablak rácsait idézték az emlékezetébe; 
megrázta a fejét, és nyögve-lihegve felült. Szédült, és még mindig úgy 
érezte, figyelik. Pontosabban: hogy ő figyeli saját magát, ezt a torzon-
borz, alaktalan lényt a tobozok közt ücsörögve, egy hozzájuk hasonló 
forma, amint rosszkedvűen próbálja tisztába tenni a dolgokat. S kette-
jük mögött, mintegy mellékesen, ott lesett az Árny (tisztán látta fűzöld 
egyenruháját, keskeny, gonosz arcát, sőt, a kalapdobba tűzött madár-
tollat is), elűzhetetlenül.

– Nem nézel ki valami fényesen – szólt Fagyal rekedten. Apró ter-
mete ellenére a hangja fenyegető-érdes volt, mint a viharban kidőlő 
nagy fák robaja. Fagyal rendes szórakozásai közé tartozott rémisztget-
ni az erdő különféle népeit: elrejtőzött egy gödörben, vakondtúrásban, 
mókusodúban, és rá-ráripakodott egyik-másik, jobb sorsra érdemes 
erdőlakóra, aki pechére a közelébe tévedt. Igaz, néha megkergette egy 
vaddisznó, medve vagy farkas, azonban Fagyalra senki sem tudott 
haragudni – senki sem tudhatta, mikor szorul a segítségére.

Miközben a doki mókás gaztetteit idézte maga elé, a megnyitott el-
meszakaszon más emlékek is befurakodtak; a fura főkötős öregasszony 
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mellett az a kislány (hogy is hívták), akit a sárga virágos rétre terelt… 
Fagyal erősen oldalba bökte.

– Nem maradhatunk itt, cimbora. A fának is szeme van… tudsz 
róla, hogy égen-földön, sőt még a föld alatt is téged keresnek? Hogy 
az erdő apraja-nagyja miattad szaladgál egész nap inaszakadtáig? He? 
Mibe keveredtél már megint? Jutalmat tűztek ki, hallod? Esküszöm, 
ha nem húztál volna ki néhányszor a pácból, ha nem segítettél volna  
a szűkös időkben egy kis bárány-, meg csirkehússal, fontolóra ven-
ném, hogy… – Fagyal hatalmasat legyintett. – Szóval? Mit csináltál?

Nem válaszolt. Megérintette a hasát, mely kemény volt, akár a kő, 
és megpróbált kicsúszni a doki vonzáskörzetéből; forgott vele a világ. 
Mi történhetett? Mi történhetett, amiről ő alig-alig tud valamit? Vala-
mi óriási és iszonyú dologról lehet szó, ha – Fagyal szerint – mindenki 
őt keresi (egyelőre nem kergetik), s félő, hogy kiközösítik majd… De 
nem ezt akarta? Új életet kezdeni egy másik életben? A barátai tehát 
ezért fordultak el tőle, ezért változtak meg… feljajdult.

A déli nap dörömbölt az erdő fedelén. Lángnyelvek söpörtek végig 
a fák között, s az árnyszemetet annak rendje s módja szerint eltüntet-
ték a gyökerek közt. Felszisszent.

Fagyal föléhajolt, és elhúzta ökölbe szorított kezét a gyomra elől 
(nem ment könnyen).

– De most a legfontosabb, hogy lábra állítsalak téged. Ki kell szed-
nem innen a köveket, mielőtt nagyobb bajt okoznak. Nem mondom, 
hogy nem fog fájni… de hidd el, megéri. Meg fogod majd köszönni, 
ha túl leszünk rajta.

Ezredvég, 2023/1.
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