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Veszprémi Szilveszter elsé kotete egyfajta teret képez, melynek egyes
pontjait az olvasé kotheti 6ssze, s6t jarkdlhat a versek kozott, hiszen
a beszéls sem linedrisan halad az édltala felvillantott életesemények, tor-
ténetek bemutatisival, hanem visszatér a kiilonb6z6 motivumokhoz, és
bolyongisa kézben mintha sziintelentl arrél beszélne, amit még keres,
ami még nem sziletett meg. A kényv boritéjin taldlhaté spagetti-
grafikdrdl (Nyiri Orsolya munkdja) a szerzének eszébe jut a labirin-
tus képe,' és ez a kotet struktarajinak jé metafordja is lehetne, hiszen
a ,21. szdzadi legkisebb kirdlyfi” — ahogy a fulszéveg nevezi a versek h6-
sét — nem egy elbeszélhetd, jol lithaté folyamat részese, hanem emlé-
kekbdl, személyekbdl, épitett kornyezetekbdl, illetve izekbdl, szagokbdl
alkot vildgot. Az olvasénak ebben a rengetegben kell utat vignia. A ko-
tetben megjelenik a térképek koltdi szimbolikdja, valamint a nyugtalan

1 Hecepts Benjamin Jutas, Bunki, viros, idegenség — Veszprémi Szilveszter kinyvbemutatdja
a Kis Préshazban, www.prae.hu/article/13058-bunki-varos-idegenseg.
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keresés, kéborlds mint dllandé toposz; itt felsejlik a beat irodalom erds
hatdsa is. Ez utébbi tetten érhetd a versek egyszerre tudatosan szerkesz-
tett, mégis valamiképpen spontdn nyelvében is.

Ugyanakkor a Helyek, ahol ram 6riém vdr szévegei nemcsak az uta-
zdst, hanem sok esetben az idét, illetve annak megélhet&ségét is prob-
léma tirgydva teszik; azt az érzelmi telitettséget viszik szinre, melyet
a folyamatos idGbeliség jelent a percepcié szamadra, azaz megjelenitik
a viltozds sodré érzékletét. Ez gyakran elemi fizikai tapasztalatokkal
parosul: ,Ez mdr nem az a foly6, / ami felett dtment a busz, / amikor
felszalltam otthont keresni. / Sotétebb a vize. A szél is er6sebb” (78)
— olvassuk az Elfelejtett szolni cim versben. Gyakorta egy-egy kitiin-
tetett pillanat is ezen a telitettségen keresztiil jelenik meg, példdul
a bucsué: ,Mielstt elmész, / rd kell taposnod egy levélre, / eszedbe kell
jusson a tér, amit médsként nevezel, / de jobb, ha keresztiilmész rajta még
egyszer, / lassan, hogy érezd az illatot, / azt a kis elemet, ami megkiilon-
bozteti, / és amit magadon fogsz viselni mindig” (94) — indul a Mielsts
elmész. A versben a bucsuhoz a levéltaposis ritudlis mozzanata mellett
a megismert tér ismételt bejardsa tarsul, és ennek a térnek megkiilon-
boztets jegye az illat, vagyis egy apré érzéklet, amely mégis donté fon-
tossdgu a versbeszéld szerint, hiszen 6rokre velunk marad. Az ut, illetve
az Unnepélyes pillanat 6sszestirisddnek, és ez a nehezen megragadhaté
élmény taldl utat az elemi érzékelésen keresztil. Ezt a komplexitdst
azonban a versnyelv nem a burjdnzds utjin, nem barokkos retorika se-
gitségével éri el, hanem inkabb a transzparencia, a keresetlenség irdnti
vigy jellemzi. Ez a keresetlen komplexitds tlinik fel 4 veszztés mive-
szete cim Elizabeth Bishop-versben, amely a kényv cimét inspirilta,
és amelynek egy részlete a kotet egyik mottéja lett. Kotetcim és motté
viszonya azért is izgalmas ebben az esetben, mert a Bishop-idézet — ut6-
lag olvasva — akar teljesen dtformdlhatja a befogadéban a cim jelentését:
yneveket veszits, helyeket, ahol rdd / 6r6m varna” (Rakovszky Zsuzsa
forditdsa) — olvassuk Bishopnal, és itt az 6romot adé helyek mér a lemon-
dis fell értelmezddnek, igy Veszprémi kényve nem csupédn ,enumerd-
ci6”, de egyben veszteségek lajstroma is lehet; egyfajta bucsu kiilonb6z6
helyszinektsl, személyektdl és életszakaszoktol. Ez a lirai, olykor akar
nosztalgikusnak is mondhaté ténus nem idegen a kotettSl, mint ahogy
tobb esetben a kiméletlen szembenézés sem.

A versek nem csupdn a tér és az ut motivumai, de a rontis, illetve a
hidny aspektusibdl is megkozelithetsk, és ez alatt nem elsésorban a ma-
gdny vagy a lemondds/bucst értends, hanem a versnek mint vershidny-
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nak a reprezentdcidja. A beszéls a szovegek fikcidja szerint — mikozben
a ,labirintusban” él — nem tigyel az alkotdsra, és elkallédnak a verssorai.
»Alig talalok valamit a blokkok kozott, / és a lejegyzetelt verssorok tob-
z6ddsdban. / Milyen jé verssorok lennének beléle, / ha nem oszlandnak
olvashatatlanna” (7) — olvassuk a Nem lesz majd igazam cimd nyitévers-
ben. A szovegek ebben az esetben is tudatosan jitszanak a szerkesz-
tettség és a spontdn gesztusok kettSsségével; mintha a ,tapasztalat” és
a percepcié folytonosan elsodornik az irds esélyét, és igy persze maga
az érzéklet és az id§ terhe lesz a szoveg teremtédje. Az id8sikok pedig
— akar az Elfelejtett szolniban — ismét egymadsba csusznak: ,Egyszer majd
azt fogom gondolni, hogy most voltam otthon. / Huszonot évesen, eb-
ben a kis kocsmaban, / egy idegen lakés kulcsaival” (7). Az otthon, vagy
annak vigya a koztességben, a bizonytalan létallapotban sziiletik meg,
mik6zben éppen a toredékesség élménye adja a szoveg fesziiltségét.
A versek elvesznek, de kozben épp az elkallédasuk vdlik koltsi intui-
ciévd. Mindig az elveszett mi a legjobb, mondhatnink posztmodern
gesztussal, dm kozben a jelen alkotémunkdja mégis idedlissa lesz egy
elképzelt j6v6 szemszogébdl: erre fogok gondolni, és arra, hogy egye-
temistdnak lenni / és elsé kotetet irni, abban van egy rend, / amit idea-
lizdlni és hidnyolni fogok” (7). Eppen tgy, ahogy a besz¢ls szerint a kis
kocsmdban toltott koztes id§ is ,,otthonnak” tlinik majd abban a bizo-
nyos jovében. Az alkotds sérulékenysége, a mi esetlegessége a Tivolods
vizgydritk cimd versben is megjelenik: ,majd az otthon magényédban /
egész éjszaka {rni valamit, / és késGbb nem taldlni meg / a szimitdgép
mapparengetegében” (63). Itt is azzal a jelenséggel taldlkozunk, hogy
a sz6veg témdjava egy olyan intenzitds vélik, melyben a tulajdonképpeni
mi hidnnya alakul, és a vers errél a hidnyrél szimol be, és lesz aztin
mégis annak a labirintusnak a megjelenitéje, ahol a kotet hése jar.
A beszél§ elvesziti a verseit, nem taldlja a mappdt, ahovd mivét men-
tette; hibdt vét, és ezzel éppen a hiba és a keresés lesz a valédi versbeszéd.
A lirai én beszamol az alkotds tormelékeirdl, és ezek az élmények gdc-
pontokka lesznek a kotet utvesztdjében. A ,lirai én” mint fogalom is
ironikus médon tinik fel az Amikor a livai én elészor értett meg valamir
egy akcids konyvet olvasva cimi szévegben, hiszen itt a beszél$ szandé-
koltan jatszik a referencidlis olvasattal mint lehetéséggel, amennyiben
az ,onéletrajzi”, ,szerz6i én” kozvetlentl prébal osszeolvadni a versbéli
énnel, jelezve, hogy bir a konyv erés szandékot mutat egy fiktiv szoveg-
tér, egy sajdt, nyelvileg megalkotott ,kotetlabirintus” megképzésére,
mégis ott rejlik benne egy igen erdteljes autobiografikus érzékelésmaod.
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A versek elvesztése mellett — melyet a motténak vilasztott Bishop-
szoveg érdekes kontextusba helyez — a beszél6 olykor maga javitja ki
misok hibait, s6t ezt identitisképzd elemnek is tartja. , A javitis ma-
radt az identitdsom” (12) — mondja ki az Egy véletleniil sem nyelvtoré-
nek szdnt vers, amiben nem szerepel az Ipaﬁz helységnév ciml szévegben.
Az Gtveszts, valamint a szervezetlenség képzeteit mér a szintén mott6-
ként valasztott Paul Auster-idézet is jelzi a kotet elején, és a vdrosi tér
kuszasdga, illetve a térkép motivuma dllandéan visszatér a versekben:
»A vérosrészeket csak a kényszer / és a ritkds tomegkozlekedés tartja
ossze” (36) — kezdddik a Megallok cimi vers, de a kotetnek ezt a vonu-
latat talan a T¥ényleg kinéni képviseli a legszebben. Ebben a véros és a tér
egyszerre elvont és anyagi képe a beszéld bérével azonosul. A szoveget
a koteten belil egyedivé teszi a zegzugosabb, burjinzébb, képibb, talin
absztraktabb versnyelv, amely 6sszekoti az emberi testet az épitett és
szellemi vilaggal: ,A mentilis viros, ahogy a viszketés, nem fojthato el,
/ tovébb épited, belulrél mar, véresre tudnad kaparni magad” (66).

A beszél8 tapasztalatai, illetve a varosi térélmény mellett a muvelt-
ség mint kulturdlis anyag is labirintusként értelmez&dik a kotet lapjain.
A tudds emléknyomok Gsszessége, az egyes kulturalis regiszterek pedig
kénnyen viltakoznak. Az Elsé tétel cim( versben Kundera, a Pappa Pia
és Horatius kertilnek egymads mellé, és a rémai kolté mint egy iskolai
jegyzet tirgya dereng fel, mint egy tanérarél megmaradt mondatfosz-
lany: ,Horatiusrél azt magyardzta a filétandr, / hogy nem szélsGségek-
ben kell gondolkodni. / Aurea mediocritas, / ezt fel is irtam” (14).

A Helyek, ahol ram 6rém vdrban nem taldlunk ciklusokat; a versek
altal megidézett helyszineket, hangulatokat és életszakaszokat magunk
rendezhetjiik el, és mintha igy olvasds kézben jobban figyelnénk arra,
ahogy az egyes szovegek valéban , helyeket”, tomboket képeznek meg.
A konyvnek akdr mi is ,rajzolhatunk” térképet. Ezen a kotettérképen
helyet kap a multtal, a sziilékkel, a csaldddal valé szembenézés, olykor
a teljes kommunikacicképtelenség keserl érzése. Az Apdm meggyil-
koldsa cimi szévegben a ,hiba” az apa szemszogébdl kap értelmet, és
a beszéls raébred, hogy a kovetelményeknek nem tud és nem is akar
megfelelni: ,Ot j6 vers. Kibé. / Ez az életmivem, apa. / Erre alapozom
a jovémet. Ezt nem lehet neki elmondani” (33). Ahogy az egyes hely-
szinek és személyek fontos szerepet kapnak, ugy kiemelendé a gyidsz,
a valédi veszteség mozzanata is, példdul az anydra emlékez6 Hipéban
dztatds, mosds, centri cimi versben, mely a kétet narrativabb szévegei
kozé tartozik, és éppen a kimonddsban, a keresetlenségben rejlik ereje:
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»Végul csak a koltozés elStt vittiik le a ruhdit. / Nem akartunk talilkoz-
ni a kabdtjaval az utcdn, / senki mds ldbdn latni a kedvenc bakancsat”
(41). De hasonlé plaszticitassal és dermedtséggel jelenik meg példaul
egy péarkapcsolat vége is; a versbeszéd egyszerre dllapotleirds és az dl-
lapotnak megfeleld tér megteremtése; az egyes mozdulatok, tirgyak
felidézése. A Legénylakds cimd nyitéversben felting dtmeneti 1étalla-
pot, a koztesség élménye a konyv egészében meghatirozé motivum:
»Legnap eltettem a masik plédet, és osszecsuktam a kanapét. / Holnap
lekaparom a megkovilt fogkrémet a csaprél, / és iszom a kavésbogré-
bdl, amit az el6z4 tulaj hagyott itt” (72).

A kotet legizgalmasabb szovegei mégis talin azok a — bizonyos érte-
lemben — nosztalgikusnak mondhaté versek, amelyek az intimitast vagy
az emlékezés mozzanatit egy nagyon erételjes, pillanatnyi élményhez,
helyzethez, helyszinhez kotik. Ilyen az Atmeneti idé, amely cimében és
nyité képében, szitudcidjiban ismét a koztesség tapasztalatit hangsi-
lyozza: ,Amikor két forré nyari nap kozott, / hajnalban, nyitott ablaknal
fazom [...] és visszaaludni is képtelen vagyok, / eszembe jutnak a szi-
leim” (24). A lirai alaphelyzet intenzitdsit az adja, hogy a besz¢1s igen
pontosan fékuszdl egy apré, ismétl6dé emlékszilinkra, a percnyi ké-
nyelmetlenségre, és rogton hozzdteszi, hogy éppen ez inditja el benne
a mélyebb emlékezést, mikozben a kényelmetlen szituicié érzékletes-
sége is teret kap. Hasonlé a csillagtalan szeptember éjszakdk, melyben
a jellegzetes éjjeli hangulat juttat a beszéls eszébe egy hasonlé éjszakit,
és az emlékben itt is igen hangsulyos lesz a lirai én akkori, pillanatnyi
percepcidja: ,egy harmadik emeleti erkélyen / egyedil a falnak délve
a hideg / sz€1t61 és a mdsféle levegStdl / zsibbadt testtel” (28). A felidé-
zett éjszakdn, amikor a beszéld megtanulta ,letiid6zni a cigifustot” (28),
felderengett egy akkor vigyott élet képe: ,igy szerettem volna szivni /
mint a pistabécsi a konyhaablakon / kikonyokoélve [...] a masodik leg-
kozelebbi kocsma kertjében / feltinés nélkil részt venni a dohdnyzdk /
kozti beszélgetésekben és két ujj kozt / tartva hevesen gesztikuldlni”
(28). A beszélének az egykori éjszaka kinyitott egy olyan vagyteret, me-
lyet a dohdnyzds vagy a jellegzetes, csillagtalan ég hiv el8 ismét, és bar
fel kell nénie, ,hamvadé nosztalgiival” (29) emlékszik erre a ,,sohaor-
szagra” (29). A nosztalgia mint fogalom ekkor explicit médon is a vers
részévé lesz tehit.

Veszprémi Szilveszter kotete olyan labirintus, amelyben — akar
a panelek k6zott és mellékutcakban jard beszélének — nekiink sem kell
feltétlenil tdjékozédnunk. Utunkon olyan hangulatok és élménytore-
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dékek kertlnek elénk, melyek rendre megdllitanak minket, ahogy az
a bizonyos 8szi ¢éjszaka is dlmodozdsra késztet. A veszteség egyben
nyereség, mert a léthelyzetek a nyelv Gtjan bejarhatévd vdlnak. A sétd-
nak pedig éppen az a szépsége, amit a versek alanya is kiemel: nem baj,
hogy nincsenek vilaszaink.

Tarddi Luca

Tarédi Luca
Egyszer végre Egyszer végre
fiatalok lesztink fiatalok lesziink

FISZ-Apokrif
Budapest, 2022

Nagygéci Kovacs Jozsef

_ELOBB MEG FIATAL,
ES CSAK AZUTAN OREG

»Mi mis dolga lehet egy pdlyakezdének, mint hogy szomoru legyen”,
kérdezi a kotet fulszovegében-ajanléjdban Toéth Krisztina, és mintha
ugy dltaldban a koltészethez fordulndnk ezzel a kéréssel: legyen a kolts
szomord, ha lehet. Tobb van itt azonban ennél, Tarédi Luca Egyszer
végre fratalok lesziink cimd, vékonyka bemutatkozé kényvének versei
az egyéni életkorszak viltdsinak kiiszobérél hangzanak fel, egyként
sz6lva arrél, ami épp mulik és arrdl is, ami — feltehetéen — kovetkezik.

A majdnem mindenhol egyszavas verscimek tgy sorakoznak, mint-
ha csak azért lennének, hogy tagolja valami a szoveget, mert egyetlen
nagy monoldgként olvastatja magit a kétet. Ez a stratégia nem virt célba
visz: amit igy megismeriink, az egy konfiz vilag, amelyben az egyik id6-
szakbdl a masikba lépés nyilvinvaléan megtortént, meg kellett torténnie,
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de mindez - taldn épp a szikségszertiség miatt — feldolgozandé. A fel-
novének és annak is, akitél a felnovd tavolodik. Mert ami torténik, az
nem elhagyds, csak masképp kapcsolédas: ,,miért hiszi mindenki, / hogy
a tdvozés elhagyis is egyben, / és mds nem hajtja, csak indulat?” (Keérdes,
40), ,Mir otthon is innepi levest f8znek, / vendégként fogadnak” (37)
— olvashaté a Nem elég cimi versben, és ezt erésiti a Jovink komoly
konklazidja: ,miide, mint a vendégek, csak joviink, / de soha nem ér-
keziink” (41).

A felnovés trividlis, és épp ettdl lehet érdekes, mert minden korban
a maga médjan az, minden generdcié a maga médjan beszéli el ugyanazt
a torténetet, ha feltessziik, hogy ugyanaz a torténet: felnévés, kiszaka-
dds, levélas, kapunyitasi panik (vagy ,piknik”). Az artikuldcié Tarédi
Luca szévegeiben a kilonb6z6 médon megképzett kozosségek felé nyit,
hol sztikebb (csaladi), hol tagabb (genericids) értelemben. Valamiféle
kirdlyi tobbes ez, nem szénoki, vezetdi, hanem mintha a sajdt tapasz-
talatait a versbeszélé megjelenni litnd mdsokon is, és ezt igy, egyttt
teszi sz6vd. Ilyen értelemben ,egy koziiliink”, aki ldtja, érzi, mondja,
amit — ezek szerint — mindenki. Ez és a szinte minden versben meglévé
erds onreflexié még szimpatikusabbd teszi a beszélét, hisz § maga jelenti
be, hogy amirdl itt és most (sok) sz6 van, az sajit maga (illetve a fenteb-
biek értelmében sajit maguk): ,latod, nem értjuk meg egymast, / pedig
ugyanarrol beszélink, / mindig csak magunkrdl” (Sebezhetetien, 47).
A mar idézett Joviink cimd versben firadtsdgrdl beszél: hogy elfirad-
tunk, nézzétek / ebben az elveszett gyerekkorban, / ahol mar minden
utat kitapostunk” (41). Mds helyen 6sszehasonlit és parhuzamot von,
az Ereklyében példdul igy: ,Ha kiviilré]l még frissek és idék vagyunk /
[...] olyan betegségrdl beszélni, / mint nyolcvanévesen gyertyafényes
randevukrél” (29). Mindkét helyzet a hihetetlen kategdridba tartozik.
Mindenesetre a kettd kozott kell hogy legyen egy olyan dllapot, amikor
mdr nem gyerek, de még nem is 6reg az ember, azaz ugy kellene fiatal-
nak lenni, hogy se egyik, se mdsik ne legyen benne talsigosan.

A kiszakaddsban ott a levilas nehézsége, az eloddzds, a halogatis,
ami azt eredményezi, hogy az utolsé utini pillanatban szinte hirtelen
kell megtorténnie. Az Ablak cimi vers, egyes szdm els6 személyben
errdl beszél: ,,Holnap kolt6z6m, ma felnévok még elétte gyorsan, / ha
nem baj. Segitsetek [...]” (19). Hogy kinek és miért lenne is ez baj, nem
deriil ki a szovegbdl, illetve ami kidertl, az dltaldban a versbeszéls fe-
lelgsségét mutatja, olyannyira, hogy a kérnyezet, az otthon jéval elna-
gyoltabban, mar-mdr vizlatosan dbrizolédik, nagy kontrasztban azzal,
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hogy az onnan elindulé belsé monolégjainak 6nelemzése milyen rész-
letes, teljes.

A gyerekre jellemz8 6nkozpontusig és ennek hangsulyos artikuld-
ciéja tudatos poétikai eljirds lehet, mintha azzal, hogy ennyire a kisgye-
rekekre jellemz6 beszédmdddal operdl a szerzd, a verseken tul is azt
jelezné, hogy van feladat még felnovésileg. Ezt erdsitik azok a szovegek,
ahol a felnéttvilag — sokszor valds, sokszor inkdbb csak a gyermekként
elképzelt szabadsdgaval foglalkozik. Ez utébbiakra konkrét példédk is
sorakoznak: a Forr a viz cim( versben a dontés felndttes szabadsdgardl
olvasunk: ,Uliink a padlén és magunkon nevetiink, / hogy ez mar az én
kezem, ezek mar az én labaim, / és eldonthetem, hogy mikor fogom /
eltakarni a szemem” (53). Ugyanakkor az elbeszél8 nézépontja tobb-
sz0r véltozik, felteszem, mindez a monotonitds, azaz az egy-hangusig
felolddsat hivatott megteremteni. Ez tobbé-kevésbé sikeriil is, azonban
ezek a viltdsok igazan ott miikddnek jél a versekben, ahol szerepviltds
is torténik, ha 4j, addig nem hasznalt poziciét vesz fel a beszéls. Ez
utébbira j6 példa a kétet nem csak emiatt egyik legkiemelkeddbb verse,
a Hdromszor, ez a szUl6i szempontbdl elmesélt Jézus-torténet. Mert
noha a parafrizis itt is elsGsorban a felnovéssel, elinduldssal kapcsola-
tos események mentén értelmezteti a torténetet, ezek a hangsilyosak,
mégis képes teljes képet adni. Hasonléan erds darab a Financidlis szo-
rongds, amely kevés eszkdzt haszndlva tud er8s atmoszférit teremteni
- itt mutatkozik meg, hogy a széveg irdja kolts.

Mint minden rendes els6 kotetben, hibakat is talalni. Példaul figyel-
metlenségre gyanakszom, amikor a Nyilvdnos biinbdinat cim versben
»atyai partfogolt” szerepel, j6llehet inkdbb a , partfogd” tlinik logiku-
sabbnak. Mishol iires artisztikussdgot érzek — hogy ne irjak értelmet-
lenséget —, amikor elképzelem, hogy mi vagy milyen lehet az ,udva-
riaskodds mozdulatainak kitiresedé magdnya” (Szép, 33). Még egyet
feltétlentil emliteni sziikséges, azt a részt a Panoptikum cimd versbél,
ahol azt mondjik a szereplék, hogy ,lerizzuk magunkrél a traumakat,
/ mint varacskos diszné a sarat” (50). Két kérdés is felmerul: egyrészt,
hogy milyen és f6leg mekkora trauma lehet, amit csak ugy, egy hétkoz-
napi mozdulattal le lehet rdzni, mdsrészt mit kezdjiink a kép kibontd-
sakor azzal a tuddssal, mely szerint nevezett dllat a sarat h6haztarti-
sanak biztositdsa és egyéb egészségvédelmi okokbdl hasznilja, tehit
még véletleniil sem lerdzni szokta, sokkal inkdbb magdira venni.

Béven karpétolnak azonban azok a versek, amelyek egy-egy kép ki-
bontdsdval, illetve a vershang erSteljes megszdlaltatisdval j6l dtérezhetd
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atmoszférit teremtenek. Ilyen a fentebb is kiemelt Financidlis szoron-
gds, amelyben a gyerekkor mesehdsei (Micimacké, Malacka és Bagoly)
képzelt tirsasigként vannak jelen, mikézben a versbeszéls felndttként,
felnéttkozegben mozog, vagy a Veterdnok cim életkép, amely egy fel-
néttként reflektdlt 6vodai torténet. Hasonldan jél sikertilt az abszurdig
hajtott 4 ponty cimi darab, melyben egy mitologikus torténetet kapunk
(és itt olvashaté a kotet taldn legszebb sora, a ,lealkonyodtak / az égites-
tek” (16). Aztén sikeril megtenni a végsd nagy lépéseket, legaldbbis
erre utal, hogy — mint azt a kotet zaréversébdl megtudhatjuk — ,inte-
getd kezek utdn kapkodva / né fel bennink az emlékezet” (Nyarals, 55).
Az emlékezet tehit az utolsé kifejezés, az Egyszer végre fiatalok lesziink
ezzel készon el az olvasétol.

Tarédi Luca elsé kotete — szerencsére — nemcsak a szomorusiggal,
hanem a szomorusdg targyinak pontos leirdsdval, érzékletes szemlélte-
tésével is torédik, mikozben humorral (néhol abszurddal, néhol mar-
mar feketével) is operal. Koltéi eszkozeivel, els@sorban az ismétlésekkel,
varidcickkal a maga médjan pontosan megképzi a leirds tirgyit, azt az
dllapotot, amiben épp van, ami épp a valésiga. A kotetet letéve az az
érzése az olvasénak, hogy mindezeket épp a versek megirdsival, Gssze-
gyUjtésével és kiaddsaval sikeresen lezarta, kivincsian virhatjuk, hogy
valéban igy van-e.
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Sall Méaria

4\ Tiitkrom leszel
Womanpress

Pozsony, 2021

Eszenyi Fanni

»ORIAS HINTA AZ ELET”

Egy els6 kotet olvasisa elStt mindig izgatott vagyok. Az ilyenfajta iz-
galom két okbdl adédhat: a szerz8 munkait illets eléismeretbdl vagy az
eléismeret hidnydbdl. Sill Maria kdnyvével kapcsolatban a masodik
eset llt fenn. Ennek fényében lelkesedéssel toltott el a valddi tiszta lap
tapasztalata, hogy nincsenek prekoncepcidk, csak maga a kotet. Persze
a cim és a borité — esetleg egy idézet vagy ajinlé — segithet a varako-
zdsok megalapozasdban. Tuikrom leszel. Mi ez, egy onreflektiv kotet?
- gondolom -, aztdn eszembe jut, hogy hisz minden kényv magdban
hordozza az 6nreflektivitds lehetdségét.

Ugy képzelem, az emberek tobbsége ,csak” belecsap az olvasisba,
lesz, ami lesz alapon. En azonban el6szér a szerkezetet nézem meg:
ciklusokat — esetlinkben 6t részre tagolédik a kotet: Porsré, Visszhang,
Prizmdk, Tiikérfény, Tengerszem —, ebbdl prébdlom megalapozni az
olvasist. Ezzel kapcsolatban persze felmeriil bennem a kérdés: sziiksé-
ges-e az ilyesfajta megalapozds? Szamomra talan igen. Es mit mutat-
nak ezek a cikluscimek? Taldn lehet&séget a mas-mas perspektivabdl
valé megfigyelésre? Persze ilyenkor csak taldlgatok. Aztin elkezdem
az olvasist.

A ciklusokat — mintegy feliitésként — egy cim nélkuli bevezetd
szoveg el6zi meg (,Irtam / Csupasz szavakbél / Gondolat-falat, / Ar-
nyéka / Kiforditott ingemen / Lélek-lenyomat” [5]), amely erdsiti az
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olvaséban a kotet 6nreflektiv néz8pontjaval kapcsolatos prekoncepciot.
A Portré ciklus nyitéverse aztin egészen nyugodt ténussal indul, a ter-
mészettel kialakithaté szimbiézis lehet8ségét megjelenitve, amely
magdiban foglalja a szabadsdg atélésének potencidljit is: ,Elloktem
magamtol a talajt. / Mezitlab evezek a szurkiletben. / A fadg mintha
bolesém lenne, / Hallgatagon ringat. / Az inga ivén fekszem, / Es sza-
badon lélegzem. / Szarnyalas, zuhands. / Orids hinta az élet. / De tart
egy lithatatlan horgony” (Hinta, 9).

A lirai én szabadsiga azonban mir az els6 versben sem feltétlen,
s6t a szoveg — valamint késébb a kotet tovdbbi része — valéjdban két
rendkivil fontos kérdéskort is felvdzol: megfeleltetheté-e a szabad-
sdg a kontroll elvesztésével, valamint egyaltalin létrejohet-e a valédi
kontrollvesztés dllapota, és ha igen, lesz-e alkalmunk valaha belefeled-
kezni, dtengedni magunkat a szabadsdgnak? ,De tart egy ldthatatlan
horgony” — emlékeztet a ciklus nyitéverse, mintegy esetleges vilaszul
a fenti kérdésekre. Hogy mi is ez a horgony? Taldn ez az, amit Sull
Miria kotete meg szeretne mutatni nekink.

A ciklus amellett, hogy tematizélja a szabadsdg kérdéskorét, ra-
mutat arra a mar-mdr klisének szdmité jelenségre is, hogy jo és rossz
nincsenek egymads nélkil, az id6 folyamatos haladdsa magdban foglalja
a sikerek és a kudarcok, a bu és a derd, az élet és a haldl valtakozasit.
»A tegnap és holnap / Ostroma a maban. / A telefonom tivegén / szétke-
nédik az id8” (Amig, 12). Mar az elsé ciklus is hangstlyozza a viltozé-
konységot, illetve azt, hogy nem vehetjiikk magétdl értetédének az életet,
a szerelmet, hogy nincs egy adott pillanat, és ahogy a minket koriilvevé
vildg véltozik, ahogy megéljiik a fent emlitett kettSsséget, ahogy hat
rank a kdrnyezet, ugy alakulunk vele egyiitt mi is, mignem a sajat ti-
korképunk is idegennek tinik mér szimunkra: ,A kint sotét, bent vila-
gos / Leleplezd jatéka. / Belépek. A fény korulvesz. Latszom. / Felné-
zek. Megborzongok, és én is litok: / Szemben, az tivegen egy débbent
tukorképet” (Ablak, 11).

A nyitéciklusban a lirai én beszélni kezd valakihez, a megszdlitott
kiléte azonban szimomra nem volt behatdrolhaté: egyszerre tinhet egy
régi szerelemnek, csalddtagnak, a lirai én egykori 6nmagdanak, sét akar
valamiféle természetfeletti hatalomnak is. A legnyilvinvalébb meg-
olddsnak taldn mégis a szerelmes megkozelités tiinik szamomra, hiszen
egy-egy vers vallomdsként is mikodhet: ,Szemed tiikrében / Szépnek
litom / K6cos onmagamat. / Hidnyoznak. / Az 6sszenézések. / Apré
érintések” (NVeked, 18). Ezt a feltételezést azonban sokszor mégis felil-
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irjak a ciklus absztraktabb versei, amelyek valamifajta fels6bb hatalom
jelenlétét feltételezik: , Kilonboziink. / De lényed mintdiban magam-
ra ismerek. / Ldtom a sotét és fényes foltokat. / Hallom az éneket. /
Azokét, akik nekem énekeltek” (Kules, 13). Bar azt is fontos hangsu-
lyozni, hogy az emlitett felek egyidejd jelenléte sem zdrhaté ki. Ezzel
alapvetSen nem is lenne probléma, de annyira absztrakt és szertedgazé
képi vilaggal operdlnak a szévegek, hogy befogadéként nehéz megta-
lalni az egységet vagy barmit is koriilhatdrolni, és eziltal eligazodni
a versek és a ciklusok viszonyrendszerében. Sok kényv allitja kemény
feladat elé az olvasdt, és én valéjaban szeretem azokat a kéteteket, ahol
a jelentésteremtéshez a befogadénak is komoly eréfeszitéseket kell ten-
nie. Azonban Sull verseskonyvének tobb részénél érzem, hogy a befo-
gadé erdfeszitései kudarcba fulladnak, mivel nincs elég timpont a sz6-
vegvildgok kozti tdjékozdédashoz, a versbeszéld szamtalanszor elengedi
az olvasoé kezét, aki azt veszi észre, hogy a s6tétben kell tapogatdznia.

A kotet elején kijelolt f8bb kérdések azonban a konyv egészét dtjar-
jék, hol jobban, hol kevésbé hangstlyosan. A masodik ciklusban er8so-
dik a retrospektiv perspektiva, de a jelen, a mult és a jov§ itt sem szakad
el egymaistdl, hatnak egymadsra, osszefonédva vannak jelen. A széban
torgé Visszhang cimi ciklus két okbdl is eltér a tobbitsl. Egyrészt direkt
moddon ebben a részben artikulialédik el8szor a hit kérdése: ,Hinni /
hogy nem a rendszer, de az Isten abszolut. / Hinni bétorsig. / Merész-
ség. / Vakmer6ség. / Oriiltség” (Vérds barsony, 24). A hit szembedllit-
hat6 az els6 ciklusban megjelené arnyakkal és démonokkal. Es bar az
elsd szakasz a Porsré cimi vers rendkivil negativ hangvételével zarul
(,Dermeszté csend. / Magény. / Csak igy. / Csak én. / Csak jég.” [19]),
a hit tematizaldsa itt reménykelté mozzanatként van jelen.

A ciklus masik kiemelkedd — és taldn a kotet egyik legfontosabb —
verse az Odadt cimi széveg, amely egyrészt formailag is eltér a tobbi
verstSl, masrészt szerintem ez az a pont, ahol el6szor és utoljira konkrét
kapaszkodét kapunk: ,,Cs6torés volt aznap este. / A két csik alig lat-
hat6 / Mégis felkavart, / Hogy nem édradt bel8le az 6rom” (26). A ringa-
t6z6 természet, a hirok rengetege és a hegylancokon csillogé konnyek
utin meglepd fordulat csStorésrdl olvasni. Mégis ez az a pillanat, ami-
kor a fent emlitett hatalmas kép- és tematikahalmazban valé tapoga-
tézds utdn végre fellélegezhet az értelmezd. Bir a fellélegzés helyett
pontosabb talin a dobbenet, hiszen az Odadt egy vetélés megélésén
vezet minket végig, mikozben egyfajta timpontként is szolgil a széveg
elétti és utdni versek, valamint a mar felvetett kérdéskorok értelmezé-
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séhez. ,Cs6torés volt aznap este. / Levaltal rélam, mielstt / Eletképes
lettél volna” (27).

Az Odadtot kovets hirom ciklus hangvétele azonban inkdbb a ko-
tetnyit6 passzus beszédmodordhoz hasonlé. Egyre t6bb az elrugaszko-
dott szoveg, és ezzel parhuzamosan egyre gyakrabban fordulnak els
a versekben a kozhelyes, giceses elemek, amelyek bar a kotet tematikai
felvetéséhez kapcsolédnak, a befogadét még tavolabb 16kik a szove-
gektdl: ,Langyos, / Sziirke, / Sik, / Semmi. / A 1élek EKG egyenes. /
Mozdulsz? / Elsz? / Ha mozdulsz, / Elsz?” (Asystolia, 34).

Az Odadt utin valahogy arra szamitunk, hogy minden szovegnek
tétje lesz, és ezt a tétet taldn rd is vetithetjik egy-két szovegre, de a ko-
tet verseinek jelents hanyadaval kapcsolatban mégis felvetédik egy fon-
tos kérdés: tudnak-e, illetve egydltalin hivatottak-e valéban tobbek
lenni néhdny ,szEép” vagy jél csengd sorndl, vagy pedig megragadnak
egy egyszeriibb esztétikum szintjén? Ez a dilemma fogalmazdédott meg
bennem legtobbszor a Tiikrom leszel olvasdsa sordn.

Az emlitett hidnyt egyébként néhol enyhiteni tudja a zene és a dal-
lam tematizdldsa, illetve az, hogy gyakran a dallamra, valamint a for-
mara koncentrdlnak a szévegek. , Fazos szeptemberi estén / Mellé tilni.
/ Melegedni, melegedni. / A nap terhét a lingoknak / Atengedni. /
Melegedni, melegedni” (Csendélet, 45). A konyv néhdny versénél viszont
- ilyen példaul a Szdls sz6/6 — a fent emlitett jelenség problematiku-
sabba valik: ,Megpattan, szétirad, / Selymesség a szimban / Mézédes
fatyollal / Hisiti szomjam” (31). Ezekben az esetekben a tét és a monda-
nivalé hidnya vagy az esetleges tilabsztrahdlds modorossiggal is tarsul.

A dallamossig mellett a rovid, torott sord formardl is érdemes taldn
beszélni, a kdtet szévegei ugyanis gyakran ezzel a szerkesztésméddal
operdlnak. Ez egyes verseknél miikodik, és erdsiti a szoveg jelentés-
tartalmat (példdul a Péntekekben), mashol csak a , kozhelygydjtemény”
érzésre ersit ra (igy az Orvény és a Mezsgye cimi versekben). Ez a per-
cepcié elvonja a figyelmet a vers valédi mondandéjdban rejls esetleges
potencidlrél.

Hangulatét tekintve a kotet masodik fele az els6hoz hasonlé. A fel-
vetett kérdések mentén, a szabadsig vonatkozdsiban azonban taldn
még inkabb kézéppontba keril a gondolkodds és a gondolatok altali
ylehorgonyzas” jelensége, mikozben a jé és a rossz, az élet és a haldl, az
elengedés és a ragaszkodis ellentétpirok az elss ciklushoz hasonléan
kirajzolédnak, mialatt egyre tobb természeti képpel taldlkozunk. A Vissz-
hang ciklus negativ jelentéstartama utdn, a kétet mdsodik felében tobb-
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szor felténylik a remény, ami értelmezésem szerint a mér felvetett hit
kérdéskorével is 6sszefliggésbe hozhaté. ,Almomban sirtam. / Zuhan-
tam. / De szoltdl, / Es a sétét engedett. / Gyogyulok. / Latok. / Nevetek.
/ Mert lttad kénnyeimet” (Orvény, 58).

A konyv zdréverse az elsé ciklus nyitészovegénél pozitivabb hangu-
latt. ,Merengek / A végtelen kék mez8 / Szélfutta habjain. / Hatdrtalan
plafon. / Kérdésrengeteg. / Lebegek” (Intermezzo, 59). A nyitéverssel
ellentétben a szarnyalds és a zuhands helyett itt lebegéssel, vagyis egy
taldn kiegyensulyozottabb helyzettel talilkozunk. Felvetédhet ben-
nink: ha a j6 megfeleltethetd a szdrnyaldsnak, a rossz pedig a zuhands-
nak, akkor a lebegés az egyensuly lenne a ketté kozott? Egy dllapot,
amelyben meglelhetS a béke? Esetleg, ahonnan el lehet mozdulni a j6
felé? A versben megjelend ,kérdésrengeteg” ellenére lektizdhets-e va-
laha a kotet vége felé egyre inkdbb tematizédlt gondolatoktdl valé fig-
gés és szorongds? Ezeket a kérdéseket a konyv elolvasdsa utdn talin
magunknak is érdemes feltenniink.

Egy elsé kotet olvasdsa el6tt mindig izgalmat érzek, a konyv befeje-
zése utdn viszont tobbféle érzelmi végkimenetel lehet. Stll Maria els
kotete meglepett azzal, hogy Gsszességében elég nagyot villal: visz-
szatekint, feldolgoz, filozofil, térekszik a megértésre és az elfogaddsra.
Az effajta nagy vdllalds még a tapasztalt szerz8k szdmdra is rendkivil
kockdzatos: mi marad meg az olvasénak, mire a kétet végére ér? Ele-
gendb-e szimunkra, ha valami egyszerien csak szép? Volt-e értelem
a nagy szavak és a szertedgazé képi vildg kozott? Kialakul-e a koheren-
cia? Tampontok nélkil befogadoként hdny kisérletet teszink dltaldban
egy-egy szoveg, ciklus, kotet megértésére? Ha nem irnék réla, vajon
végigolvastam volna ezt a konyvet?
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Petnehazi Erzsébet

PHILOKTETESZ KIALTASA

A fajdalomtd] jajgaté Philoktétész torténete a viszonylag keveset idé-
zett mitoszok kozé tartozik, ennek pedig talin a h8s magdnyos vivé-
ddsdnak leirhatatlansiga az oka. Philoktétész életét az elviselhetetlen
fdjdalom hatdrozza meg sebesiilése utin, az ennek hangot adé jajgatis
pedig felbosszantja tirsait — ezért magéra hagyjik a h8st egy szigeten.
Vados Anna elsd, Petri Gyorgy-dijas Nincs véna cimi kotetének egyik
paratextusa ezt a torténetet idézi meg, Somly6 Gyorgy Philoktétész sebe
cimd mve altal: ,Az orditéds és a beszéd kozott az ének / az egyetlen
lehetséges kompromisszum”. Bar a kétet egészét szintén a fijdalom ki-
fejezésének nehézségei hatirozzak meg, maginyos hésok helyett a kii-
16nboz6 fuggdségek (szerhasznidlat, kodependencia) parkapcsolatban
kibontakozé dinamikdja keriil a kézéppontba.

A kotet tobbnyire rovid terjedelmd, litszélag egyszerd, mégis komp-
lex metaforikdt és intertextudlis utaldsrendszert mozgaté verseibdl
egy torténet bontakozik ki, amelyben a szerepl6k benyomasai, vivédasai
vilnak fontossd. A torténet feltételezhetd szerepldi egy kodependens
kapcsolatban é16 pér, amelynek egyik tagja kilenc évre borténbe kertil.
A magéra maradt nének a tars hidnya mellett annak betegségével, a se-
gitségnyujtds lehetetlenségeivel is szamot kell vetnie, ebben pedig a ha-
sonl6 problémikat megélt, kozos barit segiti 6t. A néz8pontok viéltako-
zdsa, olykor Gsszecsiszdsa dltal a szerepl6k kozti kapcesolat dinamikdja
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jol érzékelhet6vé valik, mikézben eziltal elmélytlt, figyelmes olvasas-
ra is 0sztonoz minket a kotet. A né labfejére tetovalt denevér példdul
a férfi szempontjdbdl a megnyugtat6 ismerGsség jele, a né rémdlmainak
leirdsakor azonban a tetovédldsok a t(ik és a hozzdjuk kapcsol6dé felelGs-
ség mindeniitt jelenvalésagira emlékeztetik a versbeszélét: ,,A nagy-
batyam tetovild, / csorog szét a fekete festék, / amit nekem kell felva-
karnom. / Feketére festem a hajam” (Vidam fecskendck, 19). A nehéz
élethelyzeteket feltdré darabok folyamatosan reflektdlnak az dltaluk
kibomlé torténet elbeszélésének nehézségeire. A szerepldk bels vildga,
télelmei nemegyszer dlomképek formdjaban tarulnak fel: ,Két nappal
késébb a halott férfi. / A csukléjan mindkét mutaté megillt, / én meg
csak néztem, mint aki nem érti, / hogy elmegy, hatrahagyja magat”
(Felesleges, 18). A mdsik megmentésének vigya és ennek lehetetlensége
azonban a kotet zdr6 darabjaban mar nem homalyos félelemként, hanem
jol dtgondolt kijelentések formdjiban fogalmazddik meg: ,Akkorit
esett, hogy vele estiink, / prébdltam tartani és megbotlottam. / Nem rim
szabtik ezt a stlyt. / Es végiil is errél nem tehettem” (Kozés bardt, 54).

A segitségnyujtis nehézségei mellett a fdjdalom artikuldldsa is
problematizdlédik a kotetben. A borton és a kérhédz egyardnt hangsu-
lyossd vilik a szereplSk életében, a versek f6kuszaban azonban mindvé-
gig a személyes kapcsolatok és a belsé megkiizdési stratégidk allnak.
Bar a droghasznalat biintetSjogi és egészségligyi terminusai latszélag
képesek a probléma leirdsira, a versbeszéls a szenvedé Prométheusz
mitikus alakjdt idézi meg, miutdn tudomdst szerez a bortonblintetés
idétartamdrdl: ,Most keselytk tépik a mdjad / az id6k végeztéig, és
nem lesz kénnyebb. / Ulsk, sirok és felallok” (Kilenc, 15). A szenvedés
idétlensége és a tehetetlenség egyardnt megmutatkozik ezekben a so-
rokban, ugyanakkor a ,feldllok” ige a folytatds kényszerét implikélja.
A fajdalom elleni védekezés egyik lehet8sége a rutinba valé belesimu-
ls: ,Vasarnap kenyeret gyurok. / A tészta ragacsos, hozzdm tapad, / de
addig se gondolok semmire. / Dolgozom” (Keéz melege, 11).

A kotet komplexitdsit mutatja, hogy valamely cselekvés periodikus
ismétlése az Gjra és Gjra feltors fajdalom kifejez8dése is lehet: , Az alat-
tam laké né / ilyenkor kezd el sirni vagy tvolteni, / a dallamdt j6l isme-
rem. / Ulok a sirdsa hullimaiban” (Ruzin, 10). Bér az idézett szovegben
szerepl6 né szdmadra a fijdalom rendszeres artikuldldsa megnyugtato,
egy masik darabbdl kideril, hogy kornyezetének ez rendkiviil bosszan-
t6, ez pedig esziinkbe juttatja Philoktétész és tirsai torténetét: ,Az
oregasszony megint felsirt a kertben. / Lekiabdlt neki, hogy most mar
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fejezze be a sirast, / vagy menjen olyan helyre, ahol nem hallani” (Oréz-
lakds, 28).

A Nincs véndban szamos visszatérd elemmel taldlkozunk, melyek
értelmezése csupdn tobbszori, alapos olvasds utdn vélik lehetségessé.
A torténések tobb szempontd megjelenitése mellett bizonyos képek is
fontos kotetszervezd erével birnak: ilyen a fondl motivuma, amelynek
kilénbozé jelentései a konyv tematikus csomépontjait is kirajzoljak.
A fonalrdl egyarant esziinkbe juthat az osszefondédottsdg (amely az
dbréizolt kodependens kapcsolatban kilonosen jelent8ssé vilik), az el-
ejtése pedig a kapcsolatok megszakaddsdra utal. Ez nemcsak a parkap-
csolatban él6 személyekre vonatkozhat, hanem a barétok elttinésére is,
jelezve a krizist 4tél8 személy maganyit és besztkult fokuszat: ,Szamos
dologra nem emlékszem abbdl az évbdl. / Mis baratok, akikkel meg-
szakadt, mi lett veliik? / Morzsolgatni egy szakadé fonal végét, / enge-
delmességre tanitani az akadozé nyelvet” (Zehetetlen fogak, 48).

Ezenkivul fontosak a mitolégiai sorsfondl és a térténet fonala ki-
fejezések is, melyek elsGsorban a kiilsé er6knek valé kiszolgiltatottsdg
jelolsivé vilnak, osszekapcesolédva a fondlon csiingés veszélyeztetettsé-
gével. A Megmentds cimd versben a kiilonbozé jelentésrétegek egymasra
irédasa figyelheté meg: ,Mert emeletrdl talpra estem, a sajit fonala-
mon csiingve, / mint akit megitkoztak, hogy szlinet nélkil sz&je / tovabb
a sajat torténetét” (25). A torténet elmesélésének vigya és a torténet-
mesélés nehézségei szintén hangsilyossa vilnak a Csingok egy fondlon
cimi versben: ,kényszeresen prébilok / egy torténetet végigmesélni, ami-
nek / se eleje, se vége nincsen” (47). A kilatdstalansig bemutatdsa mellett
azonban a gyégyulds lehetSsége is felsejlik, tobbek kozott a fliggdségek
leirdsdndl gyakran alkalmazott negativ spirdl jelentésének megforditdsa
dltal. A tobbszor megjelend, felfelé tarté spirdl képe a betegségbdl valo
kilabalas wtjat jeleniti meg: ,Ujra kellett tanulnom a jérdst / és a beszédet,
egy felfelé / tekeredd spirdlon sétdlni végig” (Belsé korhaz, 50). Lithato,
hogy a kotet szovegeit erds nyelvi tudatossdg jellemzi, a szavak kilon-
b6z jelentésrétegeinek feltirdsa azonban nem mindig vezet egyedi
megolddsokhoz. A mentdauté és a megmentd személy, illetve cselekedet
Megmentésként valé 6sszekapcsoldsa bar értelmezhet a téma komolysa-
git old6 jatékos, ironikus gesztusként, a vers szovege ezt nem tdmasztja
ald, igy indokolatlannak érezhetjik a széjaték alkalmazdsit.

A kotet erényei kozé tartozik a tabutémak tematizaldsa, a figgs-
ségek kilonb6z6 formdirdl valé nyilt beszéd, legnagyobb djdonsiga
azonban a drogfiiggdség és a kodependencia, vagyis a tarsfiiggGség
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osszekapcesoltsiga. Ezdltal ugyanis az dtlagolvasé megkérdéjelezheti
a fuggdségrol alkotott sztereotip elképzeléseit. A figgd gyakran ma-
gdnyos, magabdl teljesen kivetkdzott személyként jelenik meg a médid-
ban, a kotetben azonban éppen az emberi kapcsolatai vilnak hangsu-
lyossi. A kodependencia bemutatdsa dltal pedig tudatosulhat benniink,
hogy a fuggsség nemcsak kiillonb6z6 szerekkel kapcsolatos addikcidra
utalhat, hanem a mdsik kontrolldldsara, illetve a megmentd szerepé-
hez val6 ragaszkoddsra is. Vados Anna az f27-nek adott interjdjaban’
megemliti, hogy a témaval val6 foglalkozas sordn nagy hatdssal volt rd
Hoyer Maria Sovdrgds és szenvedés — Az addiktiv keresés mélylélektani
megkozelitése cim( konyve. A md kozponti fogalma, a sévirgds egyfajta
hidnytapasztalatra utal, amely pszichoanalitikus néz6pontbél tdlmutat
a kémiai anyagok irdnti vigyon, ugyanis a testi, lelki és szellemi kielé-
gllés keresését is magdba foglalhatja. A szerz8 Lacanra timaszkodva
emeli ki, hogy az ember Misik utdni vagya kielégithetetlen, s6t, élmé-
nyeink alapjét is ez a hidny szervezi. Mig az opidtfuggdk esetében a testi
igények azonnali kielégitése a vigy tirgya, a kodependens személynél
a partnerrel szemben tdmasztott szeretetigény tolti be ezt a szerepet.
A tarsfiggd személyre csekély autondmia és sérult identitds jellemzd,
tulajdonképpen a masik dltal valé 1étezés hatdrozza meg az életét, ez-
zel Osszefliggésben pedig akaratlanul is megerdsiti a szenvedélybeteg
viselkedését, hiszen igy tudja 6t kontroll alatt tartani, magét pedig
a megmentd szerepébe helyezni.

A sévirgis fogalma a kotet tobb versében is elSkertl, a szerhasz-
ndlathoz és a mdasik ember irdnti sévirgdshoz egyarint kapcsolédva.
A jelentésrétegeket szinte észrevétlentil irja egymadsra a Diihos égitestek
cimi sz6veg, amelyben a két ember szeretkezése dltal megfogant, és
and fdjdalmas vajiddsa utin megsziilets személy élete ,,egy konyokhaj-
latban” (36) végz8dik. Mindez a versszoveg szerint a sévargds mitikus
lénnyé emelt fogalmahoz koéthets, amely egyardnt vonatkoztathaté
a szeretkezd sziil6k testi vagyaira és a drogfiiggd személy szer utdni va-
gyakozisira: ,Hogy a sévirgas, ez a vak 6regember / egy pillanatra meg-
elégedjen” (36). A Mellek cimi versben a néi mell irdnti erotikus vigy,
illetve a kisgyermek anyatdl valé fuggése kapcsolédik ossze. A bizton-
sdgot adé néi testtdl valé elszakadds ugyanis egyben az anyatél valé
elvalds traumatikus tapasztalatit is felidézi: ,A né nemsokdra szdlt,

1 Somorjar Réka, Nagyokat harap belénk a tiiz — Vados Anna Petri-dijassal beszélgettiink,
£21.hu/irodalom/vados-anna-petri-dijas.
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most mar menj, / 6 megriadt, mit fog kezdeni e nélkiil / a nagy, meleg
test nélkiil a vildgban, / az egész egy pillanat volt, ahogy / torik a jég”
(31). A sévirgis megsziinése pedig egyszerre értelmezhets az j élet
kezdeteként, de a tehetetlenségbe valé belenyugvisként is: ,,Sokszor
vilaszolom, hogy nincs semmi baj, ami azt jelenti, / hogy nem tudnak
rajtad segiteni. En sem. / A sévirgis elapad. / Csendesek a benniink
2Gg6 Geeanok” (Atfordul, 13). A fogalom tobbféle kontextusban valé
szerepeltetése dltal egy olyan vildg képe bontakozik ki, amelyben senki
sem mentes a kinzé vigyakozdstdl, raimutatva a sévargds emberi létet
meghatdrozé mivoltdra. Bar a versek értelmezését kétségtelentl segitik
a pszicholégiai héttérismeretek, a kotet nem tekinthetd csupdn a beava-
tottak szdmdra érthetd metaszovegnek, hiszen a lélektani jelensége-
ket a kibontakozé torténet keretében, él8beszédszertien, kozvetlentil
viszik szinre a szovegek.

A kotet tehat stlyos témakat feszeget, az olvasds mégsem vilik teljes
mértékben nyomaszté tapasztalattd. A kiizdelmek részletezése mellett
ugyanis a gyégyulds lehetSségét is megjelenitik Vados Anna versei,
mégpedig az emberi kapcsolatokon keresztiil. Ez a versbeszéls ,kézos
bardttal” valé viszonyiban mutatkozik meg leginkdbb, akivel a hasonlé
tapasztalatok megosztisa koti 6t 6ssze: ,,Mindketten féltiink attdl, /
hogy idé elétt megdrilink. [...] Mert egyszerre vesztettink el valakit,
/ és egymis utdn fordultunk / bele, / csorgattuk az arcunkra a sotétet”
(Kozos bardt, 53). A sajit életét, motivicidit rezignaltan elemzd vers-
beszélé ugyanakkor a tulzott egymdsrautaltsdg veszélyeire is reflektal,
mintegy 6sszefoglalva a kotet egészén végigvonul problémadkat: ,végig
csak azt / akartuk behajtani a mdsikon, / hogy toltse fel csillogdssal és
értelemmel / azt a hideget, amit befelé hordunk. / Jétevékkel népesitse
be az éjszakat” (54).

Osszességében tehit elmondhats, hogy a kotet nem kindl biztos
vilaszokat a sz6vegekben felvetett problémdkra, a felmertilé megolda-
sokat pedig rendre elbizonytalanitja. A kibontakozé torténet hatdrai
is bizonytalanok, nem adhaté pontos 6sszefoglalds a szerepl6k moti-
viciéirdl sem. Ehelyett a hidny tapasztalata, a kifejezés nehézségei
rajzolédnak ki élesen, amely bar némileg frusztralé is lehet a befogadds
sordn, mégis érdemes elmeriilni a komplex jelentéshdlét kirajzold szo-
vegben, akkor is, ha olykor ugy érezziik, elvesztettiik a fonalat.
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Kiss David
Medvék bolygdja
KISS DAVID Nap kflt
MEDVEK BOLYGOJA Budapest, 2022
Nagy M. Anna

»+MINDEN EGESZ UJRA OSSZEALLHAT”

Kiss Dévid hét egységre bontott kétetét nem tematikai megfontoldsok
flizik szorosra, ehelyett versrél versre a személyest6l a historiografikus-
tarsadalmi reprezentdcick felé haladunk.

A szerz4 a millennial generdcié tagja, harmincot életéve alatt ossze-
gylt annyi tapasztalata, hogy koltéi viligot épitsen belslitk. De vajon
annyi kolténemzedék utin tud-e mélységet adni a megszokottnak a vi-
lagot ujnak 14té képzelet, vagy csak a régi visszhangok ereje miikodik?

A kotet cime — Medvék bolygdja — akir A majmok bolygdjanak pan-
danja is lehet. A medve igy emberi avatar, a humdnum azonositdsira
szolgdl, az autonémnak, raciondlisnak hitt, szabad akarat képzetével
biré szubjektum irodalmi reprezenticiéja, amely azonban az emberrel
ellentétben megbizhat6 — csak azt adja, mi lényege. A medve kiterjesz-
tett metaforaként mikodik a kotet verseiben, koltsi aposztrofé alanya,
alakjdban egy nosztalgikus rend utini vigyakozds érhetd tetten.

A medve egyszerre fenséges és félelmetes, hatalmas asszocidcids
mezeje nem konnyen detektdlhat6, nehéz mindent feldlelni a hozza
tapadé jelentések kozul. A gyermekkori helyettesits tirgy képzetétsl
a hanti-manysi medvekultuszon it a csillagképig sok minden belefér. Itt
és most vajon eredetmitosz vagy inkdbb egy etikai fordulat nem humdn
alanya? Akdrhogy is, a kortars diskurzus a medvét az okokritika ala-
nyava és targyavd tette, a poszthumadn etika egyik jelképeként értelmezi.
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Am végs6 soron az olvasé képzelete és értelmezése fogja eldonteni,
milyen hagyomadnyba illeszti a mackésig fikcidjt.

Hogyan képzeljik el Kiss Dévid koltéi képzeletét, hangnemét, illet-
ve versbeszéldi helyzetét? Induljunk ki a kotet killemébdl. Filigran
konyvecske, fedSlapjan egy medve rajza, ahogyan egy stilizdlt bolygé
kézepén all, amelyrdl sejtjiik, a Fold - vagy egy hozza hasonlé égitest.

A hiéts6 fulrél egy fiatal férfi néz a kamera lencséjébe. Komoly, érdek-
16d6, kissé szkeptikus a tekintete. Nemrég gyerek volt, latta A4 majmok
bolygdjdt, gimnazista vicceket mesélt, mdra azonban felismerte sajit
jelentéktelenségét, felmérte a nagysdgrendet az univerzum és 6nmaga
kozott, ismeri a felndttség végletes idegenségét, tirsadalmi terheit, is-
meri a halalt is, az elfogadds stadiumdban van, igy a koltd szerepét is
magidra oltheti.

Kiss Dévid oldalra fordulva beszél, mikézben egy pillanatra sem 4ll
meg, talin mert nem az embertd] kér figyelmet, hanem valami mastdl,
ami az embernél nagyobb. Ko6lt6i hangja rezignélt, melankolikus és
autentikus. Elvégre 8szinte mdsokhoz és 6nmagéhoz is.

A nosztalgikus hangnem Befelgeuze az apaseb sejthetSen autobio-
grafikus ihletettségi verse. A konyortelen id6t szélitja meg, mely csak
a csillagoknak kegyelmez, a halandéknak nem. Kiss elmuldsverseiben
hagyomanyos nemiszerep-strukturdk szerint rendezédnek a csaladta-
gok. Az anya tdplalé és gondoskodd, az apa bolces tanito, aki megmu-
tatja a lathatd vildgot és a lathatatlant. Az apa segit megérteni az életet,
a versbeszél$ szdmdra azonban problémat jelent a levilds és a figgetle-
nedés — Ugy érzi, ha ez megtorténik, Ssei személyazonossiga, identitdsa
is odalesz. Az apa és a magdra hagyott gyermek koltsi képe mégis ér-
zelmi tdvolsdgtartdsra épit. , Konyhaablakunkbdl ellittunk / az ismert
univerzum hatdraig. [...] // Egyedul szdguldok a Betelgeuze felé / az 4l-
talad kalkulalt pdlydn, // és mig 6tven lettél / torzulé téridénk onnansé
sarkdban, // idefent megmaradtam gyereknek, / Apa” (22).

Mindenkinek kéze van ahhoz, amirdl Kiss David ir, elvégre min-
denkinek volt mdr olyan z6ld a szeme, mint a tenger Zakinthosznail,
mindenkinek halt meg kézeli rokona, és mindenkinek vannak elfelejtett
Ssei. A szerz§ vilaga térképbdl épult téj, a verssorok tér- és idétapasz-
talatokban lehorgonyzott érziiletet emlitenek, mikézben a versbeszéls
Ujra és Ujra revizié ald veszi az igazoddsi pontjait. Nemcsak a csillagok
felé utazik, hanem térténelmi-kulturalis térben is, ahovd legszemélye-
sebb érzéseit — az alanyi koltészet rekvizitumait - helyezi. Az Osztrak—
Magyar Monarchia romjain alakult Kelet-Eurépét a szerzd a szent és
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a profin egyidejl keretezésében mutatja meg, amennyiben a Diocle-
tianus-palotit, egy drént és egy meghalt dalmat popsztir haldlit egy
szovegtérben szerepelteti (Spliz, 57).

A Tusndd cim( vers mintha ez egész emberiséget szélitand meg,
amikor hangot ad a medvéknek. Ugy sejtem, poszthuman érzékenység
jellemzi a lirai ént, amikor egy kortirs 6kolégiai problémat dramatizal:
yrendben, a tudésok / megmondtik elére, hogy / ekkora populdciéjanak
ekkora / a természetes élettere, / de annyi év telt el azéta, / tudomdsul
vehetnék végre / az emberek, / hogy ez egy és oszthatatlan / territérium:
a miénk, és mi/ nem koz6skodiink — // ez mdr a medvék bolygéja” (53).

A kortars koltészetben a legszemélyesebb megnyilvanuldsoknak 4j
dimenziét kell nyitni. Vagy szélesebbre tarni — ahogy Kiss teszi —, vagy
pedig sziikebbre venni a perspektivat. A Medvék bolygdja ugy nyit ajtét
az alanyi koltészetnek, hogy dllanddan geogrifiai-térténelmi-kulturdlis
kontextusba helyezi a személyes vonatkozasokat. Kiss David szerelmi
lirdja példaul melankolikus, szemérmes hangu, mindig messzirdl indit.
Nem a kapcsolatok bonyolult érzelmi rezonancidjival foglalkozik, és
nem is eseménytorténetet ir, hanem a felejthetetlent, a mondhatatlant
és az elhallgathatatlant helyezi prehuman és prehistorikus tévlatokba.
A Bergen cim( vers példdul a norvég tdj — még jéval az emberi kultira
elstti — fenségével keres asszociativ kapcsolatot, amikor a versbeszéls
egy érzés végével szembesiti 6nmagit. A viligban meglévs fenséges
Kiss koltsi hangjanak konstans eleme, és nem ritkdn kapcsolédik a geo-
grafidhoz. A Szemtél szemben cim az elveszett kincseket rejté tenger-
méllyel dllitja pairhuzamba az elstillyedt szerelem érzését, amikor a tdj és
a szerelmi banat egybejatszasit a kovetkezSképpen irja le: ,Emlékszem,
azt mondtad, / a szemem olyan kék, / mint a tenger Zakinthoszndl —/
éreztem, hogy aldmeriilsz benne, / akdr egy buvir, aki / mélységre va-
gvik, és odalent / rég elstllyedt kincsekre lel” (25).

Mi sem dllhat tdvolabb a lirat6l — gondolhatndnk —, mint egy levél-
tari adathalmaz. A kotet végén helyet kapd, performansz jellegl sz6-
vegek (Préselt vadvirdgok Szlovénidbol, A Permonyik) azonban egyfajta
4j autentikussdgot visznek szinre véleményem szerint. Ezen ,levéltari
versek” szovegét eseményként definidlhatjuk voltaképp.

Amikor William Blake megszemélyesitette a tigrist mint nem hu-
mdn lényt, narcisztikus koltéi pézba helyezte magit. Shelley prosopo-
peidja — amellyel a nyugati szelet hozta helyzetbe — az emberi értelmet
meghaladé fenségeshez sz6lt. Mindketten ez utébbival kerestek kap-
csolatot, és nem vartak vilaszt, hisz erds érzelmi intenzitdst kivantak
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mutatni a megszemélyesitett felé — a megsz6litds gesztusa volt szimukra
fontos. Olyan koltsi képeket teremtettek, melyek nem a befogadénak
széltak, hanem sajit helyzetiikre reagiltak. A koltészet szelleméhez
beszéltek, maguknak pedig a litnok szerepét jelolték ki. Ma egy ifja
versiré masképp értelmezi a koltészet motivumait, attél fliggden, me-
lyik koltsi hagyomanyhoz 4ll kozel. Zilahi Anna példaul 4 bdlna nem
motivum cimi kotetében az egzotikus dllatot egyértelmien az etikai
fordulat hordozéjaként értelmezhetjiik, a humdn-nem humén szem-
benallds megjelenit§jeként. Kiss Dévidnal a medve inkabb ttnik kiter-
jesztett metaforanak az ember legkevésbé sem fenséges fogalméhoz,
asszocidciés mezdének, a haldoklé fantizia metamodern megjelenésének.

Melyik koltsi hagyomdanyba illeszkedik tehat Kiss Dévid kotete?
E kritika szerint a metamodernhez all kozel. A Medwvék bolygdja olyan
koltészetnek tiinik, melynek kozéppontjdban mitolégidk, nosztalgikus
torténelmi adatok és f6ként a természeti fenséges dll, mindez melanko-
likus, rezigndlt hangnemben el6adva. Individualizmus patolégids nar-
cizmus nélkiil. Ez a koltsi hang nehezen tudja maga mogott hagyni az
idedlokat, mégis a tapasztaldsra épit. Hitelességet keres, de nem pont azt
— s6t, annak tin éppen az ellenkez8jét —, amelyre a sziilei genericidja
torekedett.



140 = Vincze Richard KRITIKA | SziF 2023/1

; Sebestyén Adam
, Sebestyén Adém -

Uzek nyara Ozek nyara

Napkut
Budapest, 2022

Vincze Richard

OKOSZILANKOK ES
+ORGANIKUS TORMELEKEK”

Az els6 kdtetével jelentkezs Sebestyén Adam verseinek viliga megle-
hetSsen nyomaszt6, azonban semmiképpen sem pesszimista — mondhat-
nénk, hogy csupdn az 6kolira, a poszthumdn lira, vagy éppen a biopoétika
kitiintetett, 4m nyugtalanité témai kézott lavirozik. Es hozzatehet-
nénk, hogy ezt milyen izgalmas, egyedi képek megformdldsaval teszi.
Az Ozek nyara egyszerre litlelet az ember utini létezésrél, az dkolégiai
katasztrofa kozelségérdl, valamint arrdl az 4j f6ldtorténeti korszakrdl,
amelyben a humdn létezés relikvidi és a természet Gj egységben forma-
l6dnak majd meg. Természetesen azt is fontos megjegyezni, hogy ezek
az aspektusok nem vélnak élesen kiilon a versekben, hanem hol egymas-
sal Osszejatszva teremtenek komplex atmoszférit, hol pedig az lehet az
olvasé érzése, hogy a fentebbieket leirni igyekvd trépusok jobban mii-
koédnének kiilon. E — Szalai Zsolt el8szavival szélva: 6koldgiai és mito-
l6giai kozmolégiit épits — koltemények hirom egyforma terjedelmi
fejezetre tagolédnak.

Az els8, Istenek jdtszotere cimiiben leginkabb az olyan topikok
keriilnek elgtérbe, mint a humadn aktivitds kornyezeti hatdsai, az 6ko-
l6giai apokalipszis, a kérnyezetvédelem politikuma, valamint a szinte
minden miasodik széveget érinté mitolégiai sszefliggések. Zaréjel-
ben megjegyzendd, hogy e gyijtemény fejezetei témdikat, poétikaikat,
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megoldésaikat tekintve sem tekinthetSk egységesnek. Taldlunk itt is
kivételeket, masként épitkezd, mdshonnan indulé és mdshova juté
verseket, példaul: Hideg holdak, Onismeret, Ragadozdk, de a jelzett cso-
moépontok segithetik az eligazodast. A fejezet nyitdszovege, A teremiés
mellékszdla, tul azon, hogy illeszkedik a feltételezhetSen az istenember
teremtd és rombold statuszara rdjatszo ciklus ciméhez, a biodiverzitds
csokkenésének kovetkezményeirsl szamol be, teszi ezt azonban mi-
tolégiali, a teremtés djrajatszdsaként megmutatkozé tdvlatban: ,Sarba
temetett halak. Testuk kiszarad, hogy eltévedt gyokerek / taplaléka
legyen. Végiil az sszes szdrat ereszt, majd levelet bont s riigyeket, /
[...] dttetsz8 halpikkelyszirmok hullanak a part menti iszapba. / Attél
kezdve ezt a virdgot eszi a kornyék 6sszes / vizimadara, a méhek pedig
/ a folyéba 6lik magukat” (7). A méhek pusztuldsa mint az 6kolégiai ka-
tasztréfa mara mir szimbolikussd (mondhatnink, akdr mémmé) valt
eseménye nem az egyetlen, a kérnyezetben bekovetkezd negativ vilto-
zésokat versanyaggd avat6 textusok soraban. Az Aldozatok cimi széveg
éppen az erdkre mért pusztité csapdsokat poetizdlja egy (al)idillinek
mondhaté képben: ,A pskhalén gombaly cseppek / gyongysorai. Ozek
taposta osvényen egy csapat elszant ember / csortet. Talpuk alatt kilapult
flszalak. / Séhajtani sem mer a megbénult erds” (9). A Csorda a nap
mindent kiégetd, az 6zonréteg vékonyoddsinak kovetkeztében egyre
kdrosabb hatdsait a tehenek legelésével dllitja pirhuzamba: , Elszaba-
dultak a naptehenek. Végiglegelik a réteket, / [...] Fekhelytkon kiég /
a fd. [...] Fénytestik elvakit, ahogy a viroson dtvonulva / megindulnak
a nyugaton magasodé hegyek felé. / Vorosre nyalt bériink még napokon
it sajogni fog” (11). Vagy emlithetnénk a Ciroksepriiket, amely a tulzott
fogyasztis okdn jelentkezd, ma is ismert szeméttdroldsi nehézségeket
fesziti a végletekig, Osszefiiggésbe hozva azt a rendrakds, takaritds szim-
bolikus eszkozének diszfunkciondlissa valdsaval: ,,Ciroksepriink szédlai
kihulltak. Lassan agyonnyom / a mindennapok szemete. [...] Ciroksep-
rdink mér csak botok. Szélai szétszérédtak / az 6t foldrészen. Ha masra
nem, egymdst agyonutni / még jok lesznek, amikor majd levegSt venni
se enged / mindennapi szemetink” (19). Izgalmasak tovabba a globdlis
felmelegedésre, az extrém héhatdsokra tett utaldsok is, melyek inven-
ciézus tropolégiat alkotnak: ,,Nappalunk vonaglé szérnyeteg. / Fényétsl
konnyezni kezd a szemunk. / Técsava olvad egy utcakdre locesant /
fagylalt. [...] konyhapokol forrong. [...] Hogy szenteste lesz / vagy sza-
turndlia, mikor 6ntorvényd / langunk végre kialszik, legyen titok.” (Ami-
kor végre kialszik, 12); ,Reng a hegyoldal, omlik a felkohogott magma.
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[...] Ttéletnapi élmény. Hevit / a foldkézel, égnek a lavakopetbe siippedt
autok, gbznydjak legelik [...] Napjaid akar az olvadt kézet, / maguk
ald gytrnek. Nem leszel képes tobb éjszakit végigaludni.” (Alvdszavar,
14); ,Halmokban / rothad sokévnyi innep maradéka.” (Nekropolisz, 16);
»Lassan parolog el az éj, / akdr a kiloccsant tinta. / Tegnap tvegszilink
/ szitdlt, s most minden / utca ragyog. Fénixként / lobban a véros [...]”
(Biicsii az 6rangyaltol, 22). A héség tematikdja versek talan kézponti da-
rabja a Héhulldm cimd, amely egyfajta felszélitdsként olvashaté — me-
nekulésre, rejtézkodésre hivasként, azok eldl a pusztité hatisok eldl,
amelyeket a mitolégiai tévlat szerint a gyerekkor szérnyei okoznak. Ez
az eltdvolitds tobb szévegben megtaldlhat6, azonban nem lehet nem dgy
olvasni, hogy a kérnyezetre gyakorolt szubverziv emberi hatdsok rela-
tivizdldsit is jelentse. Persze nem csak ez az olvasat helyénvald, elkép-
zelhetd akar egy, éppen az ember felelgsségét felnagyitd értelmezés is:
yEreszd le a reddnyt! Rés ne maradjon, / ahol betorhet a kinti vildg!
Gyerekkorod / szornyei élnek, s mar nem oly szelidek, / mint egykor
a csilldimlé kdrtyalapokon. / Harcukban sem lelsz tobbé 6rémot, mert
/ az 6r6kos viaskodds miatt lingba borult / a tajga, és napnyugtakor az
osszevert égre / llepedik a felkorbacsolt szaharai homok. / Akiknek
hés kell, a terekre tédulva lesik / az Gjonnan pajzsra emelt szabaditét.
Am / akik félik a legforrébb napot, végignézik / maglyéra vetett lako-
helytk halaltusajat” (23). Az e versben is megjelend, az elsé ciklus po-
litikumat kifejezs, a negativ kornyezeti folyamatok megviltoztatdsa
miatt szervez8dd mozgalmak és megmozduldsok elégtelenségérdl is
tobb helyen olvashatunk: ,Sugdrutakra terelt tdmeg vonul, / s 6sszeszo-
ritott szdjjal mantrdzza, / nem létezik veszett Ggy.” (Nekropolisz, 16);
»Es6tancot ropnak a térre vezényelt fiatalok. [...] Koveted a kdntalas mo-
rajat.” (Labirintusjatek, 18); ,Akiknek hés kell, a terekre tédulva lesik /
az Gjonnan pajzsra emelt szabaditét. Am / akik félik a legforrébb napot,
végignézik / méglydra vetett lakohelytik haldltusdjit” (Hohulldam, 23).

A hirom ciklus koziil a kozépss, Ozek nyara cimtben az emlékszi-
linkok, az elmult idSk képei alakitanak ki egyfajta 4j mitoldgiai id6t.
Ertelemszertien — ahogyan egyik fejezetben sem — itt sem huzhat6 fel
egy viszonylag egyértelmi narrativa, amely 6sszekapcsolnd a verseket.
Ez esetben is érdemes inkdbb a fragmentumokra, azok nyelvi, temati-
kai aspektusaira fékuszalni, olyan elemekre, amelyek az 4j mitolégidrdl,
a koérnyezetvédelemrdl, mds bolygdk terraforméldsardl, igy az Gj élet
lehet8ségeirdl, valamint az ember utdni (és egyben a transzhumin)
létezésrsl adnak szamot — eltérd poétikakkal. Rogton emlitésre mélté
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e fejezet els6 verse, az Oskor. Nem lehet véletlen, hogy a ciklust, mely-
ben a mitoldgiai utaldsok még gyakoribbd vdlnak, ez a széveg inditja:
ugyanis egy 4j idészakrél szdmol be, amely az ember el6tti és az ember
utdni 1ét, valamint az 4j ember létezésmédjait montirozza egymadsra,
mitologikus id8t teremtve ezaltal. A mitologikus elemeknek e kolté-
szetben mintha az Gj idészak megteremtése, egy 0j idészemlélet érzé-
keltetése volna az egyik £6 funkciéja: ,Emlékeinket beboritja a Holt-
Marcal halfullaszté csendje. / [...] a sarkesillag lekopott az égrél, mint
egy falra / tapasztott matrica [...] Kicsorbult biciklikullét rejt a £d. [...]
Utdnanyulndl, 4m baltit / szorongaté kezed nem / mer megérinteni”
(29). A Mozaik-otthon cimd versben hasonléképpen jelenik meg az 4j-
rakezdés, az Gj élettér kialakuldsinak mitikussdga: ,Senkifoldje volt,
elnézve azt a pér fekete-fehér / képet. Evekbe telt, mire a helyére keriilt
/ valamennyi betontémb. Mint egymadsra pakolt / fakockdk, tornyosult
foléd az uj véros. / Ezt hagyta rad az istenek épitésze [...]” (30). Szdmos
szoveg tropolégidjat szervezik dllatok. Ezek egyrészrél a human akti-
vitds szubverziv jelenlétének elszenveddi, tobb esetben tulélsk, az élet
tovdbbvivéi, és van, hogy a humian prezencia nélkiili vilag alakitéi, igy
a versbeszéd ,,megformdl6i” is. Az Angyalfészek ciml szovegben pél-
ddul az ember alkotta technika és az él6vildg (kultara és nattra) viszo-
nyai mosédnak ossze: ,A téndl egy madar lakik. [...] Fél éve mar, hogy
fészket rakott vattabol, gézbdl / és drénok csontjaibdl [...] KoltShelyét
jobb elkertilni. Aki 6vatlan, kénnyen / a kdbelkopetekbe akad. Hold-
toltekor hallani, hogy / dalra fakad, s azokon az estéken dram nélkiil
marad / a kornyék 6sszes otthona” (32). Egy misik, érdekes képekkel
operild, teolégiai tétekkel is rendelkezé szoveg az ember-allat viszony
hierarchikussdgdra hivja fel a figyelmet: ,Mogotte felgyujtott varos.
Erzed a vonul6 / seregek bizét. / Templomot 6rzol ereidben / Falai
meggyenglltek, omladozik. Ideje, / hogy vezekelj, a tihegyre szurt
pillangokért” (Tisztitotiiz, 35). A kotet cimadé versében pedig az em-
beri hidnyra irédik rd az dllati jelenlét, méghozza ugy, hogy az emberit
is az dllati szemsz6gbdl mutatjik meg a sorok. Pontosabban azt lehetne
mondani, hogy a széveg tobb perspektivit épit fel, egyfelsl az allati
szemszOgébdl mutatja meg a posztapokaliptikus teret, masrészt pedig
egy olyan kiils6 szemszogbdl, amelynek — akdr emberk6zponti — onto-
l6giai statusza vitatott, nem értelmezhetd: ,Egy bicikli hever a tisztdson,
kullgjeszakadt dllat. / Rozsdafoltok pettyezik, és olajat vérzik a fire. [...]
Kiéhezett gépek sebzik a tdjat. Egy bozétba rejtézve / nézziik, ahogy
épil az erések menedéke. Virakozunk, / akir egy haldlra itélt torzs
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tehetetlen totemei. [...] Agancsot hullajtva bucstiznak a hamuva égett
nappalaikt6l” (Ozek nyara, 40). Megemlitendé még, hogy e ciklus ver-
sei feldl a tobbi szoveg kozmikus perspektivii is konnyebben érthetdk,
ugyanis ezek azzal szembesitik a befogaddt, hogy az Gj élet reményében
sziikségképpen mas bolygét kell meghdditani, terraformdlni. Mindez
arra is rdmutat, hogy a versvildg rendelkezik egy olyan aspektussal,
amely a tovdbbélést, az élet kontinuitisit mar nem a F6ld nevi bolygén
tartja lehetségesnek. Vagyis egyrészt sikertelennek és lehetetlennek gon-
dolja a kérnyezetvédelmi 1épéseket, mdsrészt pedig olyan életszakaszt
is bemutat, ahol a foldi élet szinte mar lehetetlenné, az ember szdmdara
elviselhetetlenné vilik. Ezek tiikrében sem tlinik azonban egészében
boruldténak a kétet, mert ez a kozmikus perspektiva csupdn egy szele-
tét teszi ki a versek kilonbo6z8, szertedgazé dimenzidinak. Az itt leir-
takra remek példa lehet a Hirvivék cimi vers, amely 4t is vezet az utolso,
harmadik fejezetbe: , A jtsz6étérrdl kellene egy nap felroppenni / az
Grbe. Itt hagyni mindent, dthasitva / megannyi burkot, kiszakadni
a foldanyaslbsl. / Unnep lesz, amikor a ggmbmiaszokik felemelkednek
/ és vasrakétdink kirajzanak, hogy elvigyék hirtink / a csillagokig. [...]
Megmutatjuk ledézerolt kuckéink / hiilt helyét, és felolvassuk egy sze-
lektiv kukdbdl / mentett indidnkonyv legszebb mondatait. [...] Kulde-
tésiink véget ér / amint egy idegen égitesten elfoldeljik féltve Srzott /
idskapszulank” (46).

A harmadik és egyben utolsé fejezet szovegeinek egy része az ittlét
pusztuldsinak, a maradds kildtdstalansdgdnak és az ottlét lehetSségei-
nek, az elindulas szukségszertségének kérdéseit (is) érinti. Az épitett
tdj és a natdra organikussdga taldlkozik ezekben a szovegekben, azon-
ban mdr csak a toredezettség, a hidny és a szétroncsolédis felSl ismer-
het6 fel mindkét szféra. Mégis van ebben az ,épitett tdjban” valami
ismerGsség, ami miatt a pusztuldsa is képes idilliként megmutatkozni
és érvként szolgdlni az elindulés ellen. Az idilli képek legtobbszor a tdj
flérdjanak és faundjanak végnapjait, elsorvaddsuk tiineteit jelenetezik.
Ezekre az igen érzékeny, naturilis trépusokra példik lehetnek a kovet-
kez8 sorok: ,Flrészportdl szaglik a kert” (Kincseid legjava, 49); ,Kor-
hadt/ lécet 6lelnek a méregzold indik. / Az a par szem tulérett sz416 £€1,
hogy / a sirba zuhan” (Nem engedi el, 50); ,Otthonunk kenyérré puhult
falaiba hangyik ragnak / rejtekutat. [...] Maddrcsontokat Srizgetsz; /
ugy kotortad ki valamennyit az ereszcsatorndba szdradt / levelek ko-
z0l” (Sdrkdnyetetd, 52); JAlltal az erkélyen, / s alig hittél a szemednek,
amikor a sz8l8skertek / és nyaraldk f6lé tornyosulé ar zuhanni kezdett
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feléd.” (Kagyldszem, 56); ,Organikus tormelékbe 1épsz: ennyi maradt
a kertbdl. / Koriilotted 6sszezuzott paradicsomok. Repedt héjuk / alél
omlik a hus. [...] Megfakult uborkaszarak, gyokerek / sdrba fulladt
cukkinilevél” (Edeni ész, 63) — az idézetek listdja konnyedén bévithetd
volna. Taldn innen, az ittlét idilli volta feldl érthetd meg a tovdbblépés
bizonytalansiga, a szévegek kozolte tjrakezdés folytonos megakaddsa.
De mintha arrél tennének tantbizonysdgot az Ozek nyara versei, hogy
azért sem érdemes itt hagyni mindezt, ami még a pusztuldsban is szép
és ismerds, mert valamiféle remény mégiscsak mutatkozhat a vélto-
zdsra. Méghozzd az élet organikussdga, annak megujuldsra, adaptils-
ddsra val6 képessége és elemi kiirthatatlansiga miatt: ,Maradni/ kéne,
hisz igy van rendjén, hogy hajnaltél napestig / kapard a csempe foldig
éré, penészes szakallit, hogy / csupasz kézzel tépd a zugokba sz6tt pok-
labirintusokat. [...] Rddobbensz, / nincs hova menj, s immar sose fog
besotétedni odakint” (Sdrkdnyetets, 52).

Sebestyén Adam elss kotete izgalmas, fontos jelenbéli jelenségekre
reflektdld szovegek gydjteménye. Taldlé képei, érzékeny versnyelve
— anéhdny tulirt soron kiviil: ,Megkoviilt tollakrél / cs6p6gé holdfényt”
(Misztérium, 10); ,gbznydjak legelik / a kibelezett rongybaba-ottho-
nokat” (Alvdszavar, 14); ,a fik porhanyéssd / aszalédott emlékezete
hullani kezd” (Rozsda, 61) — taldléan birja széra a kortdrs 6koldgiai
gondolkodis kiemelt témdit. Nem pusztdn az élet organikussdgdnak,
az emberi utdni vildg eshetéségeinek, valamint az ember dltal okozott
pusztitisnak adja érzékletes lenyomatit, hanem morilis dilemmaval
is szembesiti az olvas6t: miként valhat egy érzékeny szévegen val6 elme-
rengés és egyszersmind annak megértése a nélkiilozhetetlen és gyujté
erejd tenni akards origdjavar



