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Bagi Ibolya
CSORTOPILTOL MOSZKVAIG

Megjegyzések Jurij Andruhovics prozdjihoz

»Andruhovics prézdjiban litom az iré szemét, melyet egy bajor kisva-
rosban, ahol egyttt szerepeltiink, él6ben is lithattam, van benne valami
abbdl a déliesebb képésagbdl, amely minden nagy irodalmon belul az
észak-dél kettSsségnek testet ad, mindenesetre engem ennek a kedves
fickénak a jelenléte, felolvasisa, langaléta mozgidsa, koccintdsa, vigyora
arra serkentett, hogy bizalmat el6legezzek neki, igen, ez mester lesz, ha
el nem szurja, ezért batorkodom megjegyezni, hogy a konyv elsé fele
jobb, mint a médsodik, s hogy a szerz$ hagyta magit elszakitani a szem-
Iéletestd] az elvont-verbilis felé, noha ott sem kellett teljességgel nél-
ktloznie a tehetségének mindeniitt feltors vagy felszivargé jelenlétét.
Ha most dtugornank a mennyei iréklubba, lathatnank, hogy Andruho-
vics Gogol és E. T. A. Hoffmann és Bulgakov asztaldndl Gl, nem sem-
mi, hogy az id8sebb kollégik odahivtik az asztalukhoz” — irja Konrad
Gyorgy 2007-ben, Andruhovics Moszkovidda cimi regényének elésza-
vaban.! S valéban, a magyar iré ,jéslata” bevdlt: Andruhovics napjaink
ukrdn irodalmanak legismertebb s egyben legvitatottabb szerzdje, aki-
nek mivei — prézija, koltészete, esszéi — évrdl évre vihart kavarnak,
s melyek demonstriljak a szovjet korszak évei alatt ,sziikségszerien
eltorzult ukran irodalmi kdnont™? felrobbantani szandékozé iréi attiti-
dot. Vlagyimir Jeskiljov, az ukrdn posztmodern kutatéja kegyetlen iré-
nidval mond itéletet a kultira jovéjét fenyegetd, torz jelenségek £616tt:
»,Nap mint nap tizezer ukrin iskoldban miikodik egy hatalmas gépezet,
mely archaikus dolgokkal eteti a fiatal nemzedéket. E gépezet miikodé-
sének kovetkeztében egyszertien megsziinik az emberek érdeklédése
az ukrdn kultdra irdnt. Ez a gépezet lényegében elleniink, a modern
mivészet képviseldi ellen is dolgozik. Az 6sszes hatalmat a dinoszau-
ruszok ragadtik magukhoz, mindeniitt csak velik taldlkozol. S most
nekink kotelességiink felszamolni ezt a szitudciét.”

1 KonrAD Gybrgy, Remek fintorgds = Jurij ANDRUHOVICS, Moszkovidda. Rémregény,
ford. K6rRNER Gébor, Gondolat, Budapest, 2007, 7.
2 BojrAr Endre, 4 romantika drnyoldalai, Alféld 2011/5., 107.
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Andruhovics munkdssdgat leginkdbb a ,posztmodern” szemlélet- és
kifejezésméddal hozzik kapcsolatba, méghozza joggal, birmennyire
nem korulhatédrolt is ez a fogalom. A posztmodern irdsok sajitossigai,
poétikai jegyei kozil szdmos elemet sorolhatunk fel, tobbek kozott
ilyen a miegészrdl alkotott nézet Gjszertisége, a nézépontok és hangne-
mek viltogatdsa, a nyitott struktirak hangsilyozdsa, a md ,széttagolt
totalitasként” (Foucault) valé felfogdsa, az elbeszélt torténet megszaki-
tottsdga, az intertextualitds, ironikus viszony a szubjektum kézéppontba
helyezéséhez, kisérletezés a nyelvvel, az ,él8nyelviség” el6térbe allitisa
stb. A posztmodern szerzd szellemi pozicidjit jellemzi ,,a mindenféle
atfogé ideoldgia és utdpia irdnti kritikus viszony, valamint a margi-
nalizélt tarsadalmi csoportok és kulturilis gyakorlataik felé fordulds”.?
Természetesen mindez egy meghatirozott torténelmi, tirsadalmi, kul-
turdlis kontextusban érvényesiil: ,Ugyanakkor az idézetjitékok, a sti-
lisztikai sokrétiiség, a retrospektivitds, az irénia vagy a karnevili jelleg
6nmagukban még nem posztmodern miivészeti stratégidk, hiszen a kon-
textusuk meghatdrozatlan.”

Mint a posztmodernnek tartott kézép-eurdpai szerz8k tobbsége,
Andruhovics is a nemzeti 6nazonossig, a tradiciék folytathatésiga, s ez-
zel kapcsolatban a korszer( kulturafelfogis problematikussdgdnak kon-
textusdban fogalmazza meg hitét, kétségeit, vizioit. Kulonos hangsulyt
kap tehdt Ukrajna ,koztes 1éte”, Kelet és Nyugat kozé ékeltsége, tor-
ténelmének ,zaklatottsdga”, az ebbdl is fakadé heterogenitdsa — mind
etnikai, mind nyelvi szinten.

Mir 6nmagiban a ,kézép-eurépai” vagy ,kelet-kozép-eurépai”
meghatdrozds is szimos dilemmat vet fel, mellyel kapcsolatban évtize-
dek 6ta folyik a vita, az értelmezések kilonbozbsége, nézetek, nézet-
rendszerek ttkézése mind a mai napig jellemzi az ezzel kapcsolatos
polémidt. Lendvai L. Ferenc szerint:

[a] foldrajzi vidékek, tajak és régidk aszerint hatirolédnak el és
manifesztdlédnak, hogy az emberek, akik benniik élnek, milyen
médon konstitudljak ket — masfelSl viszont ez persze nem teszi
érvénytelenné, hogy a foldrajzi viszonyok mér 6nmagukban véve
objektiv adottsigok, melyektdl a koztiik é16 emberek semmiképp
sem tudnak eltekinteni. A foldrajzi kornyezet az ember szamara

Kavararics Zsuzsa, Posztmodernen innen és til. A kortdrs orosz proza dilemmii, Protea
Kulturilis Egyestilet, Budapest, 2018, 11.
Boris Grovs, 4 posztszovjet posztmodern, Magyar Lettre Internationale 1997/26., 29.
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otkumené — épp ezért hidba nézegetnénk akdrmeddig is Eurépa
hegy- és vizrajzi térképét, sosem tudndnk valédi régiokat folfedezni
benne, ha nem gondolndnk mindig oda az ott él6 embereket: ter-
melési médjukkal, mindennapi és kulturilis, politikai és szellemi
életiikkel egyiitt.’

Andruhovics prézdjiban a ,ki vagyok?” és a ,hol vagyok? dilemmidja
olyan determindcids halét sz8 az 6nmaga 1étét értelmezni kiviné — els6-
sorban 6néletrajzi ihletési — hésok koré, mely alapvetSen meghatiroz-
za nemcsak a szovegek kvdzi-cselekményét, de a sokrétegl narricié
sajatossagait is. A tobbértelm, heterogén vildg felszinre hozza a szub-
jektum 6nazonossiginak s egyben onértelmezésének kérdését. A tdjak
és kulturdk szévevénye megneheziti a tdjékozédast ,sajat” és ,idegen”
kozott, ahogy Andruhovics szovegeinek ,,multikulturdlis” kézegében is
folyamatosan aktualizalédik a ,kézép-eurdpaisig” ellentmondasokkal
teli fogalma. Czestaw Milosz A mi Eurdpdnk cim( esszéjében a kévet-
kezdket irja:

Ugy tinik tehat, hogy Kézép-Eurépa a XX. szdzad e szakaszaban

csak néhdny kézép-eurdpai értelmiségi gondolkoddsiban létezik.
E soknyelvi, sok népet magdba olvaszté térség multja mégis ko-
20s, és nagyon hatdrozottan jelenik meg vérosainak architektara-
jdban, egyetemi hagyomdnyaiban és az irodalmi alkotdsokban.
Csak litszélag mond ellent ennek a sokféleségnek, hogy Kozép-
Eurépa a jelenben is magdn viseli az egységesség vondsait. Cseh
vagy lengyel, magyar vagy észt, litvan vagy szerbhorvit nyelveken
irt miveket olvasva felfedezni vélek benniik egy sajitos hangne-
met, s egyfajta sajitos érzékenységet, amit hidba keresnénk akar
a nyugat-eurdpai, akdr az amerikai vagy orosz irodalomban.®

A tobbdimenzids tér érzékelése, kiilonos tekintettel az utazds (mely
Andruhovics prézdjinak egyik legkedveltebb motivuma) sordn feltdrul-
kozé kultirakoziség 1étélményére, a kulturélis tapasztalat lelki-szelle-
mi feldolgozasdra Gjabb és Gjabb kifejezésformdkat, narrativ eljardsokat
indukal, melyek szerves kapcsolatban vannak a szubjektum énértelme-

Lenpvar L. Ferenc, Kiozép-Euripa mibenlétének problémdja = Kozép-eurdpai olvasékinyv,
szerk. Mépos Péter, Osiris — Kozép-eurépai Kulturilis intézet, Budapest, 2005, 13.
Czestaw Mirosz, A mi Eurdpink = Kell-e nekiink Kozép-Eurdpa?, Szizadvég (Kilonszam),
Budapest, 1989, 104.
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zésével, az alkotdi én onvizsgédlataval. A kulsé vildghoz valé viszony,
legyen ez a tér tigas (tdjak, régiok) vagy zart (hdz, otthon), az egzisz-
tencia belsé lényegét hatirozza meg.

Nem mindegy ugyanis, mondhatnédnk, hogy az én alkotja-e meg
a tdj olvasatit és csak ebben 6nmagit, vagy a tdjformdk és kulturalis
alakzatok mutatjik fel az én olvasatit, és csak ebben 6nmagukat.
Amikortdl fogva ugy tiinik, az utleirds ,6nmagunk regénye”, mar
nem a polikulturalitds felmutatdsa tobbé a sz6veg alapértéke, hanem
az ,én” mint tér-kozi, kultdra-kozi, sajitosan politopikus termék.”

Mindez a kézép-eurdpaisdg vonatkozdsiban, Ukrajna ,koztes 1étére”
vetitve rendkivil plasztikusan jelenik meg Andruhovics prézdjiban,
regényeiben és esszéiben egyarint. A geogréfiai tér dtmindsul az elva-
lasztottsdg és Osszetartozds metaforikus dimenziéjava:

A Karpatok nem mds, mint hatalmas kapocs, mely 6sszefogja a lét
kaotikus szétszéréddsra hajlamos részeit. Egyetlen hatalmas szeiz-
mikus eréfeszités a Karpatok, kilonleges energialehet8ségek és
fesziltségek ovezete. A Karpitok foldi értelemben elvélaszt, de
kozmikus értelemben 6sszekot. Biztos, hogy mindkét értelem egy-
formdn elengedhetetlen és fontos. Ha pedig igy van, akkor ezzel
kezdetét veheti a dialégus. A lényeg, hogy soha ne érjen véget.
Minden mast bizzunk Arra, Akinek nincs se kezdete, se vége.®

Andruhovics elsé regényében, a Rekredcisban (1992) szdmos posztmo-
dern eljardssal él: a mi szévegviliga fragmentumokbdl épiil, mintegy
véletlenszerten kovetik egymadst a torténetet képezs események, me-
lyek t6bb nézpontbdl bontakoznak ki, s melyek kézéppontjiban egy
Csortopilban, ebben a fiktiv provincidlis kisvarosban felelevenitett si
hagyomdny, a tavaszkdszonté Feltimadé Lélek tinnepe all. E groteszk
rendezvény adja a h6sok élményeinek forrdsit, az abszurditdsig fokozva
valésdgos és vélt tapasztalataik kavalkddjit, kaotikus egymdsba foné-
dédsit. Ugyanakkor ,a forradalmian djnak tekintett kisregény szokat-
lanul »tiszteletlen« kiilsGségei ellenére nagyon is szervesen illeszkedik

7 Farac6 Kornélia, Kultirdk és narrativik. Az idegenség alakzatai, Forum Kényvkiadé,
Ujvidék, 2005, 13.

8  Jurij ANprUHOVICS, Charpatologia chosmophilica = US., Shevchenko is OK, Récié, Buda-
pest, 2004, 66.
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az ukrin szellemi hagyomanyba — legalabbis abba, ami beléle folytat-
haté és aktualizdlhat6”.?

A szerzd egy olyan térbe vezeti az olvasét, ahol alapvetSen domi-
ndlnak a karnevili elemek, melyek egybecsengenek Mihail Bahtyin
karnevilelméletében kifejtett nézeteivel, a gogoli prézahagyomdnyra

épit6 koncepcidjaval.

Az ukrin népiinnepélyek és visirok élete, amelyeknek Gogol ki-
tind ismerdje volt, kozvetlen szervezd elvéiil is szolgalt az Esték

egy gyikanykai tanydn legtobb elbeszélésének: [...] A néplinnepély

tematikdja és a zaboldtlanul vig innepi atmoszféra hatirozza meg
ezekben az elbeszélésekben a sziizsét, az alakokat és a hangnemet
is. Az innep, a vele kapcsolatos hiedelmek, a kilonleges, f6lsza-
badult és vidam tinnepi atmoszféra kizokkentik az életet a rendes
kerékvagdsbol, és lehet6vé teszik a lehetetlent [...]. Az evés, az ivis
és a nemi élet ezekben az elbeszélésekben mindig Ginnepi, karne-
vali jelleget mutat. Hangstlyoznunk kell még a ruhacserék és a leg-
kiilonb6z8bb misztifikdcidk, a verekedések és a leleplezések 6ridsi
jelent8ségét. Végul, ezekben az elbeszélésekben a gogoli nevetés
mindig tisztin néptinnepélyi nevetés.'

A csortopili rendezvény karikaturisztikusan patetikus prospektusa, me-
lyet Macapura, ,minden korok és népek zsenidlis rendezdje” dllitott
Ossze, igy indit:

Tisztelt egybegytltek, honfitirsak, polgirok! Riank koszontott
a nap, midén a Fényes Kozak Lélektd] lebirvin reszketés és félelem
lett Grrd a gonosz és a reakcio sotét erdin! Itt az idS, hogy megmu-
tassuk magunknak és az egész civilizalt vildgnak, mily dicsd
Apik fiai vagyunk, s kiknek forré Vére folyik ereinkben. Ezen
a napon kell egy innep, mely egyesit benniinket az alkotds és épi-
tés irdnti osztatlan lelkesedésben. Csortopil, az 8si és 6rok — akar-
csak a mi egész, szenvedéssel teli térténelmink —, tinnepelni hiv.

A Léleknek fel kell tAmadnia!'

9  Korner Gibor, Ordb’gék vdrosa = Jurij ANDRUHOVICS, Rekredcid, ford. KorNER Giébor,
Jozsef Attila Kor, Budapest, 1999, 116.

10 Mihail BARTYIN, 4 526 miivészete és a népi neveléskultiira (Rabelais és Gogol) = UG,
A sz6 esxtétikdja, Budapest, Gondolat, 1976, 354-364.

11 An~DRrUHOVICS, Rekredcid, 26.




44 ~ BagiIbolya UKRAN IRODALOM | SziF 2022/6

Ez a jelmezes felvonuldssal, mulatsigokkal, énekkel, tinccal, verssel és
sziniel6addssal tarkitott népi karnevidl, ez a ,rekredcié-tinnep” tomege-
ket vonz a virosba, koztiik a f6hdésoket, a fiatal poétikat. Hric, Nemi-
rics, Martofljak alakjinak a Bu-Ba-Bu-s koltsk, Jurij Andruhovics,
Viktor Neborak és Olekszandr Irvanec a prototipusai.'? Jellemzésii-
ket Martofljak, a szerz8 regénybeli alteregéjinak ironikus szavaival
ecseteli az elbeszéls: ,, Egyébként tehetséges fiuk, becsiiletesek, meg-
vesztegethetetlenek, a nemzet szine-virdga, az 4j idék gyermekei, har-
mincéves kolt6k, mindegyik azt képzeli, hogy 6 szarta az Alpokat,
koézben meg az egész csak szexuilis kielégitetlenség és tombolé hiu-
sag...” Az 6 ,személyiségképletét” viszont feleségének mélységesen
szubjektiv, a rajongdst és elutasitdst vegyitd szavaibdl olvashatjuk ki.
Andruhovics, mint annyiszor mis esetben is, a felsorolds és ismétlés
expressziv erejét érvényesiti:

Az ukran koltészet reménysége, Rosztiszlav Martofljak, harminc-
éves munkanélkuli, két gyermek apja, az én két gyermekem apja,
férjem, Rosztiszlav Martofljak, hizdsra és alkoholizildsra hajlamos,
iszakos, csavargo, szeretS apa, népszer kozéleti személyiség, kép-
visel8jelolt, ragyogé beszélgetdtars, idés holgyek kedvence, figyel-
mes fit, Rosztiszlav Martofljak, a kényelem és a forré furdsk szerel-
mese, éjszakai vindor, éttermi oroszlan, konzervatériumi leinykak
ilma, a legnagyobb gyermekem, egoista, pipogya friter, nemes
szivi, gildns lovag, gyengéd szeretd, kozonyos és 6nzé szeretd,
hia szeretd, tokéletlen szeretd, arany szeretd, fantasztikus szeretd,
sugdr a testemben, 6, Martofljak!™

A hésok kalandjai, kéborlédsai tobbféle, leginkdbb szubkulturilis teret
kapcsolnak ossze (kocsma, bordélyhdz), melyeket a tdj hol nosztalgi-
kus-emlékezd leirdsa, hol litomasos képzete szinez. A provincialis kis-
varos helyszineinek diszletei kozott zajlik a karnevil, a haldl feletti
gy6zelem Unnepe, héseink azonban gyakran kilépnek e diszletek ko-
ziil. Onallé egyéniségként viselkedve, sajat, idénként fantasztikus-
nak tliné tapasztalataik alapjan vonjik le kovetkeztetéseiket, s hozzak

12 Bu-Ba-Bu (Burleszk, Balahan, Buffonada, azaz Burleszk, Visiri komédia, Bohézat) —
1985-ben Lvivben alakult irodalmi csoportosulds, mely mindenekel6tt az irdnia, a groteszk,
nem ritkdn a burleszk elemeire épitd koltsi alkotdsokban a szovjet rendszer kritikajat adja.

13 ANDRUHOVICS, Rekredcid, 14.

14 Us., 12.
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kapcsolatba az ,egyedit” az ,dltalinossal”, mindezt torténelmi, poli-
tikai, kulturalis témdju eszmefuttatisokba dgyazva. Andruhovics egy
ironikus passzus erejéig onmagit is ,beleirja” a szovegbe: ,— Nem
rossz — szakitotta félbe Martofljak —, csak ezt nem te irtad, hanem
Andruhovics... — Tényleg, 6 is jon? — kapcsolédott be a beszélgetésbe
Nemirics. — Azt hiszem, nem — mondta Martofljak. — Ugy hallom,
most valami prézdt ir.”** Az identitdsprobléma tobb figura esetében is
groteszk szinezetet kap, gyakran nem tudni, ki kicsoda valéjaban, amit
csak fokoz az elbeszéls gyakran viltoz6 nézdpontja, mikor is az egyik
megnyilatkozds dtcsuszik egy masikba, s a narricié a megszolalé stilu-
sanak megfelelGen varidlédik.

A regény tragikomikus lezdrdsa a végsskig fokozza az olvasé elbi-
zonytalanoddsit a , torténteket” illetéen. A virosba bevonulé katondk
egy puccs sordn brutilisan terelik egybe az innepség résztvevdit, s csak
az utolsé bekezdésekbdl deriil ki, hogy ez az akcié is a karnevil része.
A rendezd igy zérja le a rémiszt8 események sorit:

— Kedves baritaim! Polgartarsak! Ifjak és leanyok! Orémmel
tidvozlom onodket eszelds akcidnk mdsodik napjinak kezdetén.
Az tunnepség férendezdje, Pavlo Macapura sz6l 6n6khoz. Gon-
dolom, mindannyiuknak tetszett ez a kissé nyers és varatlan tréfa,
ez a happening, aminek akaratukon kivil részesei lettek. Remé-
lem, senki sem érzi magit megbdntva vagy megsértve. Mellesleg
a programban meglepetést igértiink. Két 6ra muilva mindenkit
szeretettel vairunk az tinnepi vasdaron. Most nyugodtan oszoljanak
szét és mulassanak tovabb. A tomegjelenetekben ifjusdgi és kisér-
leti szinhdzak mivészei mikodtek kozre. Koszonjik meg forré

tapssal a remek jatékot!'

A regényben Csortopil, azaz ,Ordogviros” lesz az a hely, ahol a kollektiv
és személyes emlékezet ,rekredlja” a torténelmet, a kulturit, a sajitosan
ukrin szellemiséget és mentalitdst a szerz$ etnikai-kulturdlis tapasz-
talatdnak hol ironikus, hol ,beleérz8” narrativ leképezése sordn.

Bar aréviddel a Rekredcic megjelenése utin sziiletett Moszkovidda
(1993) sem nélkilozi az eléz8 regényben kiprobalt posztmodern el-
jarasokat, ez a mi mdr mds ,jitékra” épil, kiilonos tekintettel a szerz8

15 Us., 36.
16 Us., 112.
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szubjektumfelfogisdra. Miutdn én-regényrdl van sz6, az elbeszéls po-
ziciéjat mindenekelStt a moszkvai kézeg hatirozza meg, mely a fiatal
kolts-tanonc gyakorlati élettere, s egyben szellemi tdjékozdéddsanak
terepe is. Realitds és litomds, mitosz és valésig, elutasitds és vonzédds
elegye ez a ,,mélyen szubjektiv” széveg, melynek nyelvi, prézapoétikai
megolddsai kétségteleniil magukon viselik a posztmodern beszédméd
jegyeit. A regény Otto von E. személyes , kalvaridjanak” kivetitése az 6t
korulvevs kis- és nagyvildg szintjére, a kiillonféle ndciékat befogadé
kollégium sokszini és ellentmonddsos vildgdra, s vele pirhuzamosan
Moszkva, a metropolisz, s bizonyos értelemben a felbomlé szovjet bi-
rodalom térképére.

A mi kulonleges tér-id§ struktardja plasztikusan leképezi a szerzd
szubjektumfelfogasit. A zart és nyitott terek karakterisztikdja, az id6-
utazdsok egymdsutinja, az dllandésdg és az dtmenetiség, a torvényszerd
és a véletlen perspektivdja 6sszhangban van a szubjektum kifejez&dé-
sével, az alkotdi léttapasztalatbdl fakadé ,.én-értelmezéssel”. Egziszten-
cidlis életélmények, az egyes cselekménymozaikokban rogzitett konk-
rét események leirdsa mellett a l1ét univerzalis kérdései nyilvanulnak
meg a mikro- és makrovildgok rajzdban, melyek koziil hangsilyos az
otthon képe, mint a vildgba vetett én egyik legfontosabb viszonyitasi
pontja. E kiilsg, targyi szféra bensGségessége az emléknarrativak ko-
zegében a nemzetfelfogds aspektusdbdl is jelentést nyer:

Bardtom nemrégiben régi képeslapokat mutatott nekem, annak
a varosnak a fotéival, ahol lakom. Lehettek vagy 6tvenévesek. De
én felkidltottam: ebben a virosban szeretnék élni! Hol van?! Mit
csindltak vele? Miért nincs jogom a sajat sorémre? Oriilet! Ezért
Ukrajna Oroszorszdgtdl valé teljes és maradéktalan kilonvélasa

mellett vagyok! Eljen az ukrin és az orosz nép megbonthatatlan

baratsiga! Higgyétek el, nincs semmi ellentmondis e kozott a két
mondat ko6zott. Boldogsdgot és virdgzast kivinok a nagy orosz
népnek! A mi soriinkre és a ti sérotokre!'”

Moszkva ,rémregénybe” ill§ vildga a hés szdmos kalandjiban, testi-
lelki megprébaltatdsaiban, dlmaiban és képzelgéseiben mutatkozik
meg. A hiteles torténelmi események kozé csempészett fiktiv torténések,
az elbeszél6-hds személyes életének ,sticiéi” mogott lépten-nyomon

17 AnprunHovics, Moszkovidda, 73.
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felsejlenek a varossal kapcsolatos sztereotipidk, mitoszok és pletykak,
de az orosz kultura &si dilemmai is. Otto von E. létezése igazoldsinak
utjait kutatja, ami 6sszekapcsolddik koltéi 1étével. , Kiilonben meglehe-
tésen hidbavalé 1étezés ez, ugyhogy teljes joggal tekinthetne rd megve-
téssel ama Felettiink Orksd6 Valaki, ha nem lenne az a par jol sikeriilt
sor abban a néhdny, alapvet&en félresikeriilt versben — mindez persze
édeskevés a nagy nemzeti iigy szempontjabol.”

A kultarék taldlkozdsa, legtobbszor konfliktusa szdmos esemény-
mozzanat alapja, melyekben domindns szerepet jitszik a ,hely szelle-
me”. Az irodalmi kollégium, ez az ideiglenes szdlldshely olyan toposz,
mely minden litszélagos nyitottsdga ellenére zdrt tér, melynek sokszind
és soknyelvi kézegét nyomaszté labirintusként érzékeli a hés, ahol az
emberi kapcsolatok relativitdsa, az értékek kuszasiga nincs 6sszhang-
ban a kaotikus vildgban helyét keresd, a dolgok értelmét kutaté kolts
szellemi igényességével. ,Hat ilyen az élet ebben az elatkozott lukban,
ebben az irodalmi kollégiumban, amelyet igazoldsul és 6nmaga meg-
nyugtatdsdra taldlt ki a rendszer; ebben a hatemelet utvesztGben a rém-
séges févaros kozepén, a félig halott birodalom rothadé szivében.”"

A Moszkovidda egyik lényeges tematikus vonulata a metréélmény
tdrgyiasitdsa, s a hGs értelmiségi 1étébdl fakadé elvonatkoztatott, dlta-
lanositott, torténelmi-politikai szint(, abszurd elemekben bévelkedd
interpreticiéja. A metrét mint Moszkva emblematikus terét Otto von
E. olyan utvesztSként érzékeli, melyben bolyongva kérdésessé vilik
nemcsak fizikai létének valésdgossiaga, de a vildgra vonatkozé gondo-
latainak adekvit volta is. E hermetikusan zdrt térben megsziinnek az én
megszokott tdjékozéddsi pontjai, a valés tapasztalatok apokaliptikus
litomasokkal keverednek, a létbiztonsig elvesztésének érzete kildtds-
talanna teszi e pokoli vildgbdl valé menekilést. Eziltal a fold alatti
birodalom, ez az ismeretlen tér az én haldlos fenyegetettségének, az
ember kiszolgdltatottsdginak, védtelenségének metafordjiva is valik.
A rendkivul erételjes, posztapokaliptikus viziét megjelenits képek
a lathaté és lathatatlan szférajaban idézik a multat, reflektdlnak a jelen-
re, mikézben nyomaszté jovét vetitenek eldre, s alapvetSen egy mésik
birodalom mintegy 6rokos jelenlétét hivatottak illusztrdlni. Az andru-
hovicsi , kormédnyzati metré”, az un. ,kozlekedési és telekommunika-
ciés z6éna” ezdltal a mar nem 1étez3, de mégis megkérddjelezhetetlentiil

18 Us., 12.
19 Us., 34.
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jelen 1év6 ,birodalmisig” szimbdluma lesz. ,Valamilyen titkos, tilalmas
dolog légkore lengi be ezt a helyet. Sok millié biintettet temettek el itt.
Ezeknek az elhagyatott folyoséknak nagy stratégiai jelentSségiik van.
Itt kovacsoltik a legfényesebb gy6zelmeket. Ezek azok a katakombaik,
ahonnan el6mdszott a birodalom, és ahovi, ha bealkonyul, visszatér.”*

A regény eseményszerkezetében rendszeresen visszatéré motivum
az alkohol és a szex mdmora adta tudatillapot nemegyszer natura-
lisztikus jelenetekben bévelkeds megjelenitése, mely ellenpontozza
a szerelem intimitdsinak, szelid érzékiségének gyakran finoman hang-
szerelt képeit. A szerzd ezekben az epizédokban is virtuéz médon
hasznilja a nyelvet: a poétikus hevilettdl fiitott lirai fordulatok, a fi-
lozéfiai traktdtusok elvontsigit idézé6 ,kvdzi-tudomanyos” nyelvezet
mellett a durva koéznyelvi formdk, vulgaris, tragir kifejezések sajdtos
otvozete ,burjinzik” e szovegrészekben. Az elbeszéld alkohollal kap-
csolatos, irénidval fiszerezett eszmefuttatdsai sorra-rendre rimelnek
a posztszovjet 1ét birodalmisigardl alkotott nézeteire. , Ebbdl is ldt-
szik, hogy a birodalomnak idejekordn gondoskodnia kellett volna a ré-
szegeseirdl. Ahelyett, hogy a liberalizmus meg a nacionalizmus szél-
malmaival harcolt, a valldsossdg boszorkdnydra meg az emberi jogok
védelmének kisértetére vaddszott, elég lett volna gondoskodnia hd
részegeseir6l. Hogy mindig legyen mivel berigniuk. Hogy szeressék
rémséges feleségeiket. Hogy magukhoz hasonlé gyerekeket csindlja-
nak. Es kész. De a birodalom eldrulta a részegeseit. Es ezzel torvény-
szerten elindult a bomlds utjan.”*!

Andruhovics hésének gondolati rendszerében a Moszkva képviselte
Oroszorszag birodalmi léte, a ,centrum” szellemisége a legproblema-
tikusabb, mivel kozvetlen 6sszefliggésben van sajit ,poszt™létével,
ukrdnsdgdval, Ukrajndval. Otto von E. a narrdtor poziciéjabdl a tole-
rancia, a humdnum prioritisinak elvét hirdetve tigabb dimenziéba
helyezi e kérdést:

Szivesen kezet nydjtok barkinek az égvilagon. A kurva életbe, hi-
szen mindenki boldogsdgra teremtetett — habar mindenki mdst
ért alatta. Nincs ebben semmi rettenetes vagy elitélendd; letépem
a tokét annak, aki azt képzeli, hogy ebben valami rossz van. Hiszen
olyan kevesen vagyunk, és olyan aprok a fagyos vilagiirhoz képest,

20 Uo., 163.
21 Uo., 54.
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hogy semmiképp sem engedhetjiik meg magunknak azt a luxust,
hogy gyilsljik egymaist, vagy tertileti kovetelésekkel 1épjink fel
egymissal szemben. Pliane pértpolitikai, nemzetiségi vagy faji
alapon.?

A jelenlegi sulyos torténelmi helyzetben tragikus médon visszhangoz-
nak II. Séndor orosz cir masfél évszdzada irott szavai:

A kisoroszok nagy része rendkiviil alaposan bizonyitja, hogy sem-
miféle sajatos kisorosz nyelv nem volt, nincs és nem is lesz, és hogy
az egyszer( nép dltal hasznilt tdjszélasuk azonos az ukrinorosz
nyelvvel, csupin megromlott a lengyel hatds kovetkeztében, hogy
a koz6s orosz nyelv ugyanolyan érthetd a kisoroszok, mint a nagy-
oroszok szdmadra, s6t sokkal érthet6bb, mint egyes kisoroszok és
kiilonosen a lengyelek dltal szimukra most kiagyalt, Ggynevezett
ukrdn nyelv.?

Csak reménykedhetiink, hogy ,az orszdg valésdgossiga”, ,,mar-mar f4j-
dalmasan valésdgos léte” (Andruhovics), a nemzeti kultura életképes-

sége, a torténelmi kataklizmdk feldolgozhatésdginak hite garancidt ad
a jovlre nézve: ,A remény az, hogy az emberiség altaliban észre tér:
kiilonb6z8ségeibdl nem ellentét lesz, hanem hasznos kiegésziilés; idvos
béke tehdt.”?*

Uo., 71,
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