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– Mióta fekszem itt!
Ahol az ukránok bemenekültek az ütött-kopott dzsipbe, egy baba 

hevert, éppen a járdaszegélyen. Mint egy icipici ember, akit lelőttek. Új 
baba volt, most vehették, még lógott rajta az árcédula, piros sapkás kis-
lány, a sapkán fehér foltok, kedves po¤ka, plüss. Fölemelte, kellemes volt 
az érintése. Nézett a megmerevedett forgalomba. Mire a gyerek észre-
veszi, hogy nincs meg, a hídnál lesznek, ott pedig nem tudnak megfor-
dulni, át kell araszolni a Duna fölött, onnan most visszakeveredni lehe-
tetlen, egy órába is beletelik, kész, passz. De hát miért jönnének vissza, 
amikor menekülnek. Konkrétan most ettől a balesettől itt, mutatott 
magának előre. Valamelyik roncsból már kiszállt egy vérző fejű nő, nem 
tudta, hol van, mi történt, ettől menekültek. Nem jönnek vissza.

A baba a kezében volt, arra gondolt, hogy lop, és talán lopott is, de 
nem állhatott vele itt órákig, hogy esetleg mégis, mégis visszatérnek, 
nem térnek vissza, törődjön már bele, ők elmentek, viszont eszébe 
jutott, hogy leadhatná az állomáson, ott megkapná egy másik kisgye-
rek. Nem adja le. Mert eszébe jutott Károly is, illetve Károly kislánya, 
Évike. Négyéves. A lehető legjobb indok, hogy fölugorjon hozzájuk.

Teljesen meg vagyok őrülve. Nem tudom, mit csinálok, nem tu-
dom, mi értelme ennek, nem tudom, hogy tehetek ilyet. Már csak az 
hiányzik, hogy megöljek valakit. Az anyja öt éve azt mondta, neki még 
mindig vannak hőhullámai, nyolcvanévesen kinevette, jaj, kislányom, 
szokj a gondolathoz, hogy ez veled marad örökre, gyengébb vagy erő-
sebb formában. Neked nem is jött hamar, se későn. Mindjárt elmúlik 
a nagyja, nem cigarettázol, nem iszol, ugye, nem?, nem stresszelsz fölös-
legesen, minden rendben lesz. Igyál teát, egyél ezt-azt, semmi nem 
használ igazán, csak az idő. Akinél korán jön, könnyebben elbutul. 
Nálad éppen jókor kopogtatott. Ilyenekről beszéltek az anyjával, és 
Klárának is mondta. Egy közös ismerősüknek petefészekrákja lett, 
túlélte. Többet járt akkoriban Kláráékhoz, de a barátnője terhes lett, 
aztán megérkezett Évike, nem akart zavarni. Néha azért fölugrott. 

Szia, Zsazsa, mondta ilyenkor Károly. Szia, Károly. Mindig kezet 
fogtak. Ez valahogy így alakult. Kezet fogtak, mint egyenlő felek, 
semmi több. Neki Károly nem barátja, nem öleli meg, nem ad futó, kép-
letes puszit az arcára, udvariasan kezet fognak. Többször a kezében 
tarthatta Évikét, nosztalgiázott, bü¤ztette a vállán, ringatta.

Károly és Klára nézte őt, boldogok voltak.
Nekem már nem lehet, elmúlt. Végleg. Gyakran kiráz a hideg, és 

meg szeretném nyúzni magam.

Darvasi László

PLÜSS

Valaminek csak igaznak kellett lennie ebből az egészből. Mondjuk az, 
hogy ukránok voltak. Vagy Jézus. A baleset. A baba. Ő maga. Lehet, 
hogy minden igaz volt, pontosan így történt, pontról pontra, mozdulat-
ról mozdulatra, hogy széles taglejtésekkel, szenvedélyesen hangoskodva 
haladtak előtte, és azon vitatkoztak, hogy Jézus átsétál Mariupolon, ezt 
a két szót egyértelműen kihallotta, a többit pedig nem elképzelte, ha-
nem egyszerűen tudta, tisztában volt a vita tárgyával, hogy Jézus milyen 
ruhában van. 

Művezetői munkaruhában, mint egy zsilipépítkezésen. A szokásos 
évi jelmezbálon minden második kisgyerek kozák. Frakk, cilinderes, 
fényes fekete lakkcipő és olyan fekete bot, fehér gombbal. Térdnadrág, 
fehér zokni, szandál, föliratos póló, I am Klicsko. Baseballsapka, hosszú, 
fehér vászoning vagy valami olyan szkafander, mint amilyet Kathryn 
Bigelow ¤lmjében a bombaszakértő viselt, na, az nem, akkor mondj 
valamit, mondj mást, rukkolj csak elő jobbal, ugyan már, tőlem bármi-
ben lehetett, gatyában vagy tunikában, Jézusnak nincs ízlése, tehát nem 
sétálhatott át a szétlőtt Mariupolon mezítelenül, mert nin-csen íz-lé-se. 
Értsd már meg, kisapám.

Akkor jött a csattanás, két autó futott össze a burjánzó trolidrótok-
kal felosztott nagykereszteződésben, jó hangos volt, sűrű és kék füst 
lebbent föl nyomban, valaki ordítani kezdett, ezek meg, ezek az átlagos, 
vitába merült emberek, akkor kezdtek szaladni. Az ukrán vagy milyen 
család. Tíz méterre parkolt egy autó, nyilván rájuk várt, oda gyömöszöl-
ték be magukat a sok csomaggal, öt felnőtt és három gyerek, az egyik 
kétéves forma, máris padlógázzal füstöltek el. Nagy, kopott járgány, 
tényleg ukrán rendszámmal. Fölsejlett az elsuhanó üveg mögül egy 
gyerekarc, a kétévesé, őt nézte, mintha lenne is meg nem is, mintha 
látnák egymást meg nem is.

Mint egy kés, váratlanul fölszúrt a hasába a fájdalom.
Amikor öt éve megkérdezte az anyját, meddig tart, az anyja nevetve 

azt mondta, kislányom, nekem például még mindig megvan. Számíts 
erre, jó? Anyuka akkor nyolcvan múlt.

– Vegyél már fel, te picsa.
– Azt mondtad, picsa?!
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Klárikám, na, most képzeld el, ezentúl sokkal olcsóbban vásárolok 
a DM-ben, mint te.

Persze, Zsazsa, csakhogy nemsoká magadnak veszed a pelenkát.
Meg az anyukád picsája.
Klári hat évvel ¤atalabb volt, és titokban azt gondolta, ő a jobb nő. 

Kláriban volt valami keresetlen egyszerűség, trampliság, szeretni való 
volt, kislány maradt. Két év szünet után azt mondta a nőgyógyásza, 
hogy most már nem fog megjönni. Ez két éve volt. Ha tehát négy éve 
nem akarja a teste, de valamiért mégis megjön, az valami rendellenesség. 
Mennyire komoly, kérdezte ő, a nőgyógyász, mint az orvosok általában, 
nem adott konkrét választ, és ez nem volt váratlan, egy konkrét választ 
számon lehet kérni, mennyire súlyos, mi várható. Mindent meg fogunk 
tenni. Mindig minden várható. Azonnal szóljon, ha újra megjönne. 
Hívjon fel, Zsazsa, jó? Föl se nézett, ahogy jegyzetelt a szépen vasalt, 
fehér köpenyében. Fölhívom, doktor úr, föltétlenül. Már éppen lépett 
ki a rendelő ajtaján, amikor utána szólt. Például szerelmes lesz. Micsoda?! 
Beleszeret valakibe. Csak állt a küszöbön megdermedve, szorította a ki-
lincset. A doktor nevetett, csak vicceltem, bocsánat. Jaj, ne haragudjon. 

Megkérdezte Klárát, látszik-e, ő azt mondta, karjában a gyerekkel, 
dehogy látszik, sőt, sokkal jobban néz ki, pihentebb, ¤nomabb, árnyal-
tabb, csak. Mi csak?!, a jeges rémület tört rá. Csak tudni lehet. Picsába. 
Klárinak igaza volt, mert egy ideig ő is így nézte a nőket, az idősebb 
nőket, még talán azt is hihette egyik-másik, hogy leszbikus, ¤gyelte, 
túl van-e rajta, látható-e vagy nem. És igen, lehetett látni. Legalábbis 
egyre inkább úgy vélte, az esetek kilencven százalékában egy ötvenes 
nőről meg tudja mondani, menstruál-e még vagy sem. Így érzi. Most ez 
miért érdekes, de tényleg. 

Nyolc éve, hogy elvált, egyedül él. Szingli. Az olyan erkölcstelen, 
nem? A ¤a Angliában. Heti egyszer fölugrik az apjához, visz neki 
főtt ételt, kimos, rendet rak, egy zokni párját keresi kitartóan, moso-
gat, fölszámolja a dugulást. Az irodában szeretik. Középfőnöki szint, 
véleményformálási lehetőség, a nagyfőnök alátolja a széket a hétfői 
értekezleten, és olyan közel hajol a tarkójához, hogy érzi a leheletét. 
Szingli. Ajvé. 

Járok színházba, művészmoziba, szolidáris vagyok, támogatok 
segélyszervezeteket, nem fekszem le akárkivel, nem őrülök meg, nem 
iszom vodkát otthon, sőt, egy éve már nem is feküdtem le senkivel, 
a múltkor maszturbáltam, friss volt az ágynemű, de elment a kedvem, 
azért se hagytam abba, a végén egy fér¤ra gondoltam, akkor sikerült, 

nem merem kimondani a fér¤ nevét. Baj lesz, azt hiszem. Fogalmam 
sincsen, mit fogok csinálni. Egyszerre hat görög joghurtot szoktam 
venni, apámat nem tudom rábeszélni az avokádóra. Figyelem, mikor 
van a Zarában és a COS-ban árleszállítás. A múltkor a Tatuumban 
megnézett egy nő, annyi lehetett, mint én, szerintem azt ¤gyelte, 
amit én szoktam. Megpróbáltam úgy viselkedni, mintha nem tartanék 
még ott. A nő zavarba jött, pedig már döntött, de most elbizonytala-
nodott. Vannak játszópajtásaim, például ő.

Anyának beszélek a sírnál, más is tesz ilyet, szerintem ez jó, mert 
ők, a halottak hallják az élőket, én is hallom, anyám mit mond. Most 
már többet tud nálam. Mert azt se felejtette el, amit eddig tudott, és azt 
is tudja, amit tapintatból vagy szégyenből elhallgattam előle. Nem sok 
mindent hallgattam el, tudta azt is, az egyéjszakás kalandot, azt is 
megbeszéltük, hogy Zolinak igaza volt, amikor elvált tőlem, alapve-
tően én tehettem a dologról, oké, mindenki megértett mindent, csak 
akkor, másfél év múlva miért akart visszajönni.

Reménykedett, kislányom.
De miben?
Hát hogy más lesz.
Anya, tudod, mit mondtam neki?
Na, mit, te Hamupipőke?
Azt, hogy nem lehet, mert klimaxom van. Na, most erre Zoli for-

gatni kezdte a szemét, hogy de a kis faszomat, hát mi köze van a kli-
maxodnak, hogy szeretnék hozzád visszamenni, mert szeretlek, és azt 
is tudom, hogy te is szeretsz? Azt mondtam neki, várjuk meg a végét, de 
miért?! Csak. Nem magyaráztam túl. Megérted, nem? Meg, mondta 
anya, megérti, de többet nem fogja mondani, mert olyan büszke hím, 
úgyhogy lemondhatsz róla, pedig a gyerek mennyire örült volna neki. 
Zolikának Angliában van saját élete, meg nekem is van saját életem, 
a Jóistennek is van saját élete, úgyhogy, édes anyukám, hagyjuk ezt, jó?

Anyukám, mondd, Jézusnak van ízlése.
Mármost én ezt honnan tudjam.
Gondoltam, onnan jobban rálát az ember.
Egyáltalán nem látok rá jobban, kurva sötét van.
Amikor elmesélte Klárának Zoli igyekezetét, a barátnője kény-

szeredetten mosolygott. Épp megjött Károly, kezet fogtak. Micsoda 
Pazar hangulat! Jól nézel ki, te is, nevettek.

Elmentek egyszer moziba, úgy alakult, hogy Károly került középre. 
Többször hozzáért a könyökével.
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Jól érzem magam. Nem fogok bezáródni, nem fogom magam ki-
szolgáltatni, nem leszek kiállhatatlan vén picsa, nem hanyagolom el 
magam, minden évben csináltatok méhnyakszűrést, járok fodrászhoz, 
és nem hagyom ki a könyvhetet és a legjobb kiállításokat.

Aznap Kláriéknál volt, amikor kitört a háború. Hajnalban történt, 
február végén vagy mikor, este volt. Károly az idegességtől remegve 
nézte a híreket, kapcsolgatott, megivott két whiskyt, nem gondoltam 
volna, ezt hajtogatta, nem gondoltam volna, az asztalra támaszkodva 
bámulta a tévét, Euronews, aztán BBC, ZDF, ő meg a kezét nézte. 
Milyen szép fér¤kezek. Éveken át kezet fogtak, és ő nem vette észre, 
milyen szépek. Magyarázni kezdett, úgy, ahogyan a tévében, ha meg-
hívják szakértőnek. Számok, összefüggések, ismeretlen nevek, honnan 
tud ennyi mindent, ráadásul úgy fogalmaz, mintha írna. Ahogy beszélt 
szakértőként, egyre erősebb lett a hangja. A végén már operaénekes 
volt. Bariton.

Bejött Évike, apuci miért haragszik, Károly nyomban váltott, föl-
kapta a gyereket, már nevettek is, kiszaladtak. Ahogy befordultak 
a gyerekszobába, azt gondolta, Károly még visszanéz rá. Úgyis lett, 
köszöni szépen. Nem vagyok hülye. De az vagyok. Édes istenem, ne 
csináld, ne csináljam. Klári mosolygott, látod, ilyen. Olyan apa, hogy 
keresve se találsz jobbat.

Főnyeremény.
Az.
Csak.
Mi csak.
Mostanában kicsit furcsább, olyan… és amikor Klári ezt mondta, 

kellemetlen, alig látható rándulással az arcán, ő, holló vájja ki a szemét, 
égessék parázson, húzzák karóba, megörült. Megőrült! Egyre megy. 
Hát ilyet nem lehet. Aljas geci vagyok. Gyorsan el is búcsúzott, miért 
szaladt elő Károly olyan gyorsan kezet fogni. Te jó ég.

A nőgyógyász azt mondta, minden rendben van, szép a méhe, 
gyönyörű részeg, fejre állt körte, ¤noman kanyargó petevezetékekkel. 
ez egy nagyon csinos, tiszta méh, ritkán lát ilyet. Őszinte elismerés volt 
a hangjában. Négy éve semmi vér? Semmi. Hőhullámok? Ja, persze. 
Néha szúr az alhas tájékán. Igen, az vele jár, de ez már csak egy szó-
rakozott mondat volt, ahogy nyújtotta az ambuláns lapot, ennyi volt, 
sok sikert az új életéhez, Madame.

Tartott a háború. Harkiv. Kijev. Mariupol. Csomagokat állított 
össze, családot befogadni nem mert. Ő egész nap távol van, a lakás sem 

elég tágas. Az apja azzal fogadta, dehogyis állnak meg az oroszok, nem 
fékeznek le a magyar határnál, beözönlenek ide is újra. Mint ötven-
hatban. Majd meglátod, kislányom! Én már átéltem, tudom, milyen. 
Vegyen mézet, olajat, lisztet, tojást, élesztőt, szódabikarbónát. Nem 
veszek, apuka, ha nem lesz, eszünk vasat. Műanyagot. Megesszük 
Zolika Szupermenjeit meg Batmenjeit, egy nagy dobozban össze van 
csomagolva az egész emberfeletti kollekció. Eszünk füvet, apukám.

Mi van veled, Zsazsa?
Talán az anyjának se tudta volna megmondani.
És most áll a forgalom kellős közepén a babával, aki mosolyog rá, 

mintha élne, és azt sugallja neki, hogy menjenek föl Kláriékhoz. 
Menjünk föl, érted? Csak úgy, mintha. Mintha! Na, jó, gyerünk, kis-
lány, bátran előre. Négy buszmegállót kellett haladni, végigállta, be-
csöngetett. Évike nyitott ajtót, már megtanulta, hogy kell, fölsikoltott, 
szaladt befelé, kiáltozta a nagyszerű hírt, zsazsazsazsa! Károly lépett 
ki az amerikai konyhából. Ó, szólt meglepetten, de látszott, hogy örül, 
már nyújtotta is a kezét. Ő meg mintha lázadna, hagyjuk már ezt, to-
vább mozdult, és jobbról, balról puszit adott. Szervusz. A fér¤ nem 
lepődött meg, szia. Klári a konyhában matatott valamit, na, téged is 
látunk. Mi szél. Mennyi kell?

Nincs neked annyi, pici lány.
Na, és ha örököltem?!
Évikét szívesen vinném.
Nananana, Klári fölemelte a répás reszelőt.
Hát találtam, illetve vettem valamit, és gondoltam, nyomban elho-

zom. Hátrafordult. Károly nézte, a hátát vagy a tarkóját. Vagy a fene-
két. Az én híres, gömbölyű fenekem, amin diót lehetett törni. A világos 
szoknyában kidomborodott. Klári rázta a lemosott, vizes kezét, a kony-
haruhába dörzsölte, bementek, ittak egy kis bort, bár még vacsora előtt 
voltak. Évike Kubut kapott, ezen csodálkozott, hogy létezik még, szó-
ba jött a választás, a háború, az árak. Be kell spájzolni. Ez az öregek 
kitartó, nem lankadó, vissza-visszatérő rögeszméje. A fenéket kell. 
Valami furcsát érzett. Kicsit igazgatta magát, talán rosszul ül, gyűrődik 
a bugyija. Óvatosan lenyúlt maga alá. Károly tekintete kitartó volt, 
váratlanul buta és elveszett.

Ja, és hogy ezért jöttem, és elővette a babát a retikülből.
Jaj, de cuki, mondta a kelleténél hangosabban Klára, Károly is 

megnézte. 
Gombasapka, mondta.
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Gombasapka, mondta ő is.
Évike, gyere csak gyorsan. Futás!
Megint meg kellett igazgatnia magát. Valami egyáltalán nem stim-

melt. Károly csak mosolygott, mint akit fejbe lőttek, és úgy maradt. 
Amikor a kislány beszaladt, a kezébe nyomta a babát.

Neked hoztam, hozzád akar költözni, kérdezte, ismerem-e Évikét, 
mondtam, hogyne, nagyon jó pajtások vagyunk. Hipp-hopp, és most 
itt van nálad! Nevezd el.

Pöttyös, mondta nyomban Évike, és már ki is szaladt, megmutatom 
neki a szobámat.

Pöttyös!
És töltött még bort, ez igazán kedves, Zsazsa. Nem kellett volna. 

Mit nem kellett volna, Klára nevetett, dehogynem kellett, bocsika, így 
szokták mondani. Ő meg igazgatta magát, egyfolytában fészkelődött. 
Károly visszabambult rá, szivárgott közéjük a feszültség. Valamit mon-
dani kellene. De mit. Úgy érezte magát, mint akit lopáson, füllentésen 
értek, lelepleztek.

Találkoztam egy… ukrán családdal.
És?
Nem tudom. Azt mondták, hogy… nem tudom, mit mondtak. 

Vitatkoztak.
Hol?
Az utcán.
Aha, szólt végre Károly, miről.
Kész, vége, innen nem jut ki. Ez egy kelepce, magának csinálta, 

belesett. Most akkor szépen rosszul lesz, ami így is van, mert tényleg 
szarul érzi magát, szédül, hányingere van, fázik, föl akar robbanni. 
Károly, bazmeg, ne nézzél már. Kérlek szépen, vakulj meg. Ki kell ké-
redzkedni a fürdőszobába. Inkább kérjen egy vodkát?

Nem tudom, miről, mondta aztán, ami vagy igaz volt, vagy nem, de 
most jöjjön elő Jézussal?! Olyan volt…

Olyan? Károly előrehajolt.
Olyan rossz volt. Úgy néztek ki, mint akinek nem volt ideje fölöl-

tözni. Mint akik magukra kapkodtak mindent, ami éppen a kezük 
ügyébe akadt.

Aha.
Évike ekkor szaladt vissza.
Jaj, jaj, jaj, de nagy baj van!
Mi a baj, Évike?

Pöttyös beteg.
Hogyhogy beteg?
Vérzik.
Valóban, a baba tényleg véres volt, egészen friss vér piroslott rajta, 

ő meg nyomban maga elé emelte a kezét, az ujjai is véresek voltak. 
Nézte őt Károly olyan furcsa, szándéktalan, zavart félmosollyal. Négy 
év után újra megjött neki. És most ül egy vértócsa közepén. A lábszárán 
ereszkedett le a csík. Évike hirtelen letérdelt hozzá, a lábához, és a pici 
tenyerével elmaszatolta a pirosat. Mind a két lábszárán. Úristen, kis-
lány, mit csinálsz?! Nem is tudta eldönteni, ezt ki mondta, ő vagy Klári.

Látod, mondta Évike, és föltartotta a babát. Most olyan lettél, 
mint ő! Látod, Zsazsa, mennyire hasonlítotok, te meg a Pöttyös?

Bárka, 2022/5.

Darvasi László 1962-ben született Törökszentmiklóson. Verset és prózát ír. 
József Attila- és Babérkoszorú-díjas.
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tözni. Mint akik magukra kapkodtak mindent, ami éppen a kezük 
ügyébe akadt.

Aha.
Évike ekkor szaladt vissza.
Jaj, jaj, jaj, de nagy baj van!
Mi a baj, Évike?

Pöttyös beteg.
Hogyhogy beteg?
Vérzik.
Valóban, a baba tényleg véres volt, egészen friss vér piroslott rajta, 

ő meg nyomban maga elé emelte a kezét, az ujjai is véresek voltak. 
Nézte őt Károly olyan furcsa, szándéktalan, zavart félmosollyal. Négy 
év után újra megjött neki. És most ül egy vértócsa közepén. A lábszárán 
ereszkedett le a csík. Évike hirtelen letérdelt hozzá, a lábához, és a pici 
tenyerével elmaszatolta a pirosat. Mind a két lábszárán. Úristen, kis-
lány, mit csinálsz?! Nem is tudta eldönteni, ezt ki mondta, ő vagy Klári.

Látod, mondta Évike, és föltartotta a babát. Most olyan lettél, 
mint ő! Látod, Zsazsa, mennyire hasonlítotok, te meg a Pöttyös?

Bárka, 2022/5.
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