SZEMLE | SziF 2022/6 Bruria Zsuzsa  /

Bruria Zsuzsa

A FERJEMET MEGETTE A MEDVE

Driéga édes kicsi férjem mindig azzal kabitott, hogy 6t élete végén meg
fogja enni a medve. Es persze rohogétt is hozza, igyhogy erds kéte-
lyeim voltak azzal kapcsolatban, hogy komolyan gondolja a medve fel-
keresését, hogy meggy6zze. En is gyakran fantizialtam arrél, hogy
nyomtalanul tlnjek el, és lehetSleg senki se tudja meg, hogy meghal-
tam, még & sem. Feldllt a hitamon a sz8r és kivert a hideg verejték
arra a gondolatra, hogy egyesek majd arra vetemednek, hogy a fb-ol-
dalamon kiirjak, nyugodjak békében, meg hogy legyen kénny( nekem
a fold. Hat kosz, nem! nem akarok békében nyugodni, és f8leg utilom,
ahogy minden halottat szegénykémnek titulalnak. Van, aki ugy tekint
mdsok haldldra, mintha vesztesek lennének, mig a tilélsk meg gydz-
tesek. Ennek mégis mi értelme van? Pfij. Mind meghalunk és mind-
annyian gy6ztesek vagyunk, mert ELTUNK — és ebbe mas is belehalt
mdr, ahogy a koltd fogalmazott. De hogy lehetne tényleg eltéinni nyom-
talanul? Elég gyakran kaptam azt a nem tul eredeti javaslatot, hogy
vessem magam egy €16 vulkdnba. Persze ez szimomra is evidens el-
képzelés, de finnyds vagyok a fijdalomra és megvetem a fizikai szenve-
dést. Magam szdmadra is nyomtalanul és fijdalommentesen kell elt(in-
ném. Szeretném észre se venni. Ezért is nem hittem a férjemnek, hisz
nem tul esztétikus élmény, ha egy medve egyenként letépi a végtagijai-
dat, szétharapja a torkodat vagy kitépi a beledet. De ha ezt felhoztam
neki, csak r6hogott, mint aki nagyon tud valamit, amit soha a biidos
életben nem fog eldrulni nekem, akdrhogy is pitizek neki. Prébdltam
megcifolni ezt az erd6be koltozési tervét, példaul azzal, hogy kizirt,
mert ott nem fogja tudni kévetni kedvenc baseballcsapata meccseit,
de csak r6hogott, és mondta, hogy majd visz magaval tranzisztoros ra-
diét. Igen, mert akkor még, tobb mint négy évtizede, csak a tranzisz-
toros radiét tudta felhozni, hogy lesoporje a kifogdsaimat, amire azt
vélaszoltam neki kicsit frusztraltan, hogy abbdl hamar ki fog fogyni
az elem. De erre is csak rohogott. A késSbbi évtizedek sordn a rddié
persze mobiltelefonna nemesult, amit szoldris energidval fog mikod-
tetni egy fa tetejérél. Mondtam neki, hogy ugyan mair, olyan vénen
mdr nem fogja tudni megmadszni azt a fit. De erre is csak legyintett
és rohogott.
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Edes kicsi férjemnek kiildetései voltak, mint egy matréznak vagy
katondnak. A vilag kulonféle tdjain forgatott filmekben volt vilagité
nagymester. A filmekben habledanyokat vaddsztak le sérult lelkd mil-
lidrdos csalddok gyerekei, vagy maginyos sorozatgyilkosok fojtottak
uszémedencékbe ndket, esetleg maga Schwarczi széllt ald tengeralatt-
jaréval, hogy szétlgje az alvildg urndjének titkos barlangjit. Driga
édes kicsi férjecskémnek szokdsa volt hénapokra, majd évekre, késGbb
mar évtizedekre is eltinni, és imddott varatlanul felbukkanni a sem-
mibdl, mint Poszeidén, a tengerek ura, és természetesnek vette, hogy
akdrmennyi id§ telt is el, én mindenkoron boldogan pihegve a rendel-
kezésére allok, igyhogy egyszer, még hazassigunk elején eléggé meg-
lepsdott, s6t hinni se akart a fiillének, mikor t6bb hénapnyi hidnyzas
utdn viratlanul megjelent New York-i lakdsom ajtaja el6tt, éjszaka fél
haromkor kitartéan kopogtatva, és én meg erre végre jol beolvastam
az édes kicsikémnek. Dihosen masztam ki az 4gybdl, labujjhegyen
6vakodtam az ajtéig, és a tlizvonalbdl eldllva, egy oldalsé beugrébél
kérdeztem a szigoruan lelakatolt ajton keresztul (elvégre New York-
ban voltunk, barkinek eszébe juthatott szétléni a zdramat, ha nem
nyitom ki), hogy ki a fene vagy?

— Roberté vagyok, nyisd ki — suttogta toredelmesen és behizelgGen.

Es miért nem a bardtnddhéz mész? Elvesztetted a lakcimét? — kér-
deztem pattogva, mire § arcdtlanul visszakérdezett.

— Milyen bardtném?

—Tudod, aki gyereket szilt neked — feleltem, és elindultam vissza
az dgyikémba, de § erre olyan tiindérien robertésan fogta konyorgésre,

aminek nem voltam képes ellendllni, és durcdsan résnyire nyitottam az
ajtét, de a lincot médr nem vettem le, nehogy félreértse és benyomul-
jon. Maszatos volt, izzadt és gy(irott, mint aki egy hénapja nem latott
firdévizet.

—Ugy nézel ki, mint aki most jtt fel a banyabdl — vagtam az arcaba
kegyetlenil.

— Akkor beengedsz zuhanyozni? — kérdezte magabiztos kedves-
séggel, kissé ittas allapotban.

— Anydd par blokkra lakik innen, menj szépen hozzd, zuhanyozz
le, 6lts tiszta ruhdt, vegyél nekem valamilyen finom illatd virdgot, és
prébilkozz djra reggel — feleltem, és Ggy racsuktam az orrdra az ajtét,
hogy csak pislogott.

Erre késébb nem is emlékezett! A sztorit mar Ggy mesélte filmes
vildgosité haverjainak, hogy a feleségem bianydsznak nézett — amin




SZEMLE | SziF 2022/6 A férjemet megette a medve = 9

gurguldzva nevettek —, végul beengedett, majd egyttt lezuhanyoztunk
és egy hatalmasat hemperegtiink.

— Nem henteregtiink, mert eleve be se engedtelek — sziszegtem
Ssszeszoritott szdjjal, de 6 fel se vette. Annyira biztos volt a dolgédban,
hogy lazédn és 6rokre dtirta a sztorit a fejében. Neki nem lehet ellen-
allni, 6t egyszertien nem lehet elutasitani, ezért nem is utasitottam el,
hanem euforikusan 6rjongve henteregtem vele, és jénapot.

— De nem, mert be sem engedtelek! — ismételtem lassan, nyomatéko-
san szétagolva, hogy a szomszéd is értse, 38 évvel késébb is makacsul,
jol bepipulva, hogy minden hidba, mert még csak észre se vette, milyen
keményen tartottam magam és dlltam ellen a csdbitdsnak.

Aztén varatlanul, mikor mdr vén voltam, mint az orszdgut, és mér
rég visszakoltoztem az Gskontinensre, felhivott egy ismeretlen férfi
Amerikabdl, hogy ne haragudjak a zavardsért, de gy gondolta, kote-
lessége a tudomdsomra hoznia, hogy véletleniil éppen fényképezett
az erdében egy fin, mikor litta, hogy megtimad valakit egy medve, és
aztdn jokat falatozik beléle. Es ha akarom, elkiildi a felvételeket, ami-
ket készitett, mert hosszas nyomozds utdn sikerilt 6sszeraknia, hogy
akit megevett a medve, az az én férjem, és ebben egészen biztos, mert
még a hdzassigi papirunkat is megszerezte, és pontosan tudja, hogy
a Brooklyn hid tévében adtak 6ssze minket majd fél évszdzada, karé-
csony napjan. Elsé elképedésemben nem is vilaszoltam a hall6z6 uri-
embernek, hanem mint akin meghuztak a ravaszt, nekidllt sugdrhaj-
tdssal porogni, kombindlni az agyam, és arra jutottam, hogy igy akar
megtréfilni a férjem, mert Amerikaba akar csabitani, ami mdr hosszu
évek 6ta nem sikertil neki. Pedig anno, mikor el8szor hozta fel a medve-
lgyet, még fel is ajanlottam, hogy oké, akkor én az erd8szélre koltézom
egy kis fahdzba, és barmikor, amikor kedve timad hozzdam, meglato-
gathat, de a férjem akkor még kékeményen ragaszkodott ahhoz, hogy
ha eljon az id§, akkor & bizony egyediil akar az erd6be menni, és nem
szeretné, ha én ott labatlankodnék az erdd szélén, mert akkor 6 ugy

érezné, nyomdst gyakorolok rd, hogy ne tudja kivitelezni a tervét.

— Egyaltaldn tisztiban vagy vele, hogyan szippantod fel a teret
magad koril? — kérdezte t6lem vadléan. — Nem marad oxigén a vildg-
ban nekem, az dllatoknak meg a névényvilidgnak.

— Hat akkor kapd be a teredet és nyeld le keresztbe! — kiabaltam rd
dithésen, és soha tobbet nem hoztam széba, hogy odakdltoznék az
erd@szélre epekedd hajadonnak.
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Széval nem vilaszoltam az ismeretlen, hall6z6 hivénak, hanem
szépen, csendben és 6vatosan letettem a telefont. El is tipegtem a telefon
mell§l, arra az esetre, ha megint timadna. Es 16n. Ujra meg Gjra csor-
getett, de nem vettem fel. Mi van, ha egy kéjgyilkos telefonalt ram,
kovetett, nyomozott, kiismert, és tudja, milyen kivincsi természet
vagyok, elcsdbit az erdébe ezzel a béna medvezabdlés torténettel, és
odadob a medvének vacsoridra, hogy kézben fotézhassa az eseményt.

Napokig nem aludtam. Ejszakakat kévilyogtam sziilévarosom hid-
jain oda és vissza, és ettem magam. Rdj6éttem, hogy mindendron ta-
lalkozni akarok a medvével, hdtha kideril valami. Végére kell jarjak
a torténetnek. Példaul, hogy az egész csak egy nagy vicc, és mig ba-
mulom a medvét, hogy kicsaljak bel8le valami informdcidt, a férjem
hatulrél befogja a szemem, és felrohog.

Mindenesetre par nap mulva megérkezett egy boriték fényképekkel,
amelyek nevetségesek voltak. A fotékon homalyos pacnik, mindent
eltakartak a fik lombjai, de azért ki lehetett venni egy darab medve-
praclit, meg egy tornacipét, ami a férjem kedvenc markdja volt. Egy
haszniltat ebbdl egyszer leselejtezett ndlam, és én mdr lassan tizenot
éve abban sintikdlok. Tudom, nevetséges, de ez a sok béna foté végil
meggybzott.

Normalis esetben két életre valé holmit is pakolok utazdsra, de most
egyre csak az jirt a fejemben, hogy nem megytink béronddel a més-
vilagra, igyhogy egyetlen hatizsikkal és egy Eszaki-sarkra valé hdl6-
zsikkal indultam. A kanadai hatdr kozelébe igyekeztem, a Panhandle
nevi nemzeti erdébe, melyet férjem gyakran emlegetett. Utazdsom el6tt
korbetelefondltam a kornyék kisebb telepiiléseit, mignem a Medvefog
nevi helység kocsmérosa halvinyan emlékezett egy fickéra, aki sok
évvel ezel6tt hagyott neki 100 dolldrt a pulton, hogyha netdn a felesége
keresné, igazitsa itba, melyik erdei 6svényen kell elindulnia. Egy vonat-
tal, hdrom repiil6vel és egy helyi busszal érkeztem végtl Medvefogba,
ahol a helység hatdrdban feldllitott térképen megtaldltam a nevemet,

Darling Zusja!, a térjem kézjegyével, valamint piros filctollal berajzolt

szivecskéket és nyilakat.

Az erddszélen raim bukkant az egyik erdész, és figyelmeztetett,
nem biztonsdgos egyedil kirdindulni, mert nemrég itt sajnos egy medve
megevett egy embert. Gyanakodva mértem végig, vajon 6t is a férjem
kiildte?, esetleg 6 volt a telefondlé?, vajon egy maganyos sorozatgyilkos,
aki most a bizalmamba akar férkézni? Az erdész, latva bizalmatlan-
sdgomat, megmutatta a jelvényét és igazolvanyit, és felajinlotta, hogy
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elkisér egy darabon. Ekkor dllt be az 6sszeeskiivéselmélet-tilterhelés
fejemben, és teljesen lebénultam, mozgdsképtelenné valtam. Eszembe
jutott John Barth Az zt vége ciml koényve, melyben a f6hés a dontés-
képtelensége tetéfokdn paralizalédott, és napokig képtelen volt felallni
egy buszpalyaudvar padjarél. Végul egy fekete sarlatin pszicholégus
mentette meg, aki elmondta neki, hogy déntéseknél teljesen felesleges
gondolkozni és mérlegelni. Ha két at koziil kell vilasztania, vilassza
mindig a jobb kéz felsl esét, és kész. Ha til sok lehetSség koziil kell
vilasztania, akkor vdlassza mindig azt, amelyik legel8sz6r jutott eszébe,
illetve végsd esetben alkalmazza az abc-szabilyt, azaz vilassza mindig
azt a cselekedetet, amelyik elbb jon az abe-ben. Az erdészt kézben
szerencsére elhivtik a ridié adé-vevéjén, én meg észrevettem egy fibdl
krealt hdgcsét az egyik fatdrzson az 6svény mentén, melyen elindultam.
Azonnal tudtam, hogy erre a fira fel kell masszak. Es jol tettem, mert
vagy 10 méteres magassdgban valaki 6sszetikolt egy helyes kis plat-
formot parndkkal meg takarékkal. Rogton el is szenderedtem, és csak
hajnalban ébredtem valakinek az er8s jelenlétére, egy irtézatosan tomény
vadidllati szagra. Egy medve meredt rim. Rendben — gondoltam —, ha
igy kell végeznem, allok elébe, mast nagyon ugyse tehetek. A medve
elindult lefele, és id6rél idére visszanézett rim, mintha hivogatna. Nem
gondolkoztam, nem mérlegeltem, csak tettem, ami el8sz6r eszembe
jutott, és kovetni kezdtem. Egy tlizraké helyhez vezetett, a hamubdl
kikapart par szem siilt krumplit, és felém guritotta. Aztin a medve
elttint. A hamu mellett megtalaltam a férjem egyik gyaloglécipdjét.
Magamhoz vettem, visszatértem a platformra, és megint elaludtam.
Reggel szederszagra ébredtem, egy nagy kupac éllt az orrom elétt, a med-

ve meg lentrél figyelte, hogyan falom be egyenként az egészet. Aznap

délutdn a patakbdl még pisztrangot is hozott nekem. Es ez igy ment
nap mint nap. Bevallom, nemsokdra mdr egymadsba bujva aludtunk
a platformon. Meggy$z3désemmé vilt, hogy a medve a férjemmé szub-
limalédott, miutdn valészintleg felzabélta. A multban is mindig gy
volt, hogy amikor épp nem csavargott a nagyvildgban, vagy épp nem
mids ndék utdn kajtatott, hanem pér hétre, hénapra megpihent ndlam,
akkor rendkiviil t6r6dé volt. Imddott f6zni, kedvemben jarni, gondos-
kodni rélam. Nem tudom, hany év telt el igy boldogsdgban a medvével,
mert mdr olyan 6reg és gyagya voltam, hogy 6sszefolyt az id6, és mar
minden életesemény elmosédott, ahogy az esé mossa szét a vizfestékes
papiron a tengert. Es akkor egy hajnalon meghallottam a rohogését
lentrdl. Ott éllt rozogén, félig vakon és rongyosan a férjem, és fel akart
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miszni hozzdm. Azt mondta, szerelmeskedni van kedve, hemperegni
velem a mélndsban. A medve meg fenyegetden horogni kezdett, maga-
hoz szoritott, majdnem kiszoritotta belélem a szuflt.

— Sajnédlom, de nem j6hetsz fel, mert megdl a medve!

— De az nem lehet, hisz én szeliditettem meg, én tanitottam be
éveken at!

— Ember tervez, medve végez! Menj, fuss, és ne nézz hatra!

— De ériilten hidnyzol! — kidltott fel kétségbeesetten a férjem.

— Nekem is hidnyzol, de homok szérédott a gépezetbe. Valamit
elszamoltal. En mar 6rokre az 6vé vagyok.

Es akkor az én édes kicsi férjem leiilt a fa ald, és konnyekkel a szemé-
ben vigasztalhatatlanul kidltotta: — En mar soha tobbé nem megyek
sehova, és azt se binom, ha most mar tényleg és végleg és 6rokre felfal
a medve.

Es akkor feltimadt bennem a férjem irdnti vigy, hogy legalabb
még egyszer az életben egyltt henteregjiink a malndsban, miutin lubic-
koltunk egy jot a pisztrangos patakban. De tudtam, hogy késé banat,
és kétségbeesetten lekidltottam neki:

— Hait nagyon tgy néz ki, hogy valamelyikiinket most mér aztin
tényleg meg fogja enni a medve!

Es ekkor a medve vératlanul lehuppant a hétséjdra, csoddlkozva
abbahagyta a horgést, és nekidllt lefele szimatolni, mint akinek jutott
eszébe szamtalan szebbnél szebb gondolat. Lemdszott, a villira ve-
tette a férjemet, és felhozta a platformra. Mi meg 6romiinkben elfe-
lejtettiik, hogy olyan vének vagyunk, valéjaban mar azt se tudjuk, fiak
vagyunk-e, vagy linyok. Es att6l kezdve boldogan éltiink hirmasban,
mig meg nem haltunk, pontosabban mig a medve meg nem evett ben-
niinket, illetve mi a medvét, attél fliggGen, hogy melyikiink kelt fel
kordbban.

Elet és Irodalom, 2022. szeptember 2. (LXVI. évf. 35. szdm)

Bruria Zsuzsa. Prézit ir.






